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"Fue entonces cuando salió de casa
por última vez: en concreto, el 15 de
febrero de 1959, que cayó en
domingo. A pesar de lo penoso de su



situación, la llevaron a Llar -la
distancia en coche era muy corta-
porque sabían la ilusión que tenía
por celebrar allí el aniversario del
comienzo de la labor del Opus Dei
con mujeres".

Celebraron la fiesta el día 15 -
recuerda Lía- porque la víspera era
sábado y tenía lugar, a esa misma
hora, la meditación, predicada por el
sacerdote. Montse fue a comer con
las que vivían en Llar. "Llegó
fatigadísima, y daba una pena
tremenda verla. La llevamos entre
dos pero no había forma de dar un
paso, tocarla era un lamento
continuo. No decía nada pero su cara
lo expresaba todo".

Estaba al límite de sus fuerzas, pero
seguía sonriendo. Pilar Martín
supone que le debía costar mantener
aquella sonrisa, pero afirma: "yo
nunca se lo noté". A pesar de que no
lo advirtieran, aquella sonrisa era



fruto de la gracia y de la lucha, y no
fruto natural del carácter, y en
aquella ocasión, aunque brevemente,
se quebró.

"Comió en la cama turca -cuenta Lía-,
acercándole la mesa. Yo le iba dando
la comida, que tomaba
dificultosamente. Tuvimos la
ocurrencia de guardarle el plato que
habíamos tomado la víspera, el día
de fiesta. 'Tú tienes también pollo -le
dije-, nosotras lo tomamos ayer'.
Entonces se puso a llorar. Nos
asustamos, porque no sabíamos qué
le pasaba. '¡Lía, no quiero, no quiero!
-me contestó, nerviosa-, ¿es que no te
acuerdas que no me gusta? ¿Ves?, ya
no te acuerdas y te lo dije el otro
día'".

Fue una explosión de aquel antiguo
rasgo de carácter, que parecía
olvidado, y también la consecuencia
de tantas horas de dolor y de
cansancio; como una cuerda de



guitarra, que al templarla
demasiado, se rompe por la tensión...
Pero al momento rectificó:

-"Pero Montse -le dijo Lía-, ¿por eso
lloras? ¡Si me lo voy a comer yo
encantada!

-No... ahora te voy a hacer que te
mortifiques por mi culpa. ¡Soy tan
poco mortificada, Lía! ¡Cómo me he
vuelto! ¿Te das cuenta?"

Era una manifestación de lo que
explicaba el Fundador: "a medida
que se avanza en la vida interior, se
perciben con más claridad los
defectos personales. Sucede que la
ayuda de la gracia se transforma
como en unos cristales de aumento, y
aparecen con dimensiones
gigantescas hasta la mota de polvo
más minúscula (...), porque el alma
adquiere la finura divina, e incluso la
sombra más pequeña molesta la
conciencia, que sólo gusta de la
limpieza de Dios".



"Pasó el día muy mal -sigue Lía-. Sin
embargo, aunque sufría mucho,
estuvo hablando, haciendo
apostolado y riendo con todas hasta
que nos dimos cuenta del esfuerzo
que hacía... Cuando nos quedamos a
solas se desahogó conmigo...

Al poco rato llamó su madre para
preguntarle cómo se encontraba y si
quería que la viniesen a buscar.
Montse le dijo que no, que no se
preocupase. Me sorprendió la
respuesta. Me lo aclaró: '¿Sabes por
qué? Ahora mamá tiene mucho
trabajo, es la hora de dar de cenar a
los pequeños y acostarlos; y si me ve
llegar así no querrá dejarme sola...'.

Antes de irse entró en el Oratorio y
estuvo rezando. Se fue arrastrando la
pierna. Daba pena verla".

Cuando se marchó se despidió de la
Directora, sencillamente, con estas
palabras:



-"¿Te das cuenta, Lía? Ahora sí que
no podré volver más, cada vez ando
peor. ¿Verdad que no puedo?"
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