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Si no fue ya a final de los años
treinta, muy pronto debió de ver
claro el Fundador que don Álvaro
sería su relevo al frente de la Obra.
Se iban sucediendo detalles de la
Providencia que mostraban esa
convicción. Y quedó patente en 1948,
cuando Mons. Escrivá de Balaguer
estuvo decidido a dejar el Opus Dei,



para comenzar una nueva fundación
para los sacerdotes diocesanos. Por
aquellos días, encargó una foto
original: el primer plano de unas
manos ‑las de don Álvaro-, que
reciben, las palmas extendidas, unos
borriquillos de madera.

A nadie sorprendió el 15 de
septiembre de 1975 la elección
unánime de don Álvaro para suceder
al Fundador: "Habéis querido ‑adujo
después a los electores- poner el peso
de la Obra sobre los hombros de este
pobre hombre ‑sé bien que no valgo
nada, que no puedo nada, que no soy
nada‑, lo habéis hecho porque
conocíais que llevaba más tiempo
que nadie al lado de nuestro Padre, y
buscabais la continuidad. No habéis
votado a Álvaro del Portillo, sino que
habéis elegido a nuestro Padre".

El 21 de agosto de 1981, estábamos
con don Álvaro de modo distendido
poco antes de la hora de comer.



Intentábamos recordar una fecha sin
especial trascendencia, y alguien
sugirió que debía de haber sido "en
tiempos de nuestro Padre". Don
Álvaro reaccionó en el acto con una
sonrisa:

"‑En la Obra siempre serán tiempos
de nuestro Padre"; y nos animó a
usar otro tipo de frases: "cuando
estaba en la tierra", o expresiones
semejantes.

Esta rapidez de reflejos sintetizaba
cuanto venía subrayando desde 1975:
con la muerte del Beato Josemaría
había terminado la época
fundacional del Opus Dei, y se abría
la etapa de la continuidad. Su espíritu
‑escribía en septiembre de 1975‑
"queda ya inalterable, de tal manera
que nadie puede aumentarlo ni
disminuirlo". Se imponía la gran
obligación de la lealtad y fidelidad a
ese espíritu: "mantenerlo intacto,



conservarlo inmaculado, transmitirlo
en toda su plenitud".

Bien grabadas quedaron en la
memoria de los electores las frases
enérgicas de don Álvaro, durante la
homilía de la Misa del Espíritu Santo
con que se abrió el congreso electivo.
Confirmaban la fortaleza del
Paráclito en su alma afable:

"-En este momento solemne e
irrepetible, pido a Dios que use de
misericordia con nosotros, si no
fuéramos fieles. Como tenemos el
don de la libertad, si alguno se
obstinara, podría ser infiel a la gracia
de Dios y al espíritu de nuestro
Padre. Si esto sucediera alguna vez,
que los huesos del Padre, que
tenemos aquí abajo, se levanten para
maldecirle".

Horas después, terminada la
elección, en un rato de tertulia
familiar, don Álvaro explicaría:



"-Para un miembro de la Obra que
tenga la desgracia de no ser fiel, va
toda la comprensión, el cariño y la
misericordia de todos, con el
propósito traducido en realidades
concretas de sacarlo adelante. Pero si
no se trata sólo de un miembro de la
Obra, sino de un sucesor del Padre
(...); si ese sucesor del Padre -ahora o
a lo largo de los siglos- quisiera
apartarse del espíritu de nuestro
Fundador, que sea maldito.
Comprendo -y perdonad que me
emocione al decirlo- que es una
palabra muy fuerte, pero no la retiro.
Y todos estaréis de acuerdo
conmigo".

Ese mismo día, poco antes de la una
de la tarde, bajó a la cripta de Santa
María de la Paz: fue su primera visita
a la tumba del Fundador después de
haber sido elegido para sucederle. Al
entrar, los que estaban allí se
pusieron de pie, respetuosamente.



Don Álvaro les señaló con la mano la
sepultura:

"-Donde hay patrón, no manda
marinero. Y el patrón está ahí".

Se arrodilló, besó la losa, y añadió:

"‑Pedidle que sea él quien dirija la
Obra desde el Cielo, y que sus
sucesores sean solamente
instrumentos suyos, y nada más".

El deseo de discurrir tras las huellas
del Fundador aparecía incluso en
pequeñas anécdotas sin especial
trascendencia. Cuando comenzó a
utilizar lentes de contacto, contó que
había luchado muchos años antes
contra una especie de tic que
consistía en fruncir la nariz, para
empujar las gafas hacia arriba. Como
pasaba muchas horas al lado de
Mons. Escrivá de Balaguer, éste le
corregía ese gesto. Consiguió así
superarlo. Pero, después de tanto
tiempo, le estaba reapareciendo ese



movimiento instintivo. Y pensó:
"‑Muerto el perro, se acabó la rabia;
me quito las gafas, y ya no se me
caen". Fue, además, una buena razón
para ponerse lentillas, que los
médicos consideraban que le
ayudarían a ver y leer mejor.
Recordó entonces que Pío XII nunca
quiso llevar el camauro de los Papas:
esa especie de cubrecabezas de sabor
medieval, con un terciopelo blanco a
la altura de la frente y salientes
laterales que tapaban también los
oídos. Cuando murió, se lo pusieron.
Alguien avisó que al Santo Padre no
le gustaba. Pero le contestaron:

"-Los muertos no mandan...

"Y don Álvaro agregó con mucha
fuerza, aludiendo al Fundador
dentro de la Obra:

-"¡Pues los muertos mandan!"

A pesar de su patente identificación,
don Álvaro insistía a los fieles de la



Prelatura que rezasen para que se
esforzara por parecerse más y más al
Fundador. Invocaba el dicho
castellano quien a los suyos parece,
honra merece. Y, desde junio de 1975,
repitió ideas como las que expresaba
entonces en Roma:

"-Pedid a Dios que yo sólo piense en
lo que piensa nuestro Padre; que sólo
tenga voluntad para querer lo que
nuestro Padre quiere. Así iremos
bien".

Y remachaba esa petición con una
anécdota de unas hijas suyas muy
jóvenes de Kenia. Les costaba
distinguir al Fundador y a don
Álvaro, porque veían a los dos con
gafas y con la nariz alargada; sólo
advertían una diferencia: el color del
pelo. Y concluía:

"-Yo sé, hijos míos, que por fuera soy
muy diferente de nuestro Fundador.
Pero lo malo es que por dentro
también lo soy... Pedid al Señor,



porque redundará en bien para toda
la Obra, que interiormente me
parezca cada día más a nuestro
Padre, de tal modo que no sea
posible distinguirnos".

Evocó muchas veces con gran júbilo -
usaba esta expresión‑ el consejo del
Papa Pablo VI, durante la primera
audiencia privada tras el
fallecimiento de Mons. Escrivá:
"después de encarecerme la fidelidad
más absoluta a su espíritu, señalaba
con seguridad y con gozo: siempre
que deba resolver algún asunto,
póngase en presencia de Dios y
pregúntese: ¿cómo actuaría el
Fundador? Y obre en consecuencia".

Sólo deseaba ser como un signo
visible del Beato Josemaría. Lo
expresaba con muchos y muy
diversos modos, más o menos
gráficos. Así, cuando daba la
bendición a los fieles de la Prelatura,



al terminar una tertulia, o al salir de
viaje, evocaba:

"-En los últimos años, el Padre, al dar
la bendición me decía muchas veces:
-Álvaro, ayúdame. Pues ahora yo le
pido que nos dé la bendición a todos,
que yo le ayude solamente, que sea
su gesto visible, que -aunque
vosotros me veáis a mí- sea nuestro
Padre quien nos bendiga a todos".

Quería pasar inadvertido. De hecho,
procuraba llevar a las almas hacia
Dios, hacia la Iglesia, hacia el
Fundador, hacia el Opus Dei. Él
desaparecía. Así lo anoté como
síntesis de unos días de junio de 1976
en Pamplona: conmovía su
humildad, su insistencia en que todo
lo hacía Dios, por intercesión de
Mons. Escrivá y sirviéndose de la
vibración de sus hijos, unidos
‑espiritualmente- como una piña.
Respecto del Fundador, sólo se sentía
batuta, veleta, sombra:



"-Pero, hijos míos, tenéis que rezar
mucho por mí. Una batuta es un palo
inerte, incapaz de oponer resistencia
alguna a la mano del artista. Yo, en
cambio, puedo decir que sí o que no,
como todos los seres humanos".

Ya en Madrid, el 13 de junio,
remacharía:

"-Soy como la veleta, la banderuola,
en italiano. No porque yo sea un 
veleta, sino porque cuando sopla el
viento, la veleta marca la dirección y,
si está bien engrasada, se mueve
perfectamente aunque la brisa sea
muy suave (...) Si yo me oxido, si
fuese tibio, si no estuviera pendiente
de Dios, no podría marcaros la
dirección, el rumbo; y vosotros
podríais descaminaros. Ya veis que
es muy importante rezar por mí".

A veces, confiaba a los fieles del Opus
Dei que se daba cuenta de que usaba
sin cesar giros, palabras, ideas del
Beato Josemaría Escrivá, y se llenaba



de gozo: "Ojalá sepa imitarle, y
hablaros con sus hechos de amor a
Dios y de reparación; y le pido que a
vosotros os suceda otro tanto". O
bien: "Debería estar repitiendo que
os ofrezco el alimento que de su
entrega recibí. Si no lo hago, es para
evitar una reiteración que ya os
consta, que salta a la vista, que no
pretendo ocultar, pues mi orgullo
santo es -de eso trato siempre‑
continuar la predicación de nuestro
Fundador".

En julio de 1976, evocó
incidentalmente unas anécdotas que
reflejaban el firme deseo del
Fundador de que, a su muerte, fuese
elegido para sucederle: por eso -
concluía-, estaba especialmente 
obligado a ayudarle. Resumió
entonces los que consideraba sus tres
grandes apoyos:

- la obligación del Fundador con él;



- las oraciones de los miembros de la
Obra;

- sus propias miserias -y las
nuestras-, que tanto agradan a Dios,
si luchamos contra ellas.

Resultaba llamativa, dentro de la
sencillez, la continuidad con que
reiteraba su petición de oraciones.
Precisaba con fuerza que era quien
más las necesitaba, justamente
porque hacía cabeza. Se sentía "un
saco de miserias" necesitado de
oración y cariño. Solía afirmar que
era "el sucesor de un santo", siendo
"un pobre pecador". Y terminaba sus
cartas a los fieles del Opus Dei, o las
tertulias con grupos más o menos
numerosos de personas con la
bendición sacerdotal y un expresivo:

"-¡Y que recéis por mí!"

Desde luego, sabía que decenas de
millares de personas en mil rincones
del planeta se unían constantemente



a sus intenciones en el trabajo y en el
dolor, en la Misa o en el Rosario, en
su diálogo con Dios: "cuando lo
pienso, me siento confundido y, al
mismo tiempo, inmensamente
agradecido a Dios y a nuestro Padre,
a cuya incesante oración se debe este
gran milagro de la Obra". Utilizaba a
diario esas plegarias como carta de
recomendación ante el Señor; y por
eso insistía: "¡No me abandonéis!"

Seguía los pasos del Fundador, y
extendía su brazo para pedir "la
limosna de una oración más intensa".
Lo recordaba con machaconería, con
un martilleo insistente -empleaba
estas palabras-, porque estaba
convencido de que "podemos -¡y
debemos!- rezar más".

"Sostenedme, para que pueda yo
cumplir lo que el Señor me pide: ¡no
me recortéis vuestro apoyo a mis
intenciones!"



Y junto a esa petición constante, el
agradecimiento, porque comprobaba
un día y otro ‑hasta casi físicamente,
le oí comentar‑ ese apoyo efectivo de
la oración de sus hijos.

Nunca acabó de acostumbrarse a
estar en el centro de las miradas y
del afecto de multitud de almas. En
noviembre de 1980, Juan Francisco
Montuenga le refirió lo agradecido
que regresaba de Roma un buen
amigo suyo, después de estar con don
Álvaro. Y Emilio Nadal habló de otra
persona con dos hijos en la Obra que,
tras asistir a una tertulia con el Padre
en la Ciudad Eterna, se había
acercado más a Dios. La respuesta de
don Álvaro, rapidísima, utilizó un
viejo adagio escolástico:

"‑Quidquid recipitur, ad modum
recipientis recipitur: hay gente buena,
y reacciona bien..."

El temple de su humildad quitaba
importancia a cuanto se refería a la



propia persona. En la sede central
del Opus Dei, ocupó desde 1975 el
dormitorio, increíblemente pequeño,
arrinconado, que había utilizado
Mons. Escrivá de Balaguer. Lo
explicaba poco después de su
elección:

"-Me ha costado mucho obedecer,
pero el Padre había mandado que su
habitación no se convirtiera en una
especie de museo".

En ese lugar, sobre la pared frente a
la cabecera de la cama, se instaló en
octubre de 1975 un pequeño báculo,
sobre un terciopelo rojo, ajustado
por dos inscripciones y enmarcado
con una moldura sencilla. En la parte
superior, se grabaron las palabras de
San Pablo cursum consummavi, fidem
servavi. Don Álvaro lo comentó por
aquellos días:

"-Me da ocasión, cuando me voy a
descansar, de pensar en la muerte.
Es una invitación a barrer bien



dentro de mi alma para quitar todas
las cosas malas, y poder pronunciar
algún día esas mismas palabras".

En la parte inferior del recuadro se
incluyó otro texto latino, basado en
las palabras de Jesucristo a Pedro
poco antes de la Pasión: resumen un
largo versículo del Evangelio, "como
si el Padre me lo repitiera a mí",
afirmaba en octubre de 1975: Et tu...
confirma filios meos! Después,
comprendió que podía utilizarlo
también en otro sentido:

"-Yo también puedo pedir al Padre,
porque ahora vosotros sois mis hijos,
que os confirme en la vocación".

No era la suya humildad postiza, o de
garabato, según la expresión del
Beato Josemaría. Y urgió desde el
primer instante a los miembros del
Opus Dei:

"-Pedid lo que pida yo, que eso es lo
seguro".



Actualizaba así la jaculatoria que
había acuñado años atrás, reflejo de
su unión de afectos e intenciones con
el Fundador: "lo que pida el Padre, lo
que quiera el Padre, lo que rece el
Padre, lo que el Padre haga y piense".
Y explicaba: "Podéis estar ciertos,
hijos míos, de que soy un pobre
hombre; pero no os equivocáis si
rezáis por lo que rezo yo".

No pensaba en sí mismo ni en lo
suyo. No se dejaba servir, ni admitía
excepciones hacia su persona,
incluso en aspectos justificados.
Tenía conciencia de ser sólo
instrumento de paso. Así lo observé
en infinidad de circunstancias, como
en una tertulia familiar en 1976: no
recuerdo a propósito de qué, aludió
con naturalidad a que quizá eso lo
tendría que hacer su sucesor. Fue la
primera vez que le oí ese término, y
me llamó la atención porque aún no
se había cumplido un año desde que
fue elegido. En realidad, casi nunca



se refería a su sucesor: prefería
hablar de los sucesores de nuestro
Padre, porque en la Obra todos
tenían que seguir directamente al
Fundador, beber de su espíritu.

Justamente por su humildad, don
Álvaro manifestó una gran iniciativa:
no tenía miedo a los juicios ajenos.
Sólo con la ayuda -fiel y activa‑ que
prestó a Mons. Escrivá de Balaguer
hasta 1975, habría ocupado un lugar
relevante en la historia del Opus Dei.
Pero, sin duda, su papel se avalora a
partir de esa fecha. Su tensión
creativa y leal resalta en los hitos
decisivos de la historia del Opus Dei
entre 1975 y 1994, dentro de un
período que definió desde el primer
día como etapa de la continuidad:
bien persuadido estaba de la
actualidad y vigencia de ese espíritu.
Otras veces hablaba de etapa de la
fidelidad, para puntualizar que no
consistía en una continuidad
mecánica, "sino de responder



personalmente con nuestras vidas y
en las nuevas circunstancias al
legado espiritual que nos dejó el
Fundador".

La fidelidad auténtica exige
iniciativa, para revivir, ante cada
nueva circunstancia, las exigencias
del amor o de la justicia. Es una
lealtad "delicada, operativa y
constante" que, al cabo, constituye
"la mejor defensa de la persona
contra la vejez de espíritu, la aridez
de corazón y la anquilosis
mental" (Conversaciones con Mons.
Escrivá de Balaguer, 1). Como
explicaba don Álvaro al director de 
Scripta Theologica en 1981, a
propósito de la misión
evangelizadora, "fidelidad es
fecundidad y, por tanto, imaginación,
capacidad de inventar nuevos
modos, esa sabiduría concreta que
permite hablar siempre el mismo
lenguaje de Dios, revestido con
diferentes ropajes. Esto han hecho



los santos: no inventaron un 'nuevo
Cristo', ni una 'nueva Iglesia', pero
acercaron 'de nuevo' a los hombres a
Cristo y a la Iglesia". Por esto, no se
cansó de hablar a los fieles de la
Prelatura "de espontaneidad, de
iniciativa personal, porque esa
actitud resulta imprescindible para
asimilar bien y llevar a la práctica el
espíritu del Opus Dei, en todos los
aspectos".

Hizo fructificar el legado recibido sin
inercias ni rutinas. Tendremos
ocasión de comprobarlo a propósito
del itinerario jurídico del Opus Dei o
de la beatificación del Fundador.
Pero, entre tantos otros, deseo
mencionar aquí unos detalles del
trabajo de don Álvaro al frente de la
Obra, que recuerdo con especial
alegría.

Al final de los años setenta, planteó
la ordenación sacerdotal de los
primeros Agregados del Opus Dei. Ya



en los años cincuenta, habían
comenzado a realizar estudios
institucionales de Filosofía y
Teología. Avanzaban despacio,
porque seguían lógicamente con su
propio quehacer profesional, y con
frecuencia atendiendo al mismo
tiempo a su familia. Más adelante, el
Fundador manifestó su deseo de que
ninguno recibiese el sacerdocio sin
obtener antes un doctorado
eclesiástico. Y de esto se trataba: de
poner en marcha un lugar específico
en Pamplona, junto a las Facultades
de Teología y Derecho Canónico de la
Universidad de Navarra, que
permitiera continuar durante unos
años y culminar la preparación de
Agregados de la Obra, con vistas a su
ordenación sacerdotal. Cuando
estaba lista la primera promoción, se
hizo público el viaje pastoral de Juan
Pablo II a España: de este modo ‑por
feliz coincidencia-, los primeros
Agregados del Opus Dei fueron



ordenados sacerdotes en Valencia
por el Romano Pontífice.

La audacia de don Álvaro aparece
también en el contexto de la Basílica
de San Eugenio, tan ligada a la
historia del Opus Dei desde que se
celebró allí en 1975 el funeral por el
alma del Fundador. A Mons. Escrivá
de Balaguer le ilusionaba dedicar
algún tiempo a oír confesiones en
una iglesia de Roma. Pensó acudir a
la parroquia de San Giovanni Battista
al Collatino, encomendada a
sacerdotes del Opus Dei. Pero no
pudo ser. En mayo de 1980, don
Álvaro se lo comentó al Cardenal Ugo
Poletti, Vicario de Roma, y, en tono
cordial, le habló de lo bien que
vendría la Basílica de Sant'Eugenio a
Valle Giulia, tan próxima a Villa
Tevere.

No había hecho una petición formal.
Expresó confiadamente una gran
ilusión. Pero al Cardenal Poletti le



encantó la idea. Apenas un mes
después, le comunicó que el Papa -a
petición suya- había decidido confiar
esa iglesia al Opus Dei:

"-En esto se nota la intercesión de
Mons. Escrivá de Balaguer; si no, no
se comprende", manifestó el
Cardenal Vicario, a propósito de la
rapidez con que se había
desarrollado todo. El nuevo párroco,
sacerdote del Opus Dei, tomó
posesión de su oficio el 1 de marzo
de 1981.

Deseo mencionar, aun brevemente,
otra iniciativa de don Álvaro: poner
en marcha lo que había dejado
indicado el Fundador, para cuando
llegase el momento oportuno, sobre 
Romana, el boletín de la Prelatura del
Opus Dei, que comenzó a publicarse
en 1986. Incluye documentos del
Papa y de la Curia Romana; decretos,
nombramientos y textos diversos del
Prelado; informaciones varias sobre



el Fundador, noticias de la Prelatura
y crónicas sobre iniciativas
apostólicas de sus fieles; suele
terminar con un estudio teológico o
canónico. Se editan dos números al
año -más de trescientas páginas-, que
se distribuyen por correo a cualquier
persona del mundo que formalice la
suscripción.

El espíritu del Opus Dei, consolidado
ya en normas jurídicas firmes,
requería el oportuno despliegue
teológico. Así lo exponía don Álvaro,
al inaugurar en 1993 unas Jornadas
sobre el Beato Josemaría,
organizadas por el Pontificio Ateneo
de la Santa Cruz. Había impulsado la
publicación de abundantes estudios
teológicos y canónicos sobre su
figura y su doctrina, pero quedaba
una ingente tarea por delante:

"-Las enseñanzas centrales de Mons.
Josemaría Escrivá son hoy conocidas
universalmente y algunas han sido



recogidas en solemnes declaraciones
del Magisterio de la Iglesia. Pero, en
la mayor parte, entran en ámbitos
que la Teología apenas ha
comenzado a explorar (...) Cuanto
más profundizo en el estudio y
cuanto más medito en la oración la
enseñanza del Beato Josemaría, tanto
más adquiero la impresión de apenas
haber comenzado a sondear una
profunda riqueza, que parece invitar
siempre a nuevos y fascinantes
descubrimientos".

Don Álvaro presentó un apretado
resumen de esas Jornadas, al
comienzo de la audiencia que el
Santo Padre Juan Pablo II concedió a
los participantes. Se le veía
emocionado al oír las palabras,
llenas de profundidad teológica, con
que el Romano Pontífice se refirió al
Fundador, y lo incluyó entre esas
insignes figuras "que iluminan con
su vida y con su mensaje las diversas
épocas de la historia". En aquel acto,



el Santo Padre afirmó, entre otras
cosas:

"-La investigación teológica, que
desarrolla una mediación
imprescindible en las relaciones
entre fe y cultura, progresa y se
enriquece acudiendo a las fuentes
del Evangelio, bajo el impulso de la
experiencia de los grandes testigos
del cristianismo. Y el Beato
Josemaría, sin duda, se cuenta entre
éstos".

Mons. Javier Echevarría resumiría el
23 de marzo de 1994 el trabajo de
don Álvaro al frente del Opus Dei:

"-Ha sido un período estupendo, una
maravillosa aventura, por muchos
motivos. Se trataba de recoger el
testigo de un santo, y asumió ese
reto, si puedo expresarme así,
llevándolo adelante con el garbo, el
ritmo y la fuerza con que había
actuado siempre nuestro Fundador".
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