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Sino fue ya a final de los afios
treinta, muy pronto debi6 de ver
claro el Fundador que don Alvaro
seria su relevo al frente de la Obra.
Se iban sucediendo detalles de la
Providencia que mostraban esa
conviccion. Y quedo patente en 1948,
cuando Mons. Escriva de Balaguer
estuvo decidido a dejar el Opus Dei,



para comenzar una nueva fundacion
para los sacerdotes diocesanos. Por
aquellos dias, encargo una foto
original: el primer plano de unas
manos -las de don Alvaro-, que
reciben, las palmas extendidas, unos
borriquillos de madera.

A nadie sorprendio el 15 de
septiembre de 1975 la eleccion
unénime de don Alvaro para suceder
al Fundador: "Habéis querido -adujo
después a los electores- poner el peso
de la Obra sobre los hombros de este
pobre hombre -sé bien que no valgo
nada, que no puedo nada, que no soy
nada-, lo habéis hecho porque
conociais que llevaba mas tiempo
que nadie al lado de nuestro Padre, y
buscabais la continuidad. No habéis
votado a Alvaro del Portillo, sino que
habéis elegido a nuestro Padre".

El 21 de agosto de 1981, estabamos
con don Alvaro de modo distendido
poco antes de la hora de comer.



Intentabamos recordar una fecha sin
especial trascendencia, y alguien
sugirio que debia de haber sido "en
tiempos de nuestro Padre". Don
Alvaro reaccioné en el acto con una
sonrisa:

"-En la Obra siempre seran tiempos
de nuestro Padre"; y nos animo a
usar otro tipo de frases: "cuando
estaba en la tierra", o expresiones
semejantes.

Esta rapidez de reflejos sintetizaba
cuanto venia subrayando desde 1975:
con la muerte del Beato Josemaria
habia terminado la época
fundacional del Opus Dei, y se abria
la etapa de la continuidad. Su espiritu
-escribia en septiembre de 1975-
"queda ya inalterable, de tal manera
que nadie puede aumentarlo ni
disminuirlo”. Se imponia la gran
obligacion de la lealtad y fidelidad a
ese espiritu: "mantenerlo intacto,



conservarlo inmaculado, transmitirlo
en toda su plenitud".

Bien grabadas quedaron en la
memoria de los electores las frases
enérgicas de don Alvaro, durante la
homilia de la Misa del Espiritu Santo
con que se abrio el congreso electivo.
Confirmaban la fortaleza del
Paraclito en su alma afable:

"-En este momento solemne e
irrepetible, pido a Dios que use de
misericordia con nosotros, si no
fuéramos fieles. Como tenemos el
don de la libertad, si alguno se
obstinara, podria ser infiel a la gracia
de Dios y al espiritu de nuestro
Padre. Si esto sucediera alguna vez,
que los huesos del Padre, que
tenemos aqui abajo, se levanten para
maldecirle".

Horas después, terminada la
eleccion, en un rato de tertulia
familiar, don Alvaro explicaria:



"-Para un miembro de la Obra que
tenga la desgracia de no ser fiel, va
toda la comprension, el carifio y la
misericordia de todos, con el
propdasito traducido en realidades
concretas de sacarlo adelante. Pero si
no se trata sélo de un miembro de la
Obra, sino de un sucesor del Padre
(...); si ese sucesor del Padre -ahora o
a lo largo de los siglos- quisiera
apartarse del espiritu de nuestro
Fundador, que sea maldito.
Comprendo -y perdonad que me
emocione al decirlo- que es una
palabra muy fuerte, pero no la retiro.
Y todos estaréis de acuerdo
conmigo".

Ese mismo dia, poco antes de la una
de la tarde, bajo a la cripta de Santa
Maria de la Paz: fue su primera visita
a la tumba del Fundador después de
haber sido elegido para sucederle. Al
entrar, los que estaban alli se
pusieron de pie, respetuosamente.



Don Alvaro les sefial6 con la mano la
sepultura:

"-Donde hay patrén, no manda
marinero. Y el patron esta ahi".

Se arrodilld, beso la losa, y afiadio:

"-Pedidle que sea €l quien dirija la
Obra desde el Cielo, y que sus
sucesores sean solamente
instrumentos suyos, y nada mas".

El deseo de discurrir tras las huellas
del Fundador aparecia incluso en
pequefias anécdotas sin especial
trascendencia. Cuando comenzg a
utilizar lentes de contacto, conto que
habia luchado muchos afios antes
contra una especie de tic que
consistia en fruncir la nariz, para
empujar las gafas hacia arriba. Como
pasaba muchas horas al lado de
Mons. Escriva de Balaguer, éste le
corregia ese gesto. Consiguio asi
superarlo. Pero, después de tanto
tiempo, le estaba reapareciendo ese



movimiento instintivo. Y penso:
"-Muerto el perro, se acabd la rabia;
me quito las gafas, y ya no se me
caen". Fue, ademas, una buena razén
para ponerse lentillas, que los
médicos consideraban que le
ayudarian a ver y leer mejor.
Recordo entonces que Pio XII nunca
quiso llevar el camauro de los Papas:
esa especie de cubrecabezas de sabor
medieval, con un terciopelo blanco a
la altura de la frente y salientes
laterales que tapaban también los
oidos. Cuando murio, se lo pusieron.
Alguien aviso que al Santo Padre no
le gustaba. Pero le contestaron:

"-Los muertos no mandan...

"Y don Alvaro agregé con mucha
fuerza, aludiendo al Fundador
dentro de la Obra:

-"i{Pues los muertos mandan!"

A pesar de su patente identificacion,
don Alvaro insistia a los fieles de la



Prelatura que rezasen para que se
esforzara por parecerse mas y mas al
Fundador. Invocaba el dicho
castellano quien a los suyos parece,
honra merece. Y, desde junio de 1975,
repitié ideas como las que expresaba
entonces en Roma:

"-Pedid a Dios que yo solo piense en
lo que piensa nuestro Padre; que solo
tenga voluntad para querer lo que
nuestro Padre quiere. Asi iremos
bien".

Y remachaba esa peticion con una
anécdota de unas hijas suyas muy
jovenes de Kenia. Les costaba
distinguir al Fundador y a don
Alvaro, porque veian a los dos con
gafas y con la nariz alargada; sélo
advertian una diferencia: el color del
pelo. Y concluia:

"-Yo sé, hijos mios, que por fuera soy
muy diferente de nuestro Fundador.
Pero lo malo es que por dentro
también lo soy... Pedid al Sefior,



porque redundara en bien para toda
la Obra, que interiormente me
parezca cada dia mdas a nuestro
Padre, de tal modo que no sea
posible distinguirnos".

Evoc6 muchas veces con gran jubilo -
usaba esta expresion- el consejo del
Papa Pablo VI, durante la primera
audiencia privada tras el
fallecimiento de Mons. Escriva:
"después de encarecerme la fidelidad
mas absoluta a su espiritu, sefialaba
con seguridad y con gozo: siempre
que deba resolver algun asunto,
pongase en presencia de Dios y
preguntese: ;como actuaria el
Fundador? Y obre en consecuencia".

Solo deseaba ser como un signo
visible del Beato Josemaria. Lo
expresaba con muchos y muy
diversos modos, mas o menos
graficos. Asi, cuando daba la
bendicidn a los fieles de la Prelatura,



al terminar una tertulia, o al salir de
viaje, evocaba:

"-En los ultimos afios, el Padre, al dar
la bendicion me decia muchas veces:
-Alvaro, ayudame. Pues ahora yo le
pido que nos dé la bendicion a todos,
que yo le ayude solamente, que sea
su gesto visible, que -aunque
VvOosotros me veais a mi- sea nuestro
Padre quien nos bendiga a todos".

Queria pasar inadvertido. De hecho,
procuraba llevar a las almas hacia
Dios, hacia la Iglesia, hacia el
Fundador, hacia el Opus Dei. El
desaparecia. Asi lo anoté como
sintesis de unos dias de junio de 1976
en Pamplona: conmovia su
humildad, su insistencia en que todo
lo hacia Dios, por intercesion de
Mons. Escriva y sirviéndose de la
vibracion de sus hijos, unidos
-espiritualmente- como una pifa.
Respecto del Fundador, solo se sentia
batuta, veleta, sombra:



"-Pero, hijos mios, tenéis que rezar
mucho por mi. Una batuta es un palo
inerte, incapaz de oponer resistencia
alguna a la mano del artista. Yo, en
cambio, puedo decir que si o que no,
como todos los seres humanos".

Ya en Madrid, el 13 de junio,
remacharia:

"-Soy como la veleta, la banderuola,
en italiano. No porque yo sea un
veleta, sino porque cuando sopla el
viento, la veleta marca la direccion vy,
si estd bien engrasada, se mueve
perfectamente aunque la brisa sea
muy suave (...) Si yo me oxido, si
fuese tibio, si no estuviera pendiente
de Dios, no podria marcaros la
direccion, el rumbo; y vosotros
podriais descaminaros. Ya veis que
es muy importante rezar por mi".

A veces, confiaba a los fieles del Opus
Dei que se daba cuenta de que usaba
sin cesar giros, palabras, ideas del

Beato Josemaria Escriva, y se llenaba



de gozo: "Ojala sepa imitarle, y
hablaros con sus hechos de amor a
Dios y de reparacion; y le pido que a
vosotros os suceda otro tanto". O
bien: "Deberia estar repitiendo que
os ofrezco el alimento que de su
entrega recibi. Sino lo hago, es para
evitar una reiteracion que ya os
consta, que salta a la vista, que no
pretendo ocultar, pues mi orgullo
santo es -de eso trato siempre-
continuar la predicacion de nuestro
Fundador".

En julio de 1976, evocd
incidentalmente unas anécdotas que
reflejaban el firme deseo del
Fundador de que, a su muerte, fuese
elegido para sucederle: por eso -
concluia-, estaba especialmente
obligado a ayudarle. Resumio
entonces los que consideraba sus tres
grandes apoyos:

- la obligacion del Fundador con él;



- las oraciones de los miembros de la
Obra;

- Sus propias miserias -y las
nuestras-, que tanto agradan a Dios,
si luchamos contra ellas.

Resultaba llamativa, dentro de la
sencillez, la continuidad con que
reiteraba su peticion de oraciones.
Precisaba con fuerza que era quien
mas las necesitaba, justamente
porque hacia cabeza. Se sentia "un
saco de miserias" necesitado de
oracion y carifio. Solia afirmar que
era "el sucesor de un santo", siendo
"un pobre pecador". Y terminaba sus
cartas a los fieles del Opus Dei, o las
tertulias con grupos mas o menos
numerosos de personas con la
bendicion sacerdotal y un expresivo:

"-iY que recéis por mi!"

Desde luego, sabia que decenas de
millares de personas en mil rincones
del planeta se unian constantemente



a sus intenciones en el trabajo y en el
dolor, en la Misa o en el Rosario, en
su diadlogo con Dios: "cuando lo
pienso, me siento confundido vy, al
mismo tiempo, inmensamente
agradecido a Dios y a nuestro Padre,
a cuya incesante oracion se debe este
gran milagro de la Obra". Utilizaba a
diario esas plegarias como carta de
recomendacion ante el Sefior; y por
eso insistia: "jNo me abandonéis!"

Seguia los pasos del Fundador, y
extendia su brazo para pedir "la
limosna de una oracion mas intensa".
Lo recordaba con machaconeria, con
un martilleo insistente -empleaba
estas palabras-, porque estaba
convencido de que "podemos -jy
debemos!- rezar mas".

"Sostenedme, para que pueda yo
cumplir lo que el Sefior me pide: jno
me recortéis vuestro apoyo a mis
intenciones!"



Y junto a esa peticion constante, el
agradecimiento, porque comprobaba
un dia y otro -hasta casi fisicamente,
le oi comentar- ese apoyo efectivo de
la oracion de sus hijos.

Nunca acabo de acostumbrarse a
estar en el centro de las miradas y
del afecto de multitud de almas. En
noviembre de 1980, Juan Francisco
Montuenga le refirid lo agradecido
que regresaba de Roma un buen
amigo suyo, después de estar con don
Alvaro. Y Emilio Nadal hablé de otra
persona con dos hijos en la Obra que,
tras asistir a una tertulia con el Padre
en la Ciudad Eterna, se habia
acercado mas a Dios. La respuesta de
don Alvaro, rapidisima, utilizé un
viejo adagio escolastico:

"-Quidquid recipitur, ad modum
recipientis recipitur: hay gente buena,
y reacciona bien..."

El temple de su humildad quitaba
importancia a cuanto se referia a la



propia persona. En la sede central
del Opus Dei, ocup6 desde 1975 el
dormitorio, increiblemente pequerio,
arrinconado, que habia utilizado
Mons. Escriva de Balaguer. Lo
explicaba poco después de su
eleccion:

"-Me ha costado mucho obedecer,
pero el Padre habia mandado que su
habitacion no se convirtiera en una
especie de museo".

En ese lugar, sobre la pared frente a
la cabecera de la cama, se instalo en
octubre de 1975 un pequefio baculo,
sobre un terciopelo rojo, ajustado
por dos inscripciones y enmarcado
con una moldura sencilla. En la parte
superior, se grabaron las palabras de
San Pablo cursum consummavi, fidem
servavi. Don Alvaro lo coment6 por
aquellos dias:

"-Me da ocasion, cuando me voy a
descansar, de pensar en la muerte.
Es una invitacion a barrer bien



dentro de mi alma para quitar todas
las cosas malas, y poder pronunciar
algun dia esas mismas palabras".

En la parte inferior del recuadro se
incluyo otro texto latino, basado en
las palabras de Jesucristo a Pedro
poco antes de la Pasion: resumen un
largo versiculo del Evangelio, "como
si el Padre me lo repitiera a mi",
afirmaba en octubre de 1975: Et tu...
confirma filios meos! Después,
comprendio que podia utilizarlo
también en otro sentido:

"-Yo también puedo pedir al Padre,
porque ahora vosotros sois mis hijos,
que os confirme en la vocacion".

No era la suya humildad postiza, o de
garabato, segun la expresion del
Beato Josemaria. Y urgio desde el
primer instante a los miembros del
Opus Dei:

"-Pedid lo que pida yo, que eso es lo
seguro".



Actualizaba asi la jaculatoria que
habia acufiado afios atras, reflejo de
su union de afectos e intenciones con
el Fundador: "lo que pida el Padre, lo
que quiera el Padre, lo que rece el
Padre, lo que el Padre haga y piense".
Y explicaba: "Podéis estar ciertos,
hijos mios, de que soy un pobre
hombre; pero no os equivocais si
rezais por lo que rezo yo".

No pensaba en si mismo ni en lo
suyo. No se dejaba servir, ni admitia
excepciones hacia su persona,
incluso en aspectos justificados.
Tenia conciencia de ser sdlo
instrumento de paso. Asilo observé
en infinidad de circunstancias, como
en una tertulia familiar en 1976: no
recuerdo a proposito de qué, aludio
con naturalidad a que quiza eso lo
tendria que hacer su sucesor. Fue la
primera vez que le oi ese término, y
me llamo la atencion porque aun no
se habia cumplido un afio desde que
fue elegido. En realidad, casi nunca



se referia a su sucesor: preferia
hablar de los sucesores de nuestro
Padre, porque en la Obra todos
tenian que seguir directamente al
Fundador, beber de su espiritu.

Justamente por su humildad, don
Alvaro manifesté una gran iniciativa:
no tenia miedo a los juicios ajenos.
Sélo con la ayuda -fiel y activa- que
presto a Mons. Escriva de Balaguer
hasta 1975, habria ocupado un lugar
relevante en la historia del Opus Dei.
Pero, sin duda, su papel se avalora a
partir de esa fecha. Su tension
creativa y leal resalta en los hitos
decisivos de la historia del Opus Dei
entre 1975 y 1994, dentro de un
periodo que definio desde el primer
dia como etapa de la continuidad:
bien persuadido estaba de la
actualidad y vigencia de ese espiritu.
Otras veces hablaba de etapa de la
fidelidad, para puntualizar que no
consistia en una continuidad
mecdanica, "sino de responder



personalmente con nuestras vidas y
en las nuevas circunstancias al
legado espiritual que nos dejo el
Fundador".

La fidelidad auténtica exige
iniciativa, para revivir, ante cada
nueva circunstancia, las exigencias
del amor o de la justicia. Es una
lealtad "delicada, operativa y
constante" que, al cabo, constituye
"la mejor defensa de la persona
contra la vejez de espiritu, la aridez
de corazon y la anquilosis

mental" (Conversaciones con Mons.
Escriva de Balaguer, 1). Como
explicaba don Alvaro al director de
Scripta Theologica en 1981, a
propdasito de la mision
evangelizadora, "fidelidad es
fecundidad y, por tanto, imaginacion,
capacidad de inventar nuevos
modos, esa sabiduria concreta que
permite hablar siempre el mismo
lenguaje de Dios, revestido con
diferentes ropajes. Esto han hecho



los santos: no inventaron un 'nuevo
Cristo’', ni una nueva Iglesia’, pero
acercaron 'de nuevo' a los hombres a
Cristo y a la Iglesia". Por esto, no se
canso de hablar a los fieles de la
Prelatura "de espontaneidad, de
iniciativa personal, porque esa
actitud resulta imprescindible para
asimilar bien y llevar a la practica el
espiritu del Opus Dei, en todos los
aspectos".

Hizo fructificar el legado recibido sin
inercias ni rutinas. Tendremos
ocasion de comprobarlo a proposito
del itinerario juridico del Opus Dei o
de la beatificacion del Fundador.
Pero, entre tantos otros, deseo
mencionar aqui unos detalles del
trabajo de don Alvaro al frente de la
Obra, que recuerdo con especial
alegria.

Al final de los afos setenta, planted
la ordenacion sacerdotal de los
primeros Agregados del Opus Dei. Ya



en los afios cincuenta, habian
comenzado a realizar estudios
institucionales de Filosofia y
Teologia. Avanzaban despacio,
porque seguian logicamente con su
propio quehacer profesional, y con
frecuencia atendiendo al mismo
tiempo a su familia. Mas adelante, el
Fundador manifesto su deseo de que
ninguno recibiese el sacerdocio sin
obtener antes un doctorado
eclesiastico. Y de esto se trataba: de
poner en marcha un lugar especifico
en Pamplona, junto a las Facultades
de Teologia y Derecho Canodnico de la
Universidad de Navarra, que
permitiera continuar durante unos
afos y culminar la preparacion de
Agregados de la Obra, con vistas a su
ordenacion sacerdotal. Cuando
estaba lista la primera promocion, se
hizo publico el viaje pastoral de Juan
Pablo II a Esparia: de este modo -por
feliz coincidencia-, los primeros
Agregados del Opus Dei fueron



ordenados sacerdotes en Valencia
por el Romano Pontifice.

La audacia de don Alvaro aparece
también en el contexto de la Basilica
de San Eugenio, tan ligada a la
historia del Opus Dei desde que se
celebro alli en 1975 el funeral por el
alma del Fundador. A Mons. Escriva
de Balaguer le ilusionaba dedicar
algun tiempo a oir confesiones en
una iglesia de Roma. Penso6 acudir a
la parroquia de San Giovanni Battista
al Collatino, encomendada a
sacerdotes del Opus Dei. Pero no
pudo ser. En mayo de 1980, don
Alvaro se lo coment6 al Cardenal Ugo
Poletti, Vicario de Roma, y, en tono
cordial, le hablo de lo bien que
vendria la Basilica de Sant'Eugenio a
Valle Giulia, tan proxima a Villa
Tevere.

No habia hecho una peticion formal.
Expreso confiadamente una gran
ilusion. Pero al Cardenal Poletti le



encanto la idea. Apenas un mes
después, le comunico que el Papa -a
peticion suya- habia decidido confiar
esa iglesia al Opus Dei:

"-En esto se nota la intercesion de
Mons. Escriva de Balaguer; si no, no
se comprende", manifesto el
Cardenal Vicario, a proposito de la
rapidez con que se habia
desarrollado todo. El nuevo parroco,
sacerdote del Opus Dei, tomo
posesion de su oficio el 1 de marzo
de 1981.

Deseo mencionar, aun brevemente,
otra iniciativa de don Alvaro: poner
en marcha lo que habia dejado
indicado el Fundador, para cuando
llegase el momento oportuno, sobre
Romana, el boletin de la Prelatura del
Opus Dei, que comenzo a publicarse
en 1986. Incluye documentos del
Papa y de la Curia Romana; decretos,
nombramientos y textos diversos del
Prelado; informaciones varias sobre



el Fundador, noticias de la Prelatura
y cronicas sobre iniciativas
apostolicas de sus fieles; suele
terminar con un estudio teoldgico o
canonico. Se editan dos numeros al
afo -mas de trescientas paginas-, que
se distribuyen por correo a cualquier
persona del mundo que formalice la
suscripcion.

El espiritu del Opus Dei, consolidado
ya en normas juridicas firmes,
requeria el oportuno despliegue
teoldgico. Asi lo exponia don Alvaro,
al inaugurar en 1993 unas Jornadas
sobre el Beato Josemaria,
organizadas por el Pontificio Ateneo
de la Santa Cruz. Habia impulsado la
publicacion de abundantes estudios
teoldgicos y canonicos sobre su
figura y su doctrina, pero quedaba
una ingente tarea por delante:

"-Las ensefianzas centrales de Mons.
Josemaria Escriva son hoy conocidas
universalmente y algunas han sido



recogidas en solemnes declaraciones
del Magisterio de la Iglesia. Pero, en
la mayor parte, entran en dmbitos
que la Teologia apenas ha
comenzado a explorar (...) Cuanto
mas profundizo en el estudio y
cuanto mas medito en la oracion la
ensefianza del Beato Josemaria, tanto
mas adquiero la impresion de apenas
haber comenzado a sondear una
profunda riqueza, que parece invitar
siempre a nuevos y fascinantes
descubrimientos”.

Don Alvaro presentd un apretado
resumen de esas Jornadas, al
comienzo de la audiencia que el
Santo Padre Juan Pablo II concedio a
los participantes. Se le veia
emocionado al oir las palabras,
llenas de profundidad teoldgica, con
que el Romano Pontifice se refirio al
Fundador, y lo incluy6 entre esas
insignes figuras "que iluminan con
su vida y con su mensaje las diversas
épocas de la historia". En aquel acto,



el Santo Padre afirmo, entre otras
cosas:

"-La investigacion teologica, que
desarrolla una mediacion
imprescindible en las relaciones
entre fe y cultura, progresa y se
enriquece acudiendo a las fuentes
del Evangelio, bajo el impulso de la
experiencia de los grandes testigos
del cristianismo. Y el Beato
Josemaria, sin duda, se cuenta entre
éstos".

Mons. Javier Echevarria resumiria el
23 de marzo de 1994 el trabajo de
don Alvaro al frente del Opus Dei:

"-Ha sido un periodo estupendo, una
maravillosa aventura, por muchos
motivos. Se trataba de recoger el
testigo de un santo, y asumio ese
reto, si puedo expresarme asi,
llevandolo adelante con el garbo, el
ritmo y la fuerza con que habia
actuado siempre nuestro Fundador".
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