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Solo muy incidentalmente hablaba
don Alvaro de su participacion en el
Concilio Vaticano II. En una de esas
raras ocasiones, conto de pasada -
para exponer la intensa vida interior
del Fundador del Opus Dei- un
accidente de coche que sufrio por los
dias en que se celebraba la Asamblea
ecumeénica. Tuvo que viajar a



Venecia en febrero de 1963, para
despachar con el Cardenal Urbani, de
la Comision conciliar central de
coordinacion. Se habia planteado un
problema en la Comision para el
clero, de la que era Secretario don
Alvaro, y debia consultarlo con el
Patriarca de Venecia. Mons. Escriva
de Balaguer y don Javier Echevarria
le acompariaron en el viaje, pues
necesitaban descansar. Por aquellas
fechas, habia mucho hielo en algunos
tramos de la carretera, y la
circulacion se hacia peligrosa.
Aunque el arquitecto Javier Cotelo
conducia con seguridad y
precaucion, ya cerca de Padua,
después de pasar Rovigo, a cuatro
kilometros de Monselice, el vehiculo
derrapo, hizo un trompo, siguio
derrapando, y acabo chocando con
un mojon, al borde de un precipicio.
Salieron a duras penas del
automovil, suspendido sobre el
vacio. Con este relato, don Alvaro
solo deseaba subrayar que el Beato



Josemaria vivio la escena con gran
sosiego y vision sobrenatural,
invocando desde el primer instante
la proteccion del Sefior y de los
Angeles Custodios.

Algo mas expuso a Cesare Cavalleri,
en su Entrevista sobre el Fundador
del Opus Dei, pero destacando el
desvelo de Mons. Escriva: "me
exhort6 -afirmaba don Alvaro- a
aceptar varios nombramientos de
diversas Comisiones del Concilio y a
poner todo mi empefio en esta tarea".
Mencionaba también las multiples
entrevistas que el Fundador
mantuvo con Padres conciliares: "a
veces, les invitaba a comer en
nuestra sede central; otras, iba a
buscarlos a las casas donde se
alojaban, casi siempre para
devolverles la visita. Hubo dias en
que recibi6 mdas de media docena de
visitas, y no le resultaba nada facil
sacar, de sus ocupaciones de
gobierno en la Obra, el tiempo



necesario para acoger debidamente a
esos cardenales, arzobispos, obispos,
nuncios, tedlogos, etc." Para
testimoniar la sencillez y afabilidad
de Mons. Escriva, don Alvaro no
tiene mas remedio que afirmar, a
modo de inciso: "Yo estuve presente
en muchas de estas entrevistas".

Nada dice, en cambio, del esfuerzo
que le suponian esas visitas y
comidas, sobrecargado como estaba
por su participacion directa en las
tareas conciliares. Tampoco alude a
que con mucha frecuencia intervenia
personalmente para montar esos
encuentros. Asi sucedia, por ejemplo,
con prelados europeos de ciudades
donde la Obra no estaba aun
implantada, que le iba presentando
Mons. Onclin. Don Alvaro conectaba
con ellos, y organizaba las
conversaciones con el Fundador.

Lo cierto es que don Alvaro tuvo una
destacada participacion en el



Concilio Vaticano II, desde que, al
comienzo de los trabajos, fue
nombrado perito. En la etapa previa,
el Papa Juan XXIII quiso contar con €l
como Presidente de la Comision
Antepreparatoria de laicis, y formo
parte también de otras Comisiones.
Luego, durante las sesiones
conciliares, fue Secretario de la
Comision sobre la Disciplina del
Clero y del Pueblo Cristiano y
consultor de otras comisiones (para
los obispos y el régimen de las
didcesis; para los religiosos; para la
doctrina de la fe; también consultor
de la comision mixta para las
asociaciones de fieles).

Aunque no comentase su papel en
esas tareas, es patente la
significacion y responsabilidad que
tuvieron los secretarios de cada una
de las diez comisiones conciliares, asi
como las agotadoras sesiones de
trabajo que llevaban consigo. Exigia
un gran esfuerzo intelectual y



humano reflejar fielmente pareceres
quiza diversos, tratando de
armonizarlos y de concordar
voluntades, para superar posibles
atolladeros. Don Alvaro consolidé dia
a dia en esa mision el prestigio de
que ya gozaba en la Iglesia universal
y en la Curia Romana.

No habia transcurrido una semana
desde la clausura del Concilio,
cuando el Cardenal Ciriaci,
presidente de la comision de la que
don Alvaro habia sido secretario,
quiso hacerle llegar por escrito su
alegria y su agradecimiento mas
sentido, con un cdlido aplauso, por el
feliz término del gran trabajo
realizado, "que -traduzco de su carta
del 14 de diciembre de 1965 a don
Alvaro- ha podido llevar a buen
puerto su decreto [se refiere a
Presbyterorum ordinis], no el ultimo
en importancia de los decretos y
constituciones conciliares". El
Cardenal se congratula por la



aprobacion "casi plebiscitaria” (de
hecho, el resultado de la votacion del
7 de diciembre de 1965 fue: 2390
votos a favor, 4 en contra) de un
texto que habia sido debatido a
fondo en el aula conciliar. Considera
que pasara a la historia como "una
nueva confirmacion conciliar
-practicamente undnime- del celibato
eclesiastico y de la alta mision del
sacerdocio". Y aflade una idea que
comunicara también al Santo Padre
Pablo VI: "Conozco bien la parte que
en todo esto corresponde a su trabajo
prudente, tenaz y cortés, que, sin
faltar al respeto a las libres opiniones
de los demas, no ha dejado de seguir
una linea de fidelidad a los grandes
principios orientadores de la
espiritualidad sacerdotal”.

"Quienes compartieron con €l
algunos de estos trabajos -sintetiza
Lucas F. Mateo Seco en Scripta
Theologica, 1994- suelen recordar su
amabilidad y discrecién, su buen



orden mental, su eficacia de
ingeniero, su precision de jurista, su
profundidad de teélogo”. El Prof.
Mateo Seco no menciona ahi su
sentido historico, pero subraya una
virtud: la humildad, propia de quien
solo se propone servir y nunca
figurar. Aduce un texto de Pedro
Lombardia, que relataba en 1975 en
Ius Canonicum algunos recuerdos de
don Alvaro en la Comisién para la
Reforma del Codigo: "En las
reuniones sigue con atencion el
fondo de los problemas y s6lo toma
la palabra para hacer aportaciones
concretas con la maxima concision.
Jamas contribuye con observaciones
innecesarias a prolongar inutilmente
las reuniones. Esta actitud sencilla,
profunda y eficaz, cordial y
respetuosa con todos, explica el gran
respeto que inspira y la atencion con
que siempre es tenido en cuenta su
parecer".



Ya en 1995, en el acto in memoriam
organizado en la Universidad de
Navarra, Pedro Rodriguez evocé
como era querido y respetado don
Alvaro, por la rectitud de su mirada
eclesial, y por la dulzura y bondad de
su caracter. El Prof. Rodriguez
afirmaba que, desde que comenzo su
vida profesional como teologo,
encontrd "muchas veces en
congresos y reuniones
internacionales a hombres de alta
significacion eclesial que, al
presentarme como miembro del
Opus Dej, venian a decirme de una
manera o de otra: 'Yo, del Opus Dei,
de quien soy muy amigo es de Alvaro
del Portillo'. Y es frecuente que
agregaran: 'Una gran cabezay,
ademads, un santo™. Se habia ganado
esa auctoritas a base de profundidad
y aclerto, de resolver problemas, de
contagiar seguridad.

Don Alvaro no hablaba de sus
trabajos, pero es posible conocer los



criterios doctrinales que presidieron
su actuacion, a través de sus
publicaciones, terminada ya la
Asamblea conciliar. Buena parte de
sus aportaciones puede consultarse
en el libro homenaje preparado por
el Pontificio Ateneo de la Santa Cruz
con el expresivo titulo Rendere
amabile la verita (Libreria Editrice
Vaticana, 1995, 694 pags.). Me
referiré aqui solo a dos importantes
monografias de don Alvaro.

En 1969 vio la luz Fieles y laicos en la
Iglesia. Esta obra tiene su origen en
un extenso voto que redacto para la
revision del Codigo de Derecho
Canodnico. Don Alvaro seria consultor
de ese organismo pontificio -que
conocio nombres diversos- desde
1963 hasta la promulgacion del
nuevo Codigo en 1983. Fue relator de
dos grupos de estudio: uno, sobre
derechos y deberes de los fieles; otro,
sobre derechos y deberes de los
sacerdotes.



Su libro puede considerarse la
primera exposicion sistematica de la
doctrina del Concilio Vaticano II
sobre el Pueblo de Dios, centrada en
la distincion entre fiel y laico, que
resulta hoy tan familiar como
original e innovadora en aquellos
afos. Al delimitar con precision
ambas figuras, esa monografia
constituyd una solida
fundamentacion de la dignidad de la
persona en la Iglesia, asi como una
comprometida defensa de los
derechos de los laicos y de la
identidad del sacerdote, que
facilitaba la participacion activa y
responsable de todos los fieles en la
mision de la Iglesia, sin clericalismos
ni tendencias secularizantes.

Particular originalidad ofrece la
exposicion de derechos -apenas
planteados entonces en el ambito
canonico-, como los de asociacion o
peticion, el derecho a la opinion
publica en la Iglesia, a la propia



espiritualidad o a la libre eleccion de
estado. En cuanto a la situacion
juridica de la mujer, el pensamiento
de Alvaro del Portillo se sintetizaba
asi: la mujer, como laico en la Iglesia,
no tiene ningun deber, derecho o
facultad juridica distinto de los
demas fieles; a la vez, tampoco
carece de ninguno de ellos.

Un afio después, don Alvaro dio ala
imprenta Escritos sobre el sacerdocio.
En un contexto tematico distinto,
sobresale la fina conjuncion entre
pensamiento teoldgico,
consideracion historica y experiencia
pastoral, ante un problema central
del siglo XX: la identidad del
sacerdocio en la Iglesia, que depende
del entendimiento armonico de la
consagracion y mision del presbitero.

En el libro es constante la referencia
al Decreto conciliar Presbyterorum

Ordinis, un gran documento, que fue
el principal fruto de la comision que



presidia el Cardenal Ciriaci. A don
Alvaro, como secretario, le
correspondid dirigir muchas
reuniones, en presencia de
Cardenales y arzobispos, porque
Ciriaci delegaba con facilidad y no
asistia a las reuniones. En parte, se
debe a don Alvaro la decisiéon de
elaborar ese texto, pues supo
exponer convincentemente que la
importancia del sacerdocio en la
Iglesia bien merecia que el Concilio
le dedicase un Decreto, sin limitarse
a la redaccion de una decena de
proposiciones y un mensaje final,
como se intent6 en algun momento
dentro de la comision.

Supuso un trabajo improbo,
especialmente en situaciones de
maxima tension, que exigieron
incluso la intervencion del propio
Papa Pablo VI, a propdésito del
celibato sacerdotal. La comision tuvo
que definirse también sobre la
espiritualidad de los sacerdotes,



actualizando tradiciones
multiseculares frente a quienes veian
alli pietismo. Abordo la presencia del
presbitero en el mundo y la
necesidad de cultivar virtudes
humanas basicas, para servir a los
hombres y a las mujeres de su
tiempo, pero sin adoptar formas
laicales de vida ni menos aun
compromisos politicos partidistas.
Hubo que perfilar, en fin, la libertad
de inscribirse en asociaciones que
facilitasen, de modos diversos, la
santificacion personal del presbitero
en el desempefio de su ministerio
sacerdotal.

Sobre liturgia -otro aspecto central
en el Concilio Vaticano II-, don
Alvaro sélo escribié en sus cartas a
los Centros de la Prelatura. Desde su
profunda piedad, le dolian noticias
que reflejaban manifestaciones de
desorden en esta materia. Pensaba
que hacian dafio a las almas, porque
vaciaban la devocidn de los fieles. Le



he oido ejemplos expresivos: de
forma muy delicada, pero dejando
clara la necesidad de amar y cumplir
las disposiciones eclesiasticas en
materia liturgica.

Le encantaba la variedad prevista
para las ceremonias en los libros
liturgicos, la flexibilidad introducida
en la Iglesia después del Concilio
Vaticano II. Simultaneamente, a la
hora de elegir, recordaba a los
sacerdotes un gran criterio practico:
"conocer y vivir la sagrada liturgia de
la Iglesia con un amor a Dios y al
bien de las almas, que crezca de dia
en dia". En eso si debia haber
unanimidad, coincidencia plena: en
el deseo de ser muy piadosos y de
atender al bien de los fieles.

Aplicaba con exactitud las
disposiciones de la Iglesia, bien
convencido de "cémo lleva a Dios,
como acerca a Dios el rigor de la
liturgia" (Camino, 543). Repetia el



criterio del Fundador: el Opus Dei
nunca tendrd una liturgia propia,
sino una delicadisima y amorosa
obediencia a las normas generales de
la Iglesia. Don Alvaro no hacia sino
reiterar el espiritu y el ejemplo del
Beato Josemaria, que subrayaba en
1969: "amaremos esta liturgia nueva,
como hemos amado la vieja".

Otro gran tema del Concilio Vaticano
IT fue el impulso del ecumenismo.
Don Alvaro lo aprendié también a
traveés de la vida y la doctrina del
Fundador del Opus Dei. Estoy seguro
de que no le resulto dificil, por su
amabilidad y espiritu de
comprension. Lo vivia con
espontaneidad. Asi sucedio ya al
final de los afios cuarenta, cuando
una comision internacional acudio a
Roma para agradecer al Papa Pio XII
la ayuda que la comunidad hebrea
habia recibido de la Santa Sede
durante la ocupacion de Roma. Don
Alvaro fue uno de los encargados de



atenderlos. Al despedirse de €], se lo
agradecieron:

"-En el Vaticano todos nos han
recibido y tratado muy bien, pero
nadie como usted".

"-No tiene importancia -contesto don
Alvaro con rapidez-. Tengan en
cuenta que la mujer que mas he
amado en la vida es judia”.

"-¢Quién es?", preguntaron.

"-La Virgen Maria, la Madre de
Jesucristo".

Se explica que, al conocer la muerte
de don Alvaro, el rabino David
Rosen, director para el didlogo
interreligioso de la organizacion
hebrea "Anti Defamation League of
B'-Nai B'Rith", enviase un telegrama,
firmado también por su
representante en Italia Lisa Palmieri-
Billig, y el rabino Ledn Klenicki, de
Nueva York. En el mensaje expresaba



"su mas sentida condolencia por la
gran pérdida de Mons. Alvaro del
Portillo. Invocamos la ayuda de Dios
para que vaya adelante el buen
trabajo que el Opus Dei realiza en el
mundo".Si don Alvaro trataba con
afecto y comprension a los que no
conocian a Cristo, mayor carifio
mostraba hacia los hermanos
separados. De acuerdo con la
costumbre de Mons. Escriva, vivia
intensamente -y queria que se
viviera a fondo- el octavario por la
unidad de los cristianos, que celebra
la Iglesia los dias que preceden a la
festividad de la Conversion de San
Pablo, el 25 de enero. Y no dejaba
pasar ocasiones de mostrar el
corazon grande con que queria a
todos.

En el Congreso UNIV de 1976, el
primero celebrado tras la muerte del
Fundador del Opus Dei, participaban
universitarios de muchos paises.
Algunos, de entre los no catolicos,



pudieron dirigirse a don Alvaro
publicamente:

"-Padre, soy musulman -afirmo Said-.
¢Como puedo contribuir a la Obra
con mi pobre ayuda?"

"-Mira -repuso don Alvaro-, tu pobre
ayuda es igual que la mia. Delante de
Dios Omnipotente, todos somos
pobres (...) Respeto tus creencias, tu
fe, y te digo que tu Dios y mi Dios es
el mismo, el unico Dios
Todopoderoso, Creador del Cielo y de
la tierra. Rézale, para que te haga ver
con claridad; para que llegues a
tener, si es su voluntad, toda la luz de
la Revelacion que nos alumbra a los
catolicos. En todo caso, sé
consecuente con tu fe; y si Dios te
pide mas, dile que si".

Clark, presbiteriano, habia
comenzado poco antes a trabajar en
Strathmore, un centro educativo
interracial promovido por miembros
del Opus Dei en Nairobi. Pregunto a



don Alvaro cémo "conocer la
Voluntad de Dios con respecto a mi
vida y a la direccion de mi vida™:

"-Me has dicho que eres
presbiteriano -repitié don Alvaro al
comenzar su respuesta-. Te respeto, y
con la gracia de Dios estaria
dispuesto a dar mi vida por defender
la libertad de tu conciencia. Partimos
de aqui: ésta es la premisa. Pero
despueés, tengo que afnadir otra cosa.
Yo soy un hombre lleno de defectos,
pero sincero; y me considero amigo
tuyo. Y como soy amigo tuyo, tengo
obligacion de ser leal. La lealtad es
una virtud que conviene vivir con
todo el mundo, pero especialmente
con los amigos; porque si no hay
lealtad, la amistad se rompe. Te
considero un amigo, y tu también,
iverdad? Are you my friend?"

"-Si, Padre", repuso Clark, y don
Alvaro continu6 hablandole de
elementos comunes -como la fe en un



mismo Dios que es Trinidad- y de
aspectos diversos -en materia de
sacramentos y de constitucion
jerarquica de la Iglesia-, para
concluir en la necesidad de rezar.

En fin, Mathias, aleman, de religion
evangélica, le plante6 de donde sacar
fuerzas para convertirse. Don Alvaro
le habl6 del Evangelio y de la libertad
de las conciencias, y de esa unica
Iglesia, fundada por Jesucristo, la
Iglesia Catolica:

"-En el siglo XVI, de esa gran Iglesia
de Cristo se desprendieron pedazos
que conservan algo de la riqueza
divina. Decia Pio XI que ocurre como
en una roca aurifera cuando se
rompen unos trozos de ella: dentro
de cada pedacito sigue habiendo
granos de oro. Tu tienes mucho oro
dentro de tu fe: crees en el Padre, en
el Hijo y en el Espiritu Santo; crees en
tantas cosas... Pero yo seria un
hipdcrita, si no te dijese que te falta



todavia algo para tener la verdadera
fe, la fe de tus antepasados antes de
separarse de la unica Iglesia de
Jesucristo. Lo unico que puedo hacer
es pedirte permiso para rezar por ti,
para que el Espiritu Santo te conceda
la plenitud de la fe (...) A cambio te
pido otra cosa: que tu reces por mi.
Hacemos una especie de pacto: tu
pides que yo sea el digno sucesor de
un santo, porque soy un pobre
hombre, un pobre sacerdote de
Jesucristo".

Escenas semejantes se reproducirian
en Roma y en los viajes de don
Alvaro por los cinco continentes.
Reflejan retazos del modo que tenia
de tratar a personas no catolicas.
Muestran como armonizaba el amor
a la verdad y a la libertad, lleno de
carifio y respeto por cada persona.

Concluidas las actividades de la
Asamblea Ecuménica, don Alvaro
continud colaborando directamente



en las actividades de la Curia
Romana. La asimilacion del Concilio
Vaticano II no resulto ciertamente
facil. Junto al despliegue fecundisimo
de experiencias innovadoras, dio
origen a sobresaltos y a serias
dificultades. El Fundador del Opus
Dei acufiaria la expresion tiempo de
la prueba, dolorido en el honddn de
su alma por la profunda crisis que se
manifesté en tantos ambientes y
sectores de la vida eclesial. Don
Alvaro hizo siempre el oportuno eco
a las ansias del corazon sacerdotal
del Beato Josemaria Escriva.
Reiteraba la necesidad de seguir
rezando para que terminara cuanto
antes ese tiempo de prueba. Quedaba
claro que los tiempos, porque son
malos, son buenos: simplemente,
exigen mas santidad, mas espiritu de
oracion y penitencia. Al insistir en el
amor a la Iglesia, usaba palabras
fuertes, claras, pero dichas
sosegadamente, con gesto afable,



antidoto de cualquier tentacion de
pesimismo, desaliento o amargura.

Viajé a Roma en octubre de 1983. Por
esas fechas, se celebraba una
asamblea del Sinodo de Obispos.
Juan Pablo II habia designado a don
Alvaro para participar en el Sinodo.
Comprobé fisicamente lo que sabia
de los tiempos del Concilio Vaticano
II: se prodigaba en el servicio directo
a la Iglesia, y atendia
simultdneamente su mision pastoral
en la Obra, multiplicando las horas.
En medio de tantos quehaceres,
impresionaba también su buen
humor durante las breves tertulias
en el Centro del Consejo General del
Opus Dei.

Al fin y al cabo, como sefialaba Pedro
Rodriguez en su contribucion in
memoriam del Gran Canciller de la
Universidad de Navarra, "para
Alvaro del Portillo, su servicio a la
Iglesia Romana y su servicio al Opus



Dei no eran cosas yuxtapuestas, sino
perfectamente fundidas en la unica
communio que es la Iglesia de
Jesucristo".

En don Alvaro, ciertamente, todo en
la Iglesia estaba al servicio del
progreso de la vida espiritual y de la
evangelizacion. No otro era el fin que
habia movido a Juan XXIII a
convocar el Concilio. Lo recordaba
muchas veces. Y lo expreso con breve
nitidez, el 1 de septiembre de 1987,
cara al inminente Sinodo de Obispos
que iba a estudiar la mision de los
fieles laicos en la Iglesia y en el
mundo: "Pedid al Espiritu Santo
abundantes luces para el Papa y los
Padres sinodales, a fin de que la
profundizacion teoldgica y espiritual
sobre la Iglesia, que se realice en esos
dias, traiga consigo un fuerte
impulso de santidad y de apostolado
que se difunda por todos los rincones
de la tierra".



Después de haber participado tan
intensamente en el Concilio Vaticano
I, se comprende que fuera llamado
también a intervenir -como padre
sinodal de nombramiento pontificio-,
en el Sinodo extraordinario que
anuncio el Papa Juan Pablo II para
1985, cuando se cumplian veinte
afos de la clausura de la Asamblea
ecumeénica. Desde que se publicd la
convocatoria, don Alvaro pidi6 a los
fieles del Opus Dei oracion y
sacrificio abundantes por los frutos
de esa reunion episcopal.

Cuando se clausuro, el 8 de
diciembre, no podia ocultar su
alegria. Se habia profundizado en las
ensenanzas del Concilio Vaticano II,
también para rectificar usos
contrarios a sus decisiones, que se
habian introducido a veces apelando
al espiritu del Concilio. Don Alvaro
insistiria en los puntos centrales en
su discurso de apertura del curso
académico 1986-87, como Gran



Canciller del entonces Centro
Académico Romano de la Santa Cruz.
Tuve oportunidad de asistir al acto,
celebrado el 16 de octubre de 1986 en
el aula magna del Palazzo di
Sant'Apollinare. Menciono
expresamente la relatio finalis de ese
Sinodo Extraordinario: "no solo
propone explicitamente el estudio de
algunos temas de particular
actualidad -a los cuales debera
dedicarse una especial atencion en
los Ateneos eclesiasticos-, sino que al
mismo tiempo describe las luces y las
sombras del actual momento que
atraviesa el Pueblo de Dios. Para
afrontarlas con responsabilidad,
urge profundizar, con constancia y
fidelidad, la doctrina conciliar." Esa
gran inspiracion deberia presidir las
tareas cientificas de investigacion y
ensefianza en ese Ateneo Pontificio,
segun la mente de su Gran Canciller.

En Estados Unidos, al comienzo de
1988, don Alvaro hablé -quizé mas



que en otras naciones- de los
problemas doctrinales que se
planteaban entonces a la conciencia
cristiana, y que alcanzaban eco
abundante en los medios de
comunicacion. Ya al final de su viaje,
acudio desde Nueva York a visitar a
Mons. McCarrik, Arzobispo de
Newark, que le habia invitado a
comer. Asistian también al almuerzo
otros siete obispos. Durante la
sobremesa, Mons. McCarrik
manifesto su interés por la
intervencién de don Alvaro en el
Concilio Vaticano II y en el pasado
Sinodo de 1987. Siguieron la
narracion con un vivo interés,
reconociendo tacitamente la
autoridad moral de don Alvaro: al fin
y al cabo, solo uno de ellos habia
asistido al Concilio...
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