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1. Una pobre fuente
de miseria y de amor

Memoria del Beato Josemaria
Escriva, entrevista de Salvador
Bernal a Mons. Javier
Echevarria.

20/12/2011

Recuerdo bien la escena. El
polideportivo de la Escuela Brafa,
convertido en salon de actos, lleno a
rebosar el 22 de noviembre de 1972,
y en el centro, Mons. Escriva de
Balaguer. Una pregunta propia de
quienes se pasan el dia quejandose
de como van las cosas: "-Padre, ;qué



podemos hacer para ayudar a luchar
contra esa critica, esa lamentacion y
esa vision pesimista?"y, en la
respuesta, enseguida, el espiritu de
comprension, anclado en la
conviccion de la propia debilidad: Yo
he tenido y sigo teniendo muchos
defectos. ¢ A ver quién no tiene
defectos? ;A ver, uno que no tenga
defectos, que 1o ponemos en un
museo...! Yo tengo muchos
defectos, y estoy luchando contra
ellos desde chico; y mientras me
dure la vida seguiré luchando.

Cuando observamos al Fundador del
Opus Dei, esos defectos se esconden
ante la magnitud de la lucha, propia
de quien llego a practicar en grado
heroico todas las virtudes, como
declaro el Santo Padre Juan Pablo II
en 1990. Pero omisiones inadvertidas
por los demas, o finuras que les
parecen exageradas, provocan
reacciones agudisimas en un corazon
enamorado. No se acaba de explicar



fuera del juego eterno del magnificat,
que llevaba a Mons. Escriva de
Balaguer a sentirse un nifio que
balbucea, en la humilde plenitud de
sus bodas de oro sacerdotales de
1975.

Los defectos se nos ocultaban a
quienes veiamos de tarde en tarde al
Fundador del Opus Dei, y
quedabamos fuertemente removidos
a secundar el querer de Dios. Asi le
paso a don Javier Echevarria, segun
recuerda de 1950, durante una
convivencia de formacion en
Castelgandolfo.

Era a finales de agosto, y me di
cuenta de que, mientras nosotros
estabamos pasando menos calor,
Mons. Escriva de Balaguer se
quedaba en Roma. Solia acudir a
diario, hacia las cinco de la tarde, en
un "topolino” -acompariado por don
Alvaro del Portillo y algun otro-, para
ocuparse personalmente de la



formacion de los primeros miembros
del Opus Dei italianos, y de los que
habiamos venido de otras naciones.

Nos ensefiaba el espiritu de la Obra,
preguntandonos por nuestra vida y
haciéndonos multiples
consideraciones para la lucha hacia
la santidad. Desarrollaba esta tarea
después de una jornada de trabajo en
la que, ademas del gobierno del Opus
Dei, estaba pendiente de la
construccion de la sede central, que
iba adelante a duras penas por la
falta de medios.

No reparé entonces en el gran peso
que cargaba sobre sus hombros, ni
en el cansancio que le producia su
gravisima diabetes. Su amor y su
dedicacion superaban esos
obstaculos, al transmitirnos
vibrantemente su alegria y su
entrega, olvidandose de si mismo.

Pienso que fue una constante: detras
de su sonrisa y de su permanente



buen humor, no resultaba facil
advertir las molestias o pesares. Pero
desahogaba abiertamente su alma
con los Custodes, en conversaciones
confidenciales casi permanentes.
Don Javier Echevarria tendra pronto
ocasion de conocer muy de cerca el
temple de las luchas interiores de
Mons. Escriva de Balaguer.

He sido Custos durante casi veinte
afos, y puedo decir que agradecio
siempre las sugerencias o los
comentarios que le haciamos. No se
canso de luchar por acercarse mas al
Sefior, peleando contra los mas
pequetios defectos y exigiéndose con
el celo de una persona enamorada
que desea corresponder con todo su
amor a Quien ama: cotidianamente,
en lo dificil y en lo facil, en las tareas
importantes y en las que parecen sin
relieve.

Acostumbraba a no dejar nada para
después, especialmente si debia



corregir algo: en cuanto lo advertia, o
se lo comentabamos, se esforzaba sin
esperar al dia siguiente. No se
disculpaba ni por el cansancio, y se
empefiaba en la mejora de su
caracter y en su deseo de amar cada
vez mas a Dios. Por eso, salia de sus
labios la recomendacion, llena de
viveza y de pedagogia divina: yo
siempre suelo aconsejar lo
siguiente: jlas cosas buenas,
cuanto antes!; y en esta entrega al
Sefior, no tenemos ninguna cadena
que nos aherroje, tenemos la
libertad de darnos siempre mas.
Procuraba que su respuesta estuviese
siempre a la altura de lo que Dios le
pedia. No por eso dejaba de pedir
perdon constantemente al Sefior, por
lo que hubiera en su vida de
omisiones, de no estar atento a las
urgencias divinas.

Hasta su ultimo dia en la tierra, rogo
a sus dos hijos Custodes que le
ayudasemos a ser mas piadoso, mas



alegre, mas optimista, a cumplir con
exactitud su deber, a soportar mejor
la enfermedad, a trabajar sin
descanso, a entregarse
completamente. Pienso que puedo
afirmar con objetividad que nunca
dijo conscientemente que no al
Sefior, y que nunca respondio a
medias a las peticiones divinas.

Aconsejaba a los demas lo que vivia
personalmente: hay que estar
siempre preparados, y pensar que
cualquier momento de nuestra
vida puede ser el instante de la
ultima lucha. O, con otras palabras,
lo importante es que el Sefior nos
encuentre siempre preparados en
esa ultima lucha que puede llegar
en cualquier momento.

No escatimo esfuerzos en esta pelea.
Me parece que resume su finura de
conciencia y su pisotear el propio yo
para acomodarse a la Voluntad
divina, lo que afirmaba en agosto de



1971: santidad es luchar contra los
propios defectos constantemente.
Santidad es cumplir el deber de
cada instante, sin buscarse
excusas. Santidad es servir a los
demas, sin desear compensaciones
de ningun género. Santidad es
buscar la presencia de Dios -el
trato constante con El- con la
oracion y con el trabajo, que se
funden en un dialogo perseverante
con el Sefior. Santidad es el celo
por las almas, que lleva a olvidarse
de uno mismo. Santidad es la
respuesta positiva de cada
momento en nuestro encuentro
personal con Dios.

Puede ayudar a los lectores describir,
aun brevemente, algunos aspectos de
la lucha para perfeccionar el propio
caracter.

Desde joven, tuvo grandes virtudes
humanas. Como defectos, debid estar
muy atento a la rapidez y



espontaneidad de cardcter, y la viva
indignacion que solia sentir cuando
consideraba que las cosas se hacian
mal o no tan bien como se debia.

De todas maneras, estos rasgos de
caracter, que hubiesen podido llegar
a ser defectos notables, sirvieron de
punto de apoyo para enriquecer su
personalidad, y se convirtieron en
fundamentos de la firmeza que
necesito después para afrontar lo
que el Sefior le reservaba: la
impaciencia se mudo en audacia
santa, y el temperamento impulsivo,
en exigencia consigo mismo, y en
comprension con los demas. Nos
confiaba muchas veces lo que
llevaba en el fondo del alma: os pido
perdon, por las molestias que os
haya podido causar a cada uno. Os
aseguro, y ésta es mi intencion
constante, que a sabiendas no
quiero mortificar a nadie con mi
modo de ser. De todas formas,
insisto, os pido perdon si a alguno



le he molestado con mi modo de
ser o de actuar.

Lucho para transformar sus
tendencias naturales en cualidades
positivas: la reciedumbre y la
energia; la rapidez en la decision; la
agudeza de ingenio; la capacidad de
darse cuenta de lo que ocurria a su
alrededor; o la habilidad dialéctica
para responder a las dificultades.
Pero no se dejaba llevar por el propio
yo, dominaba los primo primi, y se
esforzaba por hablar y actuar con
rectitud de intencién, al servicio del
Sefior y de las almas.

Observando toda su vida, me atrevo
a asegurar que muestra la victoria de
la voluntad y del entendimiento -
puestos en Dios- sobre su caracter.
Este triunfo procede de una continua
vigilancia sobre si mismo, aunque no
dejaba de rogarnos que le
ayudasemos; le he visto luchar
contra esos hilos sutiles que, si no se



rectifican, se convierten en ataduras
que apartan de Dios. Supo conseguir
una serena ecuanimidad, y la
extraordinaria vitalidad de su
temperamento estuvo siempre
moderada por la prudencia y la
fortaleza.

En cambio, no deja de ser
sorprendente que Mons. Escriva de
Balaguer no tuviera nunca dudas de
fe.

No dudo jamas ni de Dios ni de sus
verdades. Y ahi encontro la fortaleza
para seguir practicando la fe con un
convencimiento siempre mayor,
aunque el cuerpo estuviera cansado,
o sintiese la fatiga del trabajo: Dios -
repetia con frase muy grafica- nunca
puede fallar.

Me decia con frecuencia que creia
profundamente en la Trinidad
Beatisima y en todas las verdades
reveladas por Dios. Era notorio su
agradecimiento al Sefior, y 1o



concretaba en la repeticion de
muchos actos de fe. En 1972 nos
aseguraba: en la tierra no podemos
tener jamas la tranquilidad de los
comodones, que se dejan llevar
pensando en un futuro asegurado.
Nuestro porvenir, el de todos, es
incierto, en el sentido de que
podemos traicionar a Nuestro
Seiior, podemos fallar en la
vocacion o abandonar la fe. Por
eso, debemos hacer
cotidianamente el propdsito de
luchar siempre.

Tampoco dudo nunca de su llamada
divina al sacerdocio y al Opus Dei.

Repetia que, por amor a Dios, la
vocacion nunca se manosea. Con
palabras que llenaban su vida, como
un retornelo de su alma y de su
conducta, reiteraba: jamas he
dudado del Amor.

Su vocacion sacerdotal no estuvo
determinada ni favorecida por



ninguna dificultad, desilusion o
fracaso; ni por sucesos de caracter
social, o familiar. No experimentd
sentimientos de miedo a la vida o
deseos de aislarse, por el revés
economico de su padre, por los
cambios de residencia o por otras
razones; ni sintié sensacion de
inseguridad ante el futuro. Tampoco
tuvo, durante sus anos de
seminarista, crisis ni momentos de
desanimo o de desesperanza.

Cuando faltaban unos cuatro meses
para su ordenacion de presbitero,
don José Escriva fallecio
repentinamente: era el 27 de
noviembre de 1924. Le oi, muchos
afos después, refiriéndose a estos
momentos particularmente dificiles,
que si hubiera ocurrido meses
antes el fallecimiento de mi padre,
probablemente me hubiese
planteado la necesidad de revisar
mi camino. Pero, después del paso
que habia dado, el subdiaconado,



no dudé ni un instante. Con estas
afirmaciones, dejaba claro que no
paso por su mente ni la sombra de
una duda.

Sin embargo, el corazon de Mons.
Escriva de Balaguer sufria ante los
propios errores, y expresaba su
sentimiento con palabras fuertes,
como nada, o miseria, o flaqueza...

Cuando advertia sus errores,
reaccionaba con dolor de amoryy, a la
vez, se apoyaba mucho mas en la
gracia. Solia afirmar: yo no soy
nada, no tengo nada, no puedo
nada, no valgo nada, jnada, nada!,
pero con Ello puedo todo, como
nos ha recordado el Apostol:
omnia possum in eo qui me
confortat [todo lo puedo en aquel
que me conforta, Filipenses 4, 13].
Pienso que ensefio a muchas almas a
superar los complejos, las tristezas,
las angustias, las deserciones en la
lucha espiritual, porque les



demostraba que el Sefior les habia
traido a la vida con esas debilidades
y, al mismo tiempo, les llamaba a
santificarse; por tanto, con El, podian
todo.

Con el deseo de ser siempre un
instrumento docil, nos sefialaba en
1962: jHemos de dejar obrar a
Dios!, confiando en El, y esto a
pesar de nuestras debilidades y de
nuestros defectos personales. Nada
de este mundo importa, ni es
necesario, ni siquiera la fama o la
honra personal. Ya hace muchos
anos que me acerqué al Seiior,
para decirle: si Ti no quieres mi
honra, ¢yo para qué la quiero? Y
asi puedo afirmar con toda
seguridad que la Obra es de El: yo
no he hecho nada, no he hecho mas
que poner dificultades, y le pido al
Seiior perdodn con todas las fuerzas
de mi alma, con mucha paz,
porque Fl cuida de su Obra. Yo voy
viendo cada dia mas la necesidad



de hacerse nada delante de Dios,
porque eso me siento: nada.

Este era el concepto que tenia de si
mismo. Asi, en marzo de 1970,
corroboraba: nuestras fuerzas
personales se llaman de una sola
manera, tienen un solo nombre:
flaqueza. Tengo mi experiencia de
toda la vida. Seremos fuertes solo
cuando nos demos bien cuenta de
que somos flojos. Pensando que
somos fuertes, por nosotros
mismos, iriamos de narices
enseguida, al estercolero mas
hediondo.

Este sentimiento de su nada, de su
poca valia como instrumento, no le
llevaba a dispensarse del deber.
Nunca admitio que se tomasen los
defectos personales como barrera o
excusa para bajar el tono o disminuir
la intensidad de la oracidon. Por eso,
el 6 de marzo de 1972, afirmaba con
fuerza: non est opus valentibus



medicus, sed male habentibus! [no
tienen necesidad de médico los
sanos, sino los enfermos: Mateo 9,12]
Esta ha sido mi oracién constante
durante todo el dia: {Seiior, aqui
estoy yo, que soy un enfermo
cronico y te necesito!

En definitiva, esa consideracion de la
propia debilidad urgia a una lucha
constante, incompatible con rutinas
0 acostumbramientos.

Muy grabada se me quedd una
peticion que me hizo en 1950,
cuando yo apenas tenia veinte afos.
Con su espontaneidad de enamorado,
me confid: hoy me duele mi falta de
piedad: jayudame a reparar! Esas
urgencias me calaban muy hondo,
pues conocia su esfuerzo por ser muy
piadoso. En 1953 nos animaba: No
nos debe importar, siempre que
sea necesario, hacer de hijo
prodigo: empezar, pedir perdon
con dolor sincero, y volver; esto



agrada a Nuestro Padre Dios,
porque bien conoce la pasta de que
estamos hechos: por tanto, volved
siempre, y volved con amor, que
Dios nos espera.

Esta necesidad de amar mas y mas al
Sefior, se traducia en una exigencia
constante. En 1966, como en otras
muchas ocasiones, nos persuadia:
vamos a examinar el sentido
sobrenatural de nuestra vida
personal: si nos buscamos a
nosotros mismos; si nos hemos ido
acostumbrando y no damos
importancia a ese encuentro con el
Amor, porque, si nos vamos
acostumbrando, es que empieza la
decadencia del amor, de ese amor
que da contenido a nuestra vida y
nos hace verdaderamente eficaces.
Y, en la mafana del 14 de febrero de
1970, me aseguro: he comenzado el
dia con la decision de portarme
bien; de meterme mas en Dios; de
procurar no quitar gloria a Dios. Y



todo esto, dentro del marco de mis
miserias, jque son tantas! Estaba
decidido a buscar
ininterrumpidamente a Dios.

Introduciria aqui otro aspecto,
implicito en lo precedente: el
problema del cansancio en la lucha.
Sélo una vez vi a Mons. Escriva de
Balaguer destrozado, sin apenas
fuerzas para articular las palabras.
Fue en el Colegio Mayor Montalban
de Madrid, al regreso de su viaje a
Ameérica en 1975. Esa escena
resultaba, por paradoja, muy
estimulante. Me ayudo a entrever lo
que comentaba mads arriba sobre esa
sonrisa permanente del Fundador
del Opus Dei que ocultaba a los ojos
de los demads tantas penasy
dificultades.

Consideraba muchas veces que una
madre, un padre, viven pendientes
de sus hijos, también cuando llegan
agotados al final del dia. Aplicaba ese



ejemplo a su vida, para superar la
fatiga, sin dejar resquicio a la
comodidad. E1 5 de marzo de 1972
nos exhortaba: querria que
estuvieseis en carne viva, para que
aquella expiacion de Amor que
Cristo asumio por nosotros, la
sintieseis en vuestras vidas: asi
hemos de buscar la entrega y el
afan de almas, sin cansarnos de
luchar, aunque tengamos motivos
para el cansancio.

Movido por su confianza en el Sefior,
evocaba en 1968: en estos cuarenta
anos siempre que me he visto
acogotado, cansado, he rezado
lleno de confianza: Jesus, Sefor,
idescanso en Ti!, {Madre, Santa
Maria, descanso en Ti! Su talante,
ante circunstancias muy dificiles,
humanamente insuperables, era de
paz y sosiego: seguia trabajando
como si nada ocurriera, al tiempo
que transmitia seguridad a su
alrededor.



En ningin momento le he visto
desanimado, dubitativo, intranquilo.
A su lado, se palpaba lo que tantas
veces nos repitio, con palabras de
Santa Teresa de Jesus: "quien a Dios
tiene, nada le falta". Resumia
claramente sus disposiciones en
1966: 1a angustia y la tristeza se
oponen completamente a la misma
esencia de Dios, que es la felicidad
en grado sumo. Si estais cansados,
decidselo al Seiior; si encontrais
dificultades de categoria, dejadlas
en las manos del Senor. Pero,
insisto, evitad que alguno pueda
concluir, por vuestra actitud
personal, que el yugo del Maestro
no es suave, no es de amor.

Nos alentaba a pensar en el premio
eterno que Dios nos tiene preparado.
Y, cuando algo nos resultase dificil, o
hubiera excusas para escurrir el
hombro, nos animaba a reaccionar
con generosidad: Seiior, jqué me
iras a dar, cuando me pides tanto!



Con esa misma seguridad, nos
prevenia en 1964: jcuidado con la
tristeza!: es una enfermedad del
cuerpo y del alma. No se explica un
hombre del Opus Dei triste, jno se
explica! Querria deciros cuantas
veces me he encontrado solo entre
el Cielo y la tierra, y me tenia que
agarrar a la oracion. Vosotros -
porque lo ha querido Dios- tenéis
eso, la oracion y, ademas, la
posibilidad de abrir el corazon en
la direccion espiritual. Hijos mios:
iquitad la tristeza de vuestras
vidas!, y si no sale asi, tiradla por
la ventana.

Con el mismo sentido exteriorizaba
un estribillo de su alma: acordaos,
hijos mios, de que todos los Salmos
acaban en gloria. Y afiadia: he
pasado muchos aifios agarrado a
Dios, solo, sufriendo, pero lleno de
esperanza. He pasado muchos anos
asi: et tuus calix uberrimus, quam
praeclarus est! No habia que



rechazar ese caliz, que me
regalaba Nuestro Padre Dios.

El cansancio y el trabajo, el
sufrimiento y la alegria, las
oscuridades y deslumbramientos se
integran, al cabo, en profunda
unidad de vida, de la que tendremos
ocasion de hablar, pues es un rasgo
nuclear del espiritu del Opus Dei.

No me cabe la menor duda de que,
por su recurso a la oracion, Mons.
Escriva de Balaguer reaccionaba con
paz y serenidad sobrenaturales y
humanas. En 1966, se explayaba: a
mi, me entristece mucho el
pensamiento de que algunos
abandonan el frente con la excusa
del cansancio. Comprendo que la
fatiga puede llegar -llevo
trabajando desde hace muchos
afnos a contrapelo-, pero entonces
se habla, sin quitar el hombro
anticipadamente. La insistencia en
la oracion y en el trabajo, aunque



cuesten, es un ofrecimiento que
Dios espera de nuestra parte.
Como también espera que no nos
entristezcamos, ni nos retiremos
alicaidos, cuando fracasamos -
cuando fracasamos humanamente,
quiero decir-, porque ante el Sefior
no fracasamos jamas, si hemos
buscado su gloria. Es el momento
de pensar que, en ocasiones, los
planes divinos no coinciden con los
nuestros. Nosotros no podemos
entristecernos nunca. Ante el
resultado adverso, ha de crecer
nuestra generosidad, por la
sencilla razon de que nuestra vida
es de amor.

Es dificil describir su empefio por
convertir en oracion cualquier
actividad, aun las obligaciones mas
corrientes: las comidas o dar un
paseo. Como fruto de su lucha,
corroboraba: rezad, rezad siempre,
para tener ese dialogo de almas
contemplativas que viven



persuadidas de que Dios nos mira,
nos escucha, nos quiere.
iContemplativos en medio de la
calle! A mi, hasta humanamente,
me llena de alegria ese
conocimiento de que nunca estoy
solo; por eso, suelo repetir que no
me he aburrido jamas en mi vida.
Siempre encontraba motivos
abundantes para rezar: la Iglesia, el
Papa, la Obra, las almas, los
apostolados, las familias. Y acudia a
la oracion seguro de que Dios
Nuestro Sefior transformaria la
posible aridez en ayuda eficaz para
la tarea apostdlica de la Iglesia: Fl1 no
espera frases bonitas, oraciones
rimbombantes; Fl quiere que le
acompafnemos siempre, cuando
hace frio y cuando hace calor,
cuando estamos sanos y cuando
estamos enfermos, cuando
tenemos ganas y cuando nos
faltan; nunca se cansa de nosotros,
ni de escucharnos, ni nunca deja
de recibirnos.



Nos dio siempre ejemplo, aun en
momentos de mucho trabajo o
fuertes padecimientos. Un dia de
1969, nos confiaba a Mons. Alvaro
del Portillo y a mi: ayer por la tarde,
que me encontraba muy cansado,
fui a hacer la oracion. Me estuve
en el oratorio, y le dije al Seiior:
aqui estoy, como el perro fiel a los
pies de su amo; no tengo fuerzas ni
siquiera para decirte que te
quiero, ;T ya lo ves! Otras veces le
digo: aqui estoy como el centinela
en la garita, vigilante, para darte
todo lo que tengo, aunque sea muy
poco.

Hacia el afio 1954 6 1955, llego a sus
manos una estatua de marmol,
descompuesta en fragmentos. La
mando recomponer, sin disimular las
fisuras de la piedra y dejandola
también sin cabeza, como habia
llegado. Se colocd en una terraza de
la Sede Central del Opus Dei, para
sugerir a quienes la vieran que,



aunque sean muy patentes nuestras
miserias y debilidades, hemos de
recomponernos para servir a Dios.
Queria poner debajo de esa estatua
una leyenda. En una noche de
insomnio, parafraseando unas
palabras de San Bernardo, compuso
el siguiente texto: Non est vir fortis/
pro Deo laborans / cui/ non crescit
animus / in ipsa rerum difficultate /
etiam si aliquando / corpus dilanietur
['No hay varon fuerte que trabaje
por Dios, que no se crezca de &nimo
ante las dificultades, aunque alguna
vez el cuerpo quede destrozado"].

Hoy es universal la formula de la
comunion espiritual que Josemaria
Escriva de Balaguer aprendio en
Barbastro de un anciano Escolapio.
Decia que llenaba el alma de paz y de
sosiego, aun en los momentos de
sequedad o de escrupulo. Me
gustaria conocer algun detalle de
como afrontaba el Fundador del
Opus Dei esos estados del alma.



Animaba a seguir con la oracion
mental y la oracion vocal, también
cuando arreciaba la fatiga. E1 26 de
noviembre de 1970 me decia: ayer
no pude rezar con atencion dos
Avemarias seguidas, jsi vieras
como sufri!; pero, como siempre,
aunque me costaba y no sabia
hacerlo, segui rezando: ;Seiior,
ayudame!, le decia, tienes que ser
Tua el que saques adelante las cosas
grandes que me has confiado,
porque ya te das cuenta de que yo
no soy capaz de realizar ni siquiera
las cosas mas pequeiias: me pongo
como siempre en tus manos.

Y no se recataba de hacer estas
manifestaciones ante sus hijos, sin
buscar compadecimientos ni
justificaciones, sino para alentarnos
a perseverar si atravesdbamos esa
sequedad. También en noviembre de
1970, se confiaba a los miembros del
Consejo General del Opus Dei: jseco,
hijos mios!: ésta es mi situacion



actual. A mi, me sostiene el Senor,
porque yo soy un saco de
inmundicia. Busco continuamente
la union con Dios, y el Sefior me da
una gran paz y una gran serenidad:
pero me siento seco en la oracion,
también en la vocal. Hay dias, en
los que no logro ni siquiera meter
la cabeza en un Avemaria: me
distraigo enseguida. Pero sigo y
continuo luchando siempre: nunca
dejo de rezar lo que tengo que
rezar. Rezo, rezo siempre: procuro
cumplir con todo mi amor,
aprovechando las circunstancias
en que me encuentro. Ahora
mismo hago el proposito de rezar
bien esta tarde el Rosario. ;Por
qué os cuento esto? Porque tengo
necesidad de manifestaroslo.
Nunca os hablo de nada que pueda
haceros dafio. Sé que esto que
acabo de confesaros de la situacion
mia, os ayudara; porque también
vosotros, o algunos de vosotros,
quiza lleguéis a sentir un dia esta



misma sequedad, que yo paso
ahora. Y es el momento de seguir
rezando y acudiendo a la oracion
mental y a la oracidn vocal, como
en los momentos en los que se
encuentra mas facilidad.

Tenia mucho interés en advertir a
todos que, en las circunstancias mas
normales, pueden surgir dificultades
para el amor a Dios, que se nos
antojen insuperables por nuestra
pobre naturaleza. En agosto de 1972,
estando en el norte de Italia, nos
abria el corazon a Mons. Alvaro del
Portillo y a mi: ¢en la vida
trabajaremos siempre con gusto?
iNo! Yo os digo muchas veces que
llevo cuarenta y pico afios
trabajando a contrapelo. Y afiadia:
No podemos olvidar que, mientras
estemos en la tierra, nos
acompaifiara la soberbia, la
vanidad, la sensualidad. Por eso, si
alguno se extrafia y argumenta: yo,
me veo con este defecto, o con ese



otro..., respondedle: pues, luchay
da gracias a Dios porque estas
vivo, y le puedes ofrecer tu almay
tu cuerpo. Es el consuelo del
cristiano: Dios no nos abandona,
porque nosotros no
abandonariamos a uno que
quisiera servirnos generosay
sinceramente.

También por este motivo utilizaba
muchas veces como jaculatoria las
palabras de la liturgia: lux in Cruce,
requies in Cruce, gaudium in Cruce!
["iclaridad en la Cruz, descanso en la
Cruz, alegria en la Cruz!"] Y no
dejaba de considerar que la Cruz es
el testimonio mas claro del amor de
Dios, que nos trata como trato a su
Hijo.

En multitud de ocasiones, nos
prevenia: no penséis que llegara un
momento en que todo sera facil:
pasaran los afios -os lo digo por
propia experiencia- y necesitaréis



continuar luchando, incluso con
mas fuerza, porque el diablo se
presenta de los modos mas
enganosos.

Le veia acercarse semanalmente al
sacramento de la Penitencia, con
dolor y piedad. Se arrodillaba ante su
confesor, don Alvaro del Portillo,
lleno de compuncion. A veces, me
avisaba: no hace falta que te vayas.
Siempre me ausenté, por delicadeza;
pero al mismo tiempo entendi su
transparente sinceridad, la
confirmacion de que abria en
confidencia su alma a quienes le
atendiamos. Su vida era integérrima
y, sin embargo, notaba la necesidad
de amar mas, de pedir perdon al
Setior. E1 7 de octubre de 1973, nos
comento que habia terminado la
accion de gracias de la Misa, contrito
ante la Bondad divina, con esta
persuasion: soy una pobre fuente
de miseria y de amor.
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