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1. Recomienzan las
catalinas

“El Fundador del Opus Dei”,
biografía escrita por Andrés
Vázquez de Prada

16/11/2010

Los Albás —rama materna del
Fundador—, a la par que una larga
parentela, tenían en su haber el don
de gentes. Era indudable que
poseían, como rasgo de herencia, un
fácil y fecundo trato social. En
diversas ocasiones de su agitada
existencia le ocurrió a don Josemaría
tropezar con la evidencia del hecho;



así, por ejemplo, el día mismo de su
entrada en zona nacional. Nos lo
cuenta en las anotaciones que
inauguran un nuevo cuaderno de
Apuntes íntimos, cuando, guiado por
el instinto histórico, decide
recomenzar las suspendidas
Catalinas |# 1|:

Pamplona 17 de diciembre de 1937:
Hoy, antes de entrar en ejercicios,
con las notas que he tomado desde el
día 11 de este mes, voy a recomenzar
el diario (?): las catalinas |# 2|.

(Aquí echa una ojeada al pasado,
para rescatar del olvido los sucesos
de su primera semana en zona
nacional).

Día 11 de diciembre. Emoción, muy
justificada, al pasar el puente
internacional. Rezamos
fervorosamente, a la vista de la
bandera española... [...]



Se precisa que den por nosotros una
garantía, para poder entrar en la
Patria. Llamo, por teléfono, al Sr.
Obispo de Vitoria. Don Xavier está en
Roma. Lo siento. —Unas señoras, que
están en teléfonos, se dan cuenta de
mi pequeña contradicción: resultan
amigas de la familia de mi madre, me
ofrecen la garantía y su casa. Doy las
gracias, pero no acepto |# 3|.

Por lo visto, don Josemaría no había
agotado sus recursos:

Llamo, seguidamente al Sr. Obispo de
Pamplona: calurosa acogida. ¡Qué
rebueno es este santo señor Obispo!
En seguida pide comunicación
telefónica con la Comandancia
Militar de Fuenterrabía y nos avala.
Me cita, en Zumaya, para mañana; y
me dice, con verdadero afecto, que
vaya con él a su Palacio |# 4|.

Los del grupo del Padre pasaron la
noche en el Hotel Peñón de
Fuenterrabía. Por la mañana les dijo



misa y, uno tras otro, fueron alzando
el vuelo. A José María Albareda le
retuvieron los suyos en San Juan de
Luz. Manolo se quedó en
Fuenterrabía con algunos de su
familia. Tomás Alvira se dispuso para
irse a Zaragoza. Y todos los demás,
que estaban en edad militar, se
presentaron a las autoridades en el
cuartel de Loyola de San Sebastián. A
todo esto, don Josemaría envolvió sus
cosas en un periódico, las lió con una
cuerda, y dejó el paquete, que era
todo su valioso equipaje, al cuidado
del conserje del Hotel Peñón,
yéndose luego al encuentro del Sr.
Obispo en Zumaya, lugar de
vacaciones próximo a San Sebastián.
Una vez allí, le dijeron que el prelado
estaba, a esa hora, en Zarauz, un
pueblecito cercano. Allá se fue el
sacerdote, con su ropa de
excursionista y sus botas de marcha.
Al fin, encontró a Mons. Olaechea en
casa del marqués de Narros, donde
se daba una gran fiesta de



hermandad ítalo-española. El Obispo,
cuenta, me abraza y agasaja, en
medio de toda aquella concurrencia,
y me presenta al embajador de Italia.
Me invitan al banquete |# 5|. Por
fortuna, en ese punto apareció uno
de los que dirigía espiritualmente en
Madrid: el Ángel Custodio me trae a
Juan José Pradera (que nunca asiste a
esta clase de fiestas, y hoy —¡claro!—
asistió). Juntos se fueron a charlar y
almorzar en un restaurante.

Pasó la tarde en compañía del
Obispo. Visitaron el estudio del
pintor Zuloaga y, de regreso a San
Sebastián, el prelado arrancó a don
Josemaría la promesa de que iría a
descansar unos días al palacio
episcopal de Pamplona. En San
Sebastián, las Teresianas le buscaron
una pensión; y don Josemaría les dijo
misa al día siguiente.

Día 13 de diciembre, anota en los
Apuntes: celebro por D. Pedro,



encomendándome a él: más que
sufragio por su alma (santa, aun sin
el martirio) es pedirle su intercesión.

Me ofrecen dinero las Teresianas: yo
les pido chismes de aseo, para los
míos: comprarán cuatro peines,
cuatro tijeras, y jabón |# 6|.

Las Teresianas le regalaron ropa y
unos zapatos usados, que
permitieron al sacerdote
desprenderse de aquellas "botas-
lago" del paso de los Pirineos. Bien le
vino, porque con zapatos estaba un
poco más presentable, y esa semana
se anunciaba como de gran actividad
social y apostólica. No parecía sino
que en el trayecto Fuenterrabía —
Irún — San Sebastián se hubieran
dado cita las viejas amistades de
Madrid. Le bastaron al sacerdote dos
visitas para encontrarse a unos
parientes de don Alejandro Guzmán,
a los Aguilar de Inestrillas |# 7|, a los
condes de Mirasol |# 8|, a los



Guevara |# 9|, a las Bernaldo de
Quirós, a las Vallellano |# 10|, a los
Sres. de Cortázar y..., quién lo iba a
decir, a María Luisa Guzmán, a la
marquesa de los Álamos |# 11| y a
María Machimbarrena, hermana
suya. Precisamente el trío de mujeres
que le acompañó antaño a
entrevistarse con el Subsecretario del
Ministerio de Gracia y Justicia, en
tiempos de la monarquía, para
indagar sobre el puesto que le tenía
reservado don José Martínez de
Velasco, con miras a obtener un
oficio eclesiástico estable en Madrid.
De ese grupo formaba también parte
Carolina Carvajal, Dama de Palacio y
hermana del Conde de Aguilar de
Inestrillas. Carolina era la Dama que
intercedió en 1931 ante don Pedro
Poveda, secretario del Patriarca de
las Indias, el cual ofreció a don
Josemaría una Capellanía de Honor
honoraria. (Rechazada por el
interesado) |# 12|.



Decididamente, el mundo era un
pañuelo. Y, para terminar de curarle
de sorpresas, sucedió que, estando en
casa de los Mirasol, una sobrina de
Luz Casanova, la Fundadora del
Patronato de Enfermos, le declaró de
buenas a primeras que tenía
vocación para la Obra. Don
Josemaría lo tomó con calma |# 13|.

La verdad es que no había pasado los
Pirineos para hacer vida de sociedad
en el País vasco. Aprovechando las
visitas recogía, aquí y allá, datos
sobre el paradero de personas
conocidas. En conferencia telefónica
con Bilbao, localizó a tres residentes
de Ferraz: Arancibia, Carlos Aresti y
Emiliano Amann. En San Sebastián
se encontró con Vicente Urcola y con
la familia de Joaquín Vega de Seoane,
otros dos chicos de San Rafael |# 14|.
Con estos y otros nombres, que
fueron saliendo enganchados unos
en otros, como las cerezas, don



Josemaría recomenzó su fichero
apostólico.

En las catalinas del 16 de diciembre
se lee:

Sigo mareado, pero procuro que no
lo noten [...]. Dije misa por D. Víctor
Pradera |# 15|: asisten su viuda y su
hijo.

Encantado de no recibir estipendios:
Señor, ahora sí que soy pobre de
solemnidad: tú verás lo que haces
con tu borrico |# 16|.

No es preciso advertir que su
indumentaria dejaba mucho que
desear. Se había hecho unas fotos en
San Sebastián y, como él mismo
reconocía, tenía pinta de facineroso,
con el rostro demacrado y la cabeza
embutida en el amplio cuello del
jersey azul de los días de Rialp. Pero,
hasta la fecha, nadie le había
ofrecido una sotana. En tales
condiciones tuvo el arranque de



renunciar a toda clase de
estipendios, que era su única,
previsible, fuente de mantenimiento.
Abrigaba el deseo de que los
sacerdotes de la Obra estuvieran
desprendidos de todo, hasta de los
recursos ministeriales, como
holocausto de pobreza; era un
pensamiento que le rondaba de
antiguo. Y así, preocupado un día por
los dineros —por la falta de dinero—,
meditó las palabras del salmo: iacta
super Dominum curam tuam et ipse
te enutriet |# 17|. Dispuesto a
abandonarse en manos del Señor, no
se paró en barras y llevó su
resolución al extremo; de ello hace
memoria en una catalina |# 18|.

El 17 de diciembre salía don
Josemaría para Pamplona. De nuevo
aparece su Ángel Custodio en las
Catalinas: A las cinco y media en
punto (hora señalada anoche), me
despierta el Relojerico: el
despertador, que nos dejaron en la



pensión, no tocó |# 19|. El coche de
Pradera, en el que iba, sufrió dos
parones a causa de la nieve. No debía
estar de mal humor el sacerdote
cuando, al entrar en tierra navarra,
cantaba por lo bajo aquello de:

La Virgen del Puy de Estella,

le dijo a la del Pilar:

— Si tú eres aragonesa,

yo soy navarra... y con sal |# 20|.

A la hora del almuerzo, muerto de
frío, llegó al palacio episcopal. De
sobremesa le dijo al prelado que
venía con la intención de hacer esos
días un retiro espiritual. Bien, pero el
Sr. Obispo, que no quería que saliese
de palacio, le preparó unos libros
para las meditaciones o lecturas, y le
regaló un ejemplar del Nuevo
Testamento, de la edición bilingüe de
don Carmelo Ballester |# 21|.
Solamente una cosa le preocupaba al



Padre de momento, antes de hacer el
retiro. ¿Qué era de sus hijos? Juan y
Miguel habían sido destinados a
Burgos; pero nada sabía de Pedro
Casciaro y de Paco Botella, hasta que
a media tarde le avisaron por
teléfono que ambos se encontraban
ya en el cuartel de Pamplona.

Una vez obtenida la dirección de las
oficinas de la Vicaría General de la
diócesis de Madrid, que
temporalmente estaba en
Navalcarnero, un pueblo madrileño
en zona nacional, escribió a don
Francisco:

Pamplona — 17-Diciembre-1937

Excmo. Sr. D. J. Francisco Morán —
Navalcarnero

Mi muy querido y venerado Señor
Vicario:

Después de mil peripecias, superadas
por evidente protección de mi Padre-



Dios, pude lograr evadirme del
campo rojo [...]. Me he acogido al
calor de mi gran amigo el Sr. Obispo
de Pamplona, y en su Palacio estoy,
donde comenzaré mañana —solito—
los santos ejercicios.

Si el Sr. Vicario no me dice otra cosa,
entenderé que le parece bien que me
dedique inmediatamente,
cumpliendo la Santa Voluntad de
Dios, a trabajar según mi vocación
particular en la dirección de las
almas que V. E. conoce, y que están
repartidas por todo el territorio
Nacional. Por cierto: ¡qué heroicos,
todos, sin excepciones!

Ruego a mi Sr. Vicario que haga
presente a nuestro amadísimo
Prelado cómo, en medio de tantas
tribulaciones, a diario hemos pedido
por S. E. Rvma.

Ya sabe, Padre, que le quiere su
affmo. s. y a. q. b. s. m. y le pide su
bendición



Josemaría Escrivá |# 22|.

También escribió a Josefa Segovia, de
la Institución Teresiana. Era una
carta mixta de condolencia y de gozo
al evocar en ella a don Pedro Poveda:

[...] no me sufre el corazón más
espera, y ahí van estas líneas... de
padre y de hermano.

¡Qué alegría, después de la pena de
perderlo —muchas lágrimas—, saber
que sigue queriéndonos desde el
cielo!: precisamente éste fue el tema
de una de nuestras últimas
conversaciones |# 23|.

El día 18, anotaba: Desde ahora,
puestas al día, tendrán más vida
estas Catalinas. Y, a continuación,
copió en el cuaderno el Plan de
ejercicios, para aplicarse
diligentemente, esa misma noche, al
primer punto del Plan: Pureza de
intención y fin de estos ejercicios.



Veamos lo que tiene que decir sobre
ello:

Muy breve voy a ser, en estas notas
de ejercicios. No me lleva a este
retiro más que el deseo intensísimo
de ser mejor instrumento, en las
manos de mi Señor, para hacer
realidad su Obra y extenderla por
todo el mundo, según Él quiere. El fin
inmediato y concreto es doble: 1/
íntimo, de purificación: renovar mi
vida interior; y 2/ externo: ver las
posibilidades actuales de apostolado
de la Obra, y los medios, y los
obstáculos |# 24|.

Examinándose, rebuscando
interiormente, hubo de reconocer, en
la presencia de Dios, que entre tantas
y tan abundantes miserias
encontraba, sin duda, flaqueza,
pequeñez; pero nunca voluntad de
ofender a Dios, fríamente |# 25|.

Durante ese retiro hizo oración —
oración de niño, con expansiones de



niño— y lloró —con llorar de dolor:
de dolor de Amor— ante su falta de
correspondencia a la gracia. En
cuanto hurgaba ligeramente en su
conciencia, se alzaban ante su vista
fallos y omisiones e, infinitamente
más alta, la Misericordia divina; y le
venía de nuevo en abundancia el don
de lágrimas: [...] quedo solo deshecho
en lágrimas: ¡tan cerca de Cristo,
tantos años, y... tan pecador! La
intimidad de Jesús conmigo, su
Sacerdote, me arranca sollozos |#
26|.

Si intentaba concentrarse en un
punto de la meditación, se le
escapaba, entre sollozos, el hilo de
las consideraciones: La oración de
Cristo: Me salí del tema. Llorar,
clamar; clamar y llorar: ésa ha sido
mi meditación. ¡Señor: paz! Y ante el
ejemplo de los santos se le saltaban
fácilmente las lágrimas: Lloré —soy
un llorón— leyendo una vida de D.
Bosco, que pedí esta mañana al



familiar del Sr. Obispo. Sí: quiero ser
santo. Aunque esta afirmación, tan
difuminada, tan general, me parezca
de ordinario una tontería |# 27|.

En fin, tampoco pudo contenerse a la
hora de la confesión, cuando vivos
sentimientos de dolor de Amor
conmovían todo su ser: He confesado
con D. Vicente Schiralli y —¿cómo
no?— he llorado a moco tendido
delante de este santo señor. Llorón,
llorón y llorón. Pero ¡benditas
lágrimas, don de Dios, que me dan
una alegría honda y un goce, un no
sé qué, que no sé explicar! |# 28|.
Hasta el punto, dice, que me
preocupaba este desbordarse de mi
ternura en Cristo |# 29|, como un
niño. De suerte que no le
avergonzaba comportarse como niño
candoroso e ingenuo, que comete
alguna que otra osadía espiritual.

Cierto día —el 22 de diciembre, para
ser exactos— el Vicario había



consagrado en la capilla de palacio
los cálices que iban a enviarse a los
sacerdotes castrenses. Don Josemaría
se aseguró de que nadie rondaba por
allí: Me quedé un momento solo en la
capilla, y puse, para que mi Señor se
lo encuentre la primera vez que baje
a esos vasos sagrados, un beso en
cada cáliz y en cada patena: Eran
veinticinco, que regala la Diócesis de
Pamplona para el frente |# 30|.

Había nevado. La temperatura era
baja ese mes de diciembre en
Pamplona. El frío le calaba los
huesos. La meditación de la muerte
no caldeó sus sentimientos, pero sí la
meditación sobre el juicio, la cual le
arrancó de nuevo lágrimas y
firmísimos propósitos:

Mucha frialdad: al principio, sólo
brilló el deseo pueril de que "mi
Padre-Dios se ponga contento,
cuando me tenga que juzgar". —
Después, una fuerte sacudida:



"¡Jesús, dime algo!", muchas veces
recitada, lleno de pena ante el hielo
interior. —Y una invocación a mi
Madre del cielo —"¡Mamá!"—, y a los
Custodios, y a mis hijos que están
gozando de Dios... y, entonces,
lágrimas abundantes y clamores... y
oración. Propósitos: "ser fiel al
horario, en la vida ordinaria", y, si
me lo permite el confesor, "dormir
sólo cinco horas, menos la noche del
jueves al viernes que no dormiré":
concretos y pequeños son estos
propósitos, pero creo que serán
fecundos |# 31|.

(Para mejor apreciar la "pequeñez"
de los propósitos, es preciso tener en
cuenta que durante esos ejercicios
renovó también las antiguas
penitencias: en la comida, en el
sueño y en todo: lo acostumbrado
antes de la revolución. Pensaba para
sí que, comparados con los hechos en
años anteriores, esos ejercicios no
merecían la calificación de fuertes.



Unos ejercicios fuertes —asegura—
no habría podido hacerlos.
Suavizados con la caridad del Señor
Obispo de Pamplona, sí. Dios, mi
Padre, que siempre dispone las cosas
maternalmente) |# 32|.

Don Marcelino Olaechea procuraba
hacerle llevadero su retiro espiritual,
interviniendo en amable tertulia a
las horas de comer. El 20 de
diciembre apareció en palacio el
Delegado Apostólico, monseñor
Hildebrando Antoniutti |# 33|; y
cuando, a la hora de la cena, el
prelado hizo sentarse a don
Josemaría a la diestra del ilustre
huésped, todavía llevaba el sacerdote
el jersey azul y los pantalones de
pana de los Pirineos. (La mera
presencia de don Josemaría en tan
curiosa indumentaria reclamaba a
gritos una sotana. Por eso resulta
curioso que, hasta la víspera de la
Navidad, no haya en las Catalinas la
más leve alusión a ella) |# 34|.



Entre los puntos referentes al trabajo
inmediato que se había señalado,
para emprender después del retiro,
se lee: Debo preocuparme de ver con
frecuencia a los nuestros, estar con
ellos en discreta relación epistolar
(hay censura); y, si se alarga, si se
retrasa la toma de Madrid, debo
poner una casa —un apeadero— a
donde puedan acudir todos, cuando
obtengan licencia |# 35|.

La víspera de Navidad se presentó en
Pamplona José María Albareda. Traía
buenas noticias. En Madrid sabían ya
del paso a la zona nacional. Habían
recibido las primeras tarjetas
enviadas desde Andorra al Cónsul y a
Isidoro (Ignacio), el cual, en esa
misma fecha, escribió a San Juan de
Luz:

«Hoy 7 de diciembre de 1937.

Mi querido amigo José María: Para
que esta vez no se queje de mi
tardanza en escribirle le contesto a



vuelta de correo a esa linda villa
donde está pasando sus vacaciones
descansando de sus ocupaciones de
París.

Todos mis familiares siguen
perfectamente; al pequeño Chiqui lo
tengo ahora provisionalmente por el
sur; no tardará en regresar. A pesar
del invierno tan crudo que
experimentamos, la abuela y los tíos
se encuentran admirablemente. Con
mi hermana Lola me escribo con
frecuencia; es probable que su primo
venga a vivir con nosotros un día de
éstos.

¿Cómo siguen sus peques?

Deseando termine felizmente sus
vacaciones y con saludos de toda mi
familia, le recuerda y abraza su buen
amigo.

Ignacio» |# 36|.



La sugerencia que rondaba la mente
de don Josemaría en el retiro
espiritual, sobre si poner un centro
provisional en Burgos, se había
convertido ya en propósito firme. La
tarde de Navidad comieron con el
Padre quienes estaban entonces en
Pamplona: José María Albareda,
Pedro y Paco, a los que se agregó José
Luis Fernández del Amo, un chico de
San Rafael destinado al mismo
cuartel que Pedro y Paco. Durante la
sobremesa, que fue larga, les explicó
el Padre que tenían que abrir un
centro en Burgos. Allí mismo, de
tertulia, se estudió el proyecto del
oratorio. Y para que no quedase todo
en humo, que flota y se desvanece,
José Luis se comprometió a hacer el
dibujo del cáliz, que Albareda
encargaría luego en una platería de
Zaragoza. La idea tomaba cuerpo. El
28 de diciembre continuaban los
encargos, como cuenta en una
catalina: Compré un ara, en las
oficinas del Obispado. —Por la tarde,



con Fernández del Amo, estuve en la
herrería donde harán los candeleros,
la cruz, etc., para el oratorio que se
abra en Burgos..., si se abre |# 37|.

Se acercaba el fin de año y don
Josemaría se resistía a seguirle el
humor a Mons. Olaechea, que,
cuando el huésped le habló de
marcharse, le había contestado en
broma: «treinta años tiene que estar
conmigo; ni hablar, de marcharse».
Días más tarde insistió de nuevo y el
Obispo esgrimió entonces el
argumento que venía ocultando,
como se deduce de una anotación en
los Apuntes: Se enfada: me dice que,
si me voy, tengo que volver pronto; y
que no quiere que me vaya de aquí
sin que me hagan los hábitos —
sotana y dulleta— que él me regala |
# 38|.

Le tomaron medidas para el traje
talar; era el 29 de diciembre.



Día 4 de enero: —Me traen la sotana
y la dulleta. Se me ocurrió decir al
sastre que no me las hiciera muy
apretadas: y floto. Me ha hecho la
ropa, para que pueda meter dentro
los cuarenta kilos que me faltan |#
39|. También le faltaba el sombrero.
El Obispo, sin andarse en
contemplaciones, quitó la borlas del
suyo y se lo prestó hasta que le
llegase el que habían encargado. No
dándose por vencido, todavía se
empeñó Monseñor en que su
huésped permaneciese en palacio
hasta el día de su cumpleaños, 9 de
enero, en que le prepararía un buen
festejo. A estas razones le contestaba
invariablemente don Josemaría: El
Sr. Obispo está cansado de trabajar; y
yo estoy cansado de descansar |#
40|.

Gracias a la diligencia de los amigos
que le iban saliendo al paso,
aumentaba el número de direcciones
en el fichero del sacerdote. Por carta,



por telegrama, por teléfono, le
saludaban unos y otros: quienes
habían pedido la admisión y los que
estaban en vías de incorporarse a la
Obra poco antes de estallar la guerra
civil; y los muchos que habían
pasado por la residencia de Ferraz |#
41|. Había sido una búsqueda a
fondo. De manera que, antes de
acabar el año, había comunicado
personalmente con todos sus hijos en
zona nacional, según informaba con
mucho contento a Ricardo Fernández
Vallespín:

Querido Ricardo: Por fin, ¡qué alegría
al recibir tu carta!

[...] ¡Cuántas gestiones inútiles, para
dar con vosotros! Apenas pasamos la
frontera, comenzó la inquisición: y...
tú verás: desde el 11 al 31, que llega
tu carta, ¡veinte días eternos!

El abuelo dice que da muchas gracias
a Dios, porque ya ha localizado a
todos los nietos |# 42|.



El poder hablar o escribir a sus hijos,
aun con las trabas de la censura, era
más que media vida para el Padre.
La correspondencia con Isidoro a
través de Francia funcionó bien, sin
grandes retrasos ni serios percances,
habida cuenta, naturalmente, de las
circunstancias bélicas. Ello fue de
gran consuelo para los de una y otra
zona. Sobre este punto, refiriéndose
al alivio que suponía el tener noticias
de todos, abría el Padre su corazón a
uno de los suyos en zona nacional:

[...] Hoy hemos escrito a mis pobres
hijos de Madrid, y a la abuela y mis
hermanos. De ellos, hemos recibido
ya cinco cartas; la última, con fecha
26 de enero. Están perfectamente
enterados de las cosas de la familia.
¡Lástima que antes no hubierais
vosotros encontrado algún medio de
comunicación! Lo más duro, con
haber tantas cosas crueles, era no
saber nada de vosotros, en aquel
infierno rojo. A los nuestros, que no



han podido salir de la tiranía
marxista, ya les hemos quitado esa
pena. Creo que les hemos escrito,
desde que nos encontramos libres,
más de diez veces |# 43|.

El 7 de enero salió don Josemaría
para Vitoria. Allí le acogió con todo
cariño Mons. Javier Lauzurica, a la
sazón Administrador Apostólico de la
diócesis. Charlaron de un asunto de
conciencia que traía para consulta y,
a la mañana siguiente, partió para
Burgos.
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