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Al Fundador, hecho a contemplar
serenamente las adversidades, no le
alteraban ni obstaculos ni tropiezos
en la carrera de la fundacion. Por de
pronto, pensaba que Dios y el tiempo
los resolverian, si ponia de su parte
el esfuerzo necesario. Sabia aguardar
y, ademas, ¢no tenia la Obra siglos
por delante? Junto a este confiado



abandono en la Providencia, habia
también en su naturaleza un
impetuoso resorte de efectos
fulminantes. Tales urgencias le
brotaban de su arrebatado amor de
Dios y de la acuciante
responsabilidad con que vivia, a
diario, su mision. Pero, se mire por
donde se mire, la armonizacién de
factores tan dispares en su persona
no es, por supuesto, operacion facil
de explicar.

Desde los primeros afios, don
Josemaria trabajo con sacerdotes y
jovenes estudiantes, con obreros, con
menestrales y artistas, sin que dejara
de sentir la necesidad de buscar
almas entre las mujeres |[#1|.Y
mucho tiempo paso hasta que
vinieron las primeras vocaciones. De
forma que, cuando anoto en las
Catalinas ese venturoso suceso, con
la fecha del dia —14 de febrero de
1932—, cayo en la cuenta de que
hacia justamente dos afios que el



Sefior le habia pedido trabajar
también con mujeres. Asi, de prisa
pero sin prisas, fue saliendo este
apostolado.

Don Josemaria, como va dicho,
confiaba la direccion espiritual de
esas mujeres a algunos sacerdotes
del grupo que le seguia, aunque
nunca llegaron éstos a captar el
espiritu de entrega a Dios en medio
del mundo. Por fuerza de las
circunstancias —tres afos de
aislamiento durante la guerra civil—,
en sus almas se habia operado un
fuerte cambio de orientacion, en lo
concerniente a la vida interior. En
aquel azaroso periodo se
interrumpio la formacion que habian
recibido por parte del Fundador,
siendo sustituido el vacio por una
espiritualidad muy alejada del
caracter secular propio de la Obra.
En realidad el fallo, como indica el
Fundador, habia de achacarse a los
sacerdotes encargados de atender a



esas vocaciones de mujeres: de tal
modo —escribe— que tuve que
prescindir de ellas en 1939 |# 2|, por
el bien de la Obra y de sus propias
almas. Fue, para ser preciso, el 28 de
abril cuando comunico a una de
ellas, a Ramona Sanchez, sus
proyectos de prescindir
inexorablemente de todas las chicas;
y de que debian seguir otro camino,
religiosas o el matrimonio,
encargandole que lo dijese de su
parte a las otras |# 3|. Después —
cuando ya habian dejado la Obra—
ayudo a algunas, a las que quisieron,
a entrar en Congregaciones
religiosas. Asi, don Josemaria se
determind a empezar ex novo.

La consecuencia de aquella
renovacion fue que una de las dos
vertientes de la Obra, la de las
mujeres, quedo en blanco, salvo una
excepcion: Lola Fisac. Lola habia
pedido la admision en mayo de 1937,
cuando el Fundador estaba refugiado



en el Consulado de Honduras. Al salir
de su refugio con su flamante
nombramiento de Intendente
General del Consulado, don
Josemaria penso seriamente en hacer
un viaje a Daimiel, el pueblo de la
Mancha en que se encontraba Lola.
Tenia la intencion de llevarle el
Santisimo para que comulgasen ella
y su hermano, que también estaba
escondido en la casa. Pero se
precipitaron los acontecimientos y
no pudo realizar el viaje hasta que la
guerra hubo concluido.

Dos afios mas tarde veria cumplido
su deseo. El 18 de abril de 1939 salid
el Padre para Daimiel y durmio en
casa de los Fisac, donde se le
preparo, lo mejor que pudieron, un
dormitorio en el salon de la casa, con
un gabinete para trabajar o recibir.
En cuanto a la misa, todas las iglesias
del pueblo estaban cerradas al culto.
Habian sido saqueadas o profanadas.
Solamente un sacerdote pudo



escapar a la matanza de clérigos y
religiosos. Este sacerdote guardaba
en su casa un juego de ornamentos y
tenia altar portatil. Alli celebro misa
don Josemaria, al dia siguiente de su
llegada, por las intenciones de la
familia Fisac.

El 20 de abril tuvo Lola una detenida
conversacion con el Fundador.
Cuando acabo de referir los
pormenores de su vida, el Padre,
sentado en su escritorio y armado de
papel y pluma, fue trazandole un
plan de vida. Encabezo una cuartilla
con la invocacion: Sancta Maria, Spes
nostra, Ancilla Domini, ora pro
nobis!, y empezo anotando lo
referente a la oracion: media hora, a
hora fija, por la mafiana. Siguio luego
por la presencia de Dios, dedicando
cada dia de la semana a una
devocidn. A continuacion: la lectura
espiritual, con la Historia de un alma
de santa Teresita. Afiadié ademas el
rosario y los exdmenes diarios: el



general sobre las obligaciones con
Dios y con el préjimo; y el particular,
para vivir mejor la presencia de Dios,
y acabar a conciencia el trabajo
emprendido. Finalmente: hacer
siempre comuniones espirituales y
actos de amor y desagravio.

Estas instrucciones por escrito las
cerro don Josemaria con una breve
recomendacion: Vive la Comunion de
los Santos; y con un consejo: que no
dejase de escribirle a Madrid cada
ocho o diez dias |#4|. Ese afio de
1939 Lola fue a Madrid en varias
ocasiones. La primera, el 22 de mayo,
cuando paso unos dias con unas
parientes que vivian en la calle de
Santa Isabel, frente por frente del
Patronato. Durante esa estancia
charlo de nuevo y se confes6 con don
Josemaria y comenzo a intimar con
Carmen y dofia Dolores.



Eran de esperar, logicamente, las
primeras dificultades de aquella
mujer, aislada en el pueblo:

Jesus te guarde, le escribia don
Josemaria

Quédate tranquila: vas bien.

iSobre la nada edifica siempre el
Sefior! Todos los instrumentos le
hacen falta: desde el serrucho del
carpintero a las pinzas del cirujano.
iQué mas da! La gracia esta en
dejarse emplear.

Frio o fervor: lo interesante es que la
voluntad quiera: es —debe ser—
para ti indiferente el fervor o el frio.

Te bendigo
Mariano |#5].

Cuando de nuevo volvié a Madrid, en
la segunda mitad de septiembre, don
Josemaria se habia trasladado ya de
Santa Isabel a la Residencia de



Jenner. Lola sinti6é entonces la
alegria, y la tranquilidad de espiritu,
de ver algo en marcha, de palpar
algo tangible. Una realidad, en fin,
que no estaba hecha de promesas
evanescentes.

Cuando estuvo por tercera vez en
Madrid, poco antes de la Navidad del
1939, se quedo a vivir con dofia
Dolores en el piso de Jenner. Dias
inolvidables y gratos, sin mas
acontecimientos que el trajin del
piso, las faenas de servicio doméstico
y la compaiiia de la Abuela.

Los residentes, en visperas de
Navidad, preparaban el "nacimiento
en el piso de arriba y, de tarde en
tarde, bajaban a pedir algo a la
Abuela. Dofia Dolores, recordando
viejos tiempos, de cuando el marido
ponia el nacimiento ayudado por los
crios, les decia aquello que su hijo
recogio luego en Camino: Nunca me

n



has parecido mas hombre que ahora,
que pareces un nifio |#6]|.

Lola conocio entonces a Amparo
Rodriguez Casado, otra joven que
también pertenecia a la Obra y
procedia del grupo de muchachas a
las que don Josemaria atendid
espiritualmente en Burgos. Un dia
expuso el Fundador a estas dos hijas
suyas el panorama apostolico de la
Obra, es decir, el que tenia en su
cabeza. Se lo describio a grandes
rasgos, haciéndoles comprender que
no se trataba de castillos en el aire,
sino de algo firme y objetivo. Y lo
pinto con tal viveza y entusiasmo —
dice Lola— que «nos parecio
sobrecogedor y precioso. Me asusto
un poco» |#7].

(En los Apuntes de 1939 hay
tremendos huecos de uno, dos y
hasta de tres meses entre anotacion y
anotacion. Tan solitarias notas entre
tan considerables trechos imponen



respeto al lector, porque,
indudablemente, se trata de hitos
importantes. Asi, en una nota de
finales de 1939 se lee: Mi
preocupacion son ellas. Bueno: mi
primera preocupacion soy yo mismo)
|#8].

Ese afio de 1940 se le hizo muy largo
a Lola. Cuando regreso de Madrid al
pueblo, con el deseo encendido, pero
un tanto preocupada por el
panorama exigente que el sacerdote
le habia hecho entrever, le entroé, en
medio de la forzada ociosidad, una
irritante impaciencia por arrancar,
de una vez, en las tareas apostdlicas.
Urgencias que el Fundador le
calmaba por carta:

iJesus te guarde!

Esa impaciencia por la labor es
agradable a Dios siempre que no te
quite la paz. Procura que te sirva de
acicate, para buscar la presencia del



Sefior en todo: y asi es seguro que
contribuiras a acelerar la hora.

Unete a las intenciones del Padre: no
olvides el valor inmenso de la
Comunion de los Santos: de este
modo no podras decir nunca que
estds sola, puesto que te encontraras
acompafiada por tus hermanas y por
toda la familia |#9].

El Padre no permitia que se apagase
el divino entusiasmo en aquella
alma. De manera que, alternando
prudentemente el reposo con el
estimulo, mantenia la llama de la
esperanza. Tres semanas mas tarde,
en el aniversario de la fundacién de
mujeres, volvia a insistir:

No me pierdas la paz por nada. Es
preciso no dejarse llevar de los
nervios |#10].

Al mes siguiente:



Tranquila. Tranquila, con alegria y
paz. Este es el santo y sefia |# 11].

(Aquel sacerdote, ademas de mucha
paciencia, tenia la vista puesta en lo
alto, esperando que el Sefior le
sacase de apuros, como registra en
sus Apuntes:

Miércoles, 8 de mayo de 1940: Se han
pasado unos meses sin escribir
Catalinas. No es extrafio, porque
llevo una vida de ajetreo que no da
tiempo a nada.

[...] Mi gran preocupacion es la parte
femenina de la Obra) |# 12].

De pronto se produce el cambio tan
esperado. E1 10 de mayo el Padre
escribe a Lola anuncidndole la
llegada a la Obra de nuevas mujeres:
Ya te contarda Amparito que aumento
la familia. {No te digo nada cuando —
jmuy pronto!— se tenga la casita... |#
13|.Yel 21 de junio de 1940 anota
escuetamente: La rama femenina —



laus Deo!— va marchando |# 14|.
(Con un paso, al parecer, lento y
trabajoso, como si el Sefior quisiera
probar la fe y la tenacidad del
Fundador). La tan deseada "casita"
no se abrio hasta el otofio. Era un
pequeiio piso alquilado de la calle de
Castello, que instalaron las mismas
chicas que iban por alli, con los pocos
enseres que consiguieron de casa de
sus padres. Don Josemaria se puso
enseguida a dar clases de formacion
a ese grupo de mujeres jovenes. Eso
duro poco. Duro hasta el 6 de
diciembre, porque, como refiere Lola
Fisac, «<hubo de levantar pronto el
piso: la juventud del Padre y la
nuestra, suscitaba curiosidad en el
vecindario» |# 15|. Punto sobre el
que no transigia el sacerdote.

La razon para dejar el piso, segun
Lola, eran las posibles habladurias
de la vecindad. Y, al decir del Padre,
que lo supo por doria Dolores, las
chicas de San Rafael, en el «piso que



tenian, en vez de hablar de
apostolado, se dedicaban a hablar de
novios» |# 16|. Al menos algunas.
Eso ya era otra historia.

Pero lo peor del caso consistia —y
esto lo ignoraba Lola— en que venia
lloviendo sobre mojado y que el
sacerdote, y su Obra, se hallaban
expuestos a que les cogiese el grueso
del chaparron, que no habia acabado
de descargar. El chaparron de
susurraciones y calumnias que, en el
otofio de 1940, estaba cebandose en
la honra del Fundador, y se
anunciaba borrascoso. Se ha tocado
el asunto, pero he aqui, sin recargar
demasiado las tintas, una catalina
que nos situa en el ambiente de
aquella temporada:

Dia 16 de Septiembre de 1940: Ayer
por la mafiana estuve con el Vicario
General, para tenerle al tanto de
estas tribulaciones. Casimiro me
animo y me dijo: "Aun vendra masy



quiza sobre el sexto. Pero no te
preocupes. De S. Ignacio, entre mil
calumnias y con la oposicion de
prelados y hombres doctos contra la
Compaiiia, llegaron a decir que
sacaba las mujerzuelas, con mal fin,
de sus casas. No me extrafiaria, por
tus trabajos sacerdotales, verte algun
dia en la carcel. Todo es muy buena
sefial" [#17].

Enseguida se efectuo el traslado, del
mobiliario y de las reuniones, del
piso de Castello a una habitacion de
la casa de Diego de Leon 14. Era éste
un palacete donde hubo que hacer
obras. Aparte de la familia de dofia
Dolores, que habia dejado Jenner
junto con don Josemaria y Alvaro del
Portillo, muy pocos vivian en ese
edificio, frio e inhospito en la
temporada de 1940-41, pues no
encendian la calefaccion. Por las
tardes, las mujeres, con separacion
absoluta, solian reunirse en una
habitacion de la planta baja para



trabajos de costura y confeccion de
ornamentos destinados a los nuevos
oratorios. El Padre pasaba algunos
ratos con ellas, haciéndoles
indicaciones sobre el trabajo
profesional que traian entre manos o
dandoles criterio sobre el espiritu de
la Obra. En aquel cuarto, cuatro
mocosas y un pobre cura, como les
decia don Josemaria, estaban
echando los cimientos de un camino
que se encontrarian hecho las que
vinieran mas tarde |# 18].

Del 10 de diciembre en adelante,
solia dirigirles con frecuencia la
meditacion, preparando a ese grupo
de mujeres para su futura
incorporacion a la Obra. Pero le
ocurrio con ellas algo parecido a lo
de ciertos estudiantes antes de la
guerra: que, sin previo aviso,
desaparecian como por ensalmo.

Dofia Dolores y Carmen asistian, muy
frecuentemente, a la tertulia de



trabajo de las chicas |# 19]|. Sobre
todo la Abuela, que sabia escuchary
pocas veces intervenia |# 20|.

Vivia la sefiora en una habitacion del
primer piso, que daba al chaflan de
la calle de Diego de Ledn con la de
Lagasca. Tenia el cuarto un amplio
mirador de cristalera y una mesa
camilla en la que solia hacer su vida
de trabajo, siempre dedicada a coser,
a hacer punto o a leer. Nunca ociosa.
Asi la conocieron aquellas primeras
mujeres de la Obra que en los afios
treinta habian ido por Santa Isabel.
Asi la veia Ramona Sanchez, una de
las primeras, que aconsejada por don
Josemaria se hizo Hija de la Caridad
en 1940: «una gran sefiora, siempre
sonriente y cordial, que pasaba dias
enteros dedicada a coser tanta ropa,
y bastante vieja, de los chicos que
ayudaban al Padre» |# 21|. Eran
aquellos los tiempos de la Residencia
de Jenner; y dofia Dolores



perseveraba todavia en ese humilde
servicio.

En raras ocasiones invitaba don
Josemaria a algun amigo o conocido
a almorzar en el piso de Jenner.
Luego, con mas frecuencia, fueron no
pocos prelados y otros huéspedes
distinguidos los que pasaron por el
comedor de Diego de Leon |#22]. En
tales ocasiones presidia la mesa la
Abuela, como sefiora de la casa; y su
nerviosismo, ante los elogios de los
Obispos o invitados de rango, se
delataba por el rubor de la cara.
Tenia el cutis muy blanco y el cabello
era todo de plata, de manera que
resaltaba aun mas su dulce sofoco.
«Hoy vienen invitados —decia de
antemano a Lola Fisac—. Lo que mas
siento es que me pongo colorada
como si tuviera quince afios» |# 23].

Entre los frecuentes viajes de don
Josemaria para predicar fuera de
Madrid y sus muchas ocupaciones



cuando estaba en la capital, ocurria
que pasaban semanas enteras sin
que dorfia Dolores viese a su hijo,
aunque vivieran bajo un mismo
techo. La sefiora resolvia su pena con
un leve suspiro: «<Hoy no he visto a
mi hijo, decia a Lola. Aun no le he
visto. Tiene tanto que hacer... Nada;
no ha venido» |# 24|. A veces era
mejor que fuese asi, porque en esa
temporada de invierno y primavera
de 1941 don Josemaria estaba
recibiendo golpes muy duros. Al
enterarse la Abuela de tanta
calumnia y espina, sufria y rezaba, y
saludaba al hijo con un compasivo:
«Hijo mio, no tienes un dia sano» |#
25|. Al menos, la Abuela tuvo el gozo,
ya muy al final de su vida, de ver la
Obra oficialmente aprobada por el
Obispo de Madrid.

Era mujer sana, trabajadora y
resistente. Muy pocas veces guardo
cama. No se le conocian otros
achaques que los del reuma, aunque,



indudablemente, quedé muy
disminuida de brios a causa de las
penalidades de la guerra |# 26].
Salia muy poco de casa. Tan sélo a
misa o a hacer alguna compra.
Excepcionalmente, un dia de
primavera, alrededor del 12 de abril,
sus nietos la llevaron de excursion a
El Escorial. Al dia siguiente tenia
fuertes dolores de cabeza y se le
declaro una ligera afeccion de
bronquios. Luego le vinieron altas
fiebres y la enfermedad siguio su
proceso normal. Con todo, los dos
médicos que la atendian, Juan
Jiménez Vargas y otro colega, no
estaban demasiado preocupados por
la suerte de la paciente |# 27].

Por aquel entonces don Josemaria
habia sido invitado por el Obispo
Administrador Apostolico de Lérida,
Mons. Manuel Moll, a dar una tanda
de ejercicios espirituales a los
sacerdotes de la didcesis |# 28].
Como se acercaba la fecha de su



partida, consulto a los médicos sobre
el estado de su madre. Estos le
tranquilizaron. La evolucion de la
enfermedad indicaba mejoria. De
manera que el 20 de abril el
sacerdote se despidio de su madre,
rogandole que ofreciese sus
molestias por la labor que iba a
hacer en ese curso de retiro. Dofia
Dolores, desde la cama, cuando su
hijo salia de la habitacion, dejo
escapar a media voz un «jEste hijo!»
|#29]. Como si presintiera la
hondura del sacrificio que se le
pedia.

A pesar de que Alvaro avisé al Padre
por teléfono a Zaragoza que su
madre continuaba mejorando, don
Josemaria abrigaba una vaga
corazonada del sacrificio que,
también a él, se le pedia. Tan pronto
llegd al seminario de Lérida, se
dirigi6 al Sagrario con esta oracion:
Sefior, cuida de mi madre, puesto
que estoy ocupandome de tus



sacerdotes |# 30|. Luego, se fue a su
cuarto y, todavia con un triste
presentimiento, escribio al Vicario
General de Madrid:

Acabo de llegar a Lérida, y me
remuerde la conciencia, por no
haberte dicho que venia a dar una
tanda de ejercicios a Sacerdotes. No
hubo tiempo material de verte. Solo
hablé con Lahiguera.

Dejé a mi madre, en Madrid, bastante
enferma. Pide al Sefior, para que, si
es su Voluntad, no se me la lleve aun:
me parece que El y yo la necesitamos
en la tierra |# 31].

Veinticuatro horas mas tarde,
repentinamente, la enfermedad de la
Abuela se agravo, con todos los
sintomas de pulmonia traumatica. Se
le llevaron los ultimos sacramentos y
en la madrugada del 22 de abril
entraba en lenta y placida agonia.
Hasta el punto que «Ja mafiana antes
de su muerte —cuenta Santiago



Escriva de Balaguer— yo entré en su
habitacion a despedirme para ir a la
universidad, como todos los dias» |#
32].

Agonizaba la Abuela cuando don
Josemaria estaba preparando una
platica para los sacerdotes en el
seminario de Lérida, con la intencion
de tocar el papel que ha de
desemperfiar la madre del sacerdote
en la vida de su hijo, como él mismo
refiere:

A mitad de los ejercicios, a mediodia,
les hice una platica: comenté la labor
sobrenatural, el oficio inigualable
que compete a la madre junto a su
hijo sacerdote. Terminé, y quise
quedarme recogido un momento en
la capilla. Casi inmediatamente vino
con la cara demudada el obispo
administrador apostolico, que hacia
también los ejercicios, y me dijo: don
Alvaro le llama por teléfono. Padre,
la Abuela ha muerto, oi a Alvaro.



Volvi a la capilla, sin una lagrima.
Entendi enseguida que el Sefior mi
Dios habia hecho lo que mas
convenia: y lloré, como llora un nifio,
rezando en voz alta —estaba solo con
Fl— aquella larga jaculatoria, que
tantas veces os recomiendo: fiat,
adimpleatur, laudetur... iustissima
atque amabilissima voluntas Dei
super omnia. Amen. Amen. Desde
entonces, siempre he pensado que el
Sefior quiso de mi ese sacrificio,
como muestra externa de mi carifio a
los sacerdotes diocesanos, y que mi
madre especialmente continua
intercediendo por esta labor |# 33|.

El gobernador civil de Lérida, Juan
Antonio Cremades, conocido de los
tiempos de Zaragoza, puso un coche
a su disposicion. Pero, por una serie
de percances, no llegaron a Madrid
hasta las cuatro de la madrugada.
Entro don Josemaria en el oratorio
de Diego de Ledn donde estaban
velando los restos mortales de dofia



Dolores. Después de un llanto
reportado y sereno ante el cadaver
de su madre, pidid a Alvaro que le
ayudase a recitar juntos un Te Deum
|#34].

Salio fuera del oratorio, y le
explicaron, con cierto detalle, la
defuncion de la Abuela, mientras
protestaba en voz baja, filialmente, al
Sefior: Dios mio, Dios mio ¢qué has
hecho? Me vas quitando todo; todo
me lo quitas. Yo pensaba que mi
madre les hacia mucha falta a estas
hijas mias, pero me dejas sin nada
isin nada! |# 35|. A continuacion se
preparo para decir la misa corpore
insepulto. A esa misa siguieron otras
celebradas por sacerdotes amigos.
Por la tarde fue el entierro. Presidian
el duelo, al lado de don Josemaria, su
hermano Santiago y fray José Lopez
Ortiz. Dofia Dolores recibio sepultura
en el cementerio madrilefio de La
Almudena |# 36].



Y el Fundador quedo con la firme
conviccion sobrenatural de que la
muerte de su madre estaba ligada a
la labor con los sacerdotes, como
deja entender en las cartas de esas
fechas:

He agradecido con toda el alma su
carifoso pésame con motivo del
fallecimiento de mi madre (q.e.g.e.).
Ha sido para mi un golpe duro y, a la
vez, muy consolador; porque me
ayudo siempre con carifio en mi
labor sacerdotal, y ya habra recibido
de Dios nuestro Sefior su recompensa
|#37].

De nuevo se repetia la leccion de que,
en su vida, Dios le hacia ir por
delante de sus hijos. Si no pudo estar
presente al morir don José |# 38|,
tampoco ahora, al fallecer su madre.
De forma que, cuanto mas meditaba
en estos dos sucesos, mas clara
sacaba la ensefianza de que también
en ese desprendimiento tenia que



dar ejemplo. Porque el dia de
mafana, muchos de sus hijos, en
tierras lejanas a causa de la
expansion de la Obra, se
encontrarian ausentes al morir sus
padres.

A los dos dias del entierro —refiere
José Luis Muzquiz— dirigié una
meditacion en el oratorio donde se
habia velado el cadaver. Mirando al
Sagrario, como frecuentemente
hacia, y aceptando plenamente la
voluntad de Dios, oraba asi:

Sefior, estoy contento de que hayas
tenido esta confianza conmigo, pues
aunque se procure que mis hijos
estén junto a sus padres cuando
mueran, no siempre sera posible por
necesidades del apostolado. Y has
querido, Sefior, que en esto vaya yo
también por delante |# 39].
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