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Al acabar la novena a la Virgen de
Guadalupe había ya desaparecido del
rostro del Padre toda huella de la
tensión espiritual que la semana
antes le hizo permanecer, horas y
horas, hincado de rodillas y con los
ojos clavados en la imagen
milagrosa. Había vaciado la pena que
le henchía; y su semblante, sereno y



sonriente, reflejaba, al despedirse, la
paz de su espíritu:

Ya no te pido más, Madre, he dejado
en tus manos todo lo que me
embargaba el alma, el corazón, la
cabeza, todo mi ser. Estoy seguro que
me has escuchado, y me voy de aquí
satisfecho y tranquilo |# 1|.

Desde la terminación de la primera
parte del Congreso General Especial,
Extraordinario, toda la Obra rezaba
al unísono, con una sola voz,
mientras el Padre, en la Navidad de
1969, exhortaba insistentemente a
todos sus hijos para que se unieran a
sus intenciones |# 2|. Así,
apoyándose unos en otros, arropados
con la misma esperanza, nadie
perdería la seguridad de alcanzar,
gracias a la oración perseverante, lo
que el Padre pedía. Se cumpliría, a
no dudarlo, lo que el Señor metió en
su alma, muchos años atrás, en los
comienzos de la Obra, precisamente



el 12 de diciembre de 1931, fiesta de
la Virgen de Guadalupe, según las
palabras del salmo: «A través de los
montes, las aguas pasarán». No había
olvidado el Fundador tal promesa, ya
que ese mismo mes escribía a uno de
sus hijos: se logrará lo que
esperamos —inter medium montium
pertransibunt aquae!—, con la gracia
de Dios y el poder suplicante de
María Santísima |# 3|.

En mayo de 1970, durante su estancia
en México, le llegaron las fotos de un
Cristo que había encargado a un
escultor romano. Dio el Padre su
visto bueno al modelo de yeso; y al
año siguiente estaba listo el encargo.
Tratábase de un Cristo de tamaño
natural, en bronce dorado. Un Cristo
aún vivo, clavado en la Cruz y
coronado de espinas. Tenía los ojos
abiertos, mirando amorosamente el
mundo. Lo había mandado hacer en
vista del futuro cumplimiento de la
"gran intención": la "intención



especial", la configuración jurídica
definitiva del Opus Dei. La imagen,
según pensaba entonces el Padre, iría
a la ermita de la Santa Cruz, en vías
de construcción en la nueva sede del
Colegio Romano, uno de los posible
asientos de la futura iglesia prelaticia
del Opus Dei |# 4|. El hecho es que el
Padre veía anticipadamente, con los
ojos de la fe, realizada la Prelatura
personal. También veía las dolorosas
circunstancias que atravesaba el
Pueblo de Dios; y, movido por la
mirada redentora de Cristo sobre lo
alto de su Cruz, ofreció en amoroso
sacrificio la renuncia a entrar en la
tierra prometida; esto es, el ver
cumplida en vida su última intención
fundacional. Como decía a sus hijos
en una meditación:

Han pasado cuarenta y cuatro años
desde los comienzos, y todavía
seguimos caminando por el desierto:
más años que aquella larga
peregrinación del Pueblo escogido



por el Sinaí. Pero en este desierto
nuestro han brotado las flores y los
frutos, de maravilla; tanto que es
todo oasis frondoso, aunque esto
parezca una contradicción |# 5|.

En compensación, tenía el gozo
íntimo de saber que la cuestión
institucional, si no jurídicamente
resuelta, quedaba, al menos,
debidamente enfocada. De manera
que este problema pasó a ocupar un
segundo lugar en medio de las
grandes preocupaciones que le
consumían |# 6|.

Una mañana de 1970, don Javier
Echevarría le notó desasosegado, con
muestras de inquietud, como quien
ha tenido un serio disgusto. Iba a
celebrar misa y, antes de entrar en el
oratorio, suspiró con fuerza,
arrojando de su pecho la carga que le
abrumaba:

— ¡Dios mío!



— «¿Le pasa algo, Padre?», preguntó
don Javier.

— Me pasa..., que me duele la Iglesia
|# 7|.

En diversas ocasiones se había
lamentado en público el Santo Padre
de la triste situación de la Iglesia,
consecuencia, en parte, de «una falsa
y abusiva interpretación del
Concilio». Esa «falsa y abusiva
interpretación del Concilio»
significaba «una ruptura con la
tradición, también doctrinal,
llegando a repudiar a la Iglesia
preconciliar y a permitirse concebir
una Iglesia nueva, casi reinventada
desde dentro en su constitución, en
el dogma, en sus costumbres y en el
derecho» |# 8|. Repetidas veces
había denunciado Pablo VI la «falta
de confianza» de un buen número de
cristianos respecto a la Iglesia. Entre
ellos, por desgracia, no faltaban
sacerdotes y religiosos;



frecuentemente su animadversión
iba acompañada de agresividad y, en
otros casos, de desilusión.
Denunciaba el Papa los brotes de
criticismo negativo que aparecían
por todas partes, la fascinante
atracción ejercida por la violencia, la
inquietud que azotaba las
conciencias, la tendencia al
mimetismo de sociologías ateas, y la
seducción de la ideología marxista,
cargada de incitaciones
anticristianas, tales como el odio, la
subversión y la lucha de clases. «Es
imposible —resumía Pablo VI— no
darse cuenta de los graves y
peligrosos efectos que esto acarrea a
la Iglesia: confusión y sufrimiento en
las conciencias, empobrecimiento del
espíritu religioso, dolorosas
defecciones entre las personas
consagradas a Dios, daño a la
fidelidad e indisolubilidad
matrimonial, debilitación del
movimiento ecuménico e



insuficiencia moral para contener la
irrupción del hedonismo» |# 9|.

Las malas noticias, que nunca
faltaban, le llegaban al Padre como
arriban a la orilla del mar los tristes
restos de un naufragio. De algunos
desastres tenía noticia por la prensa.
Hacia 1970 supo por los periódicos
de dos robos sacrílegos, uno tras
otro. Habían descerrajado los
sagrarios, esparciendo por el suelo
las sagradas Formas antes de llevarse
los copones |# 10|.

Por desgracia, muchas de las
incontables heridas infligidas al
Cuerpo Místico de Cristo, que es la
Iglesia, venían, no de mano de
extraños, sino de algunos que
deberían protegerla |# 11|. No pocas
estructuras eclesiásticas se
desquiciaban, a ojos vistas, y, en
algún que otro sector del clero,
cundió la duda sobre la "identidad"
del sacerdote y su función



ministerial. Los ultrajes cometidos, al
celebrar la Santa Misa, impedían en
algunas ocasiones que llegasen a los
fieles los beneficios del infinito
tesoro que es el sacrificio eucarístico.
Un día refirieron al Fundador lo
ocurrido en una iglesia en Alemania,
adonde había ido a oír misa un
miembro de la Obra, que salió del
templo sin acercarse a recibir la
comunión. Estaba convencido de no
haber participado en el Santo
Sacrificio. El sacerdote, en lugar de
decir las palabras rituales de la
Consagración, había dicho: «Ésta es
mi comunidad con Cristo» |# 12|.

Los objetos litúrgicos, imágenes y
confesonarios se apilaban en las
sacristías o en el trastero de las
iglesias; y a veces se relegaba el
tabernáculo al último rincón del
templo. A efectos de piedad religiosa
se consideraba todo ello antiguallas
sobrantes; y lo que tenía valor
artístico se malvendía. Así las cosas,



cierto día llegó a Roma una talla de la
Virgen regalada al Padre. Era una
bella escultura de tamaño natural, de
madera y algo deteriorada. Junto con
la alegría de verla rescatada para el
culto, el Padre no pudo contener su
dolor pensando que había sido
arrancada a la piedad de los fieles y
pasado por manos de mercachifles.
Mirándola, exclamó con voz
dolorida: ¡Madre, de dónde te habrán
echado! |# 13|. Y, en desagravio,
mandó que no faltasen a sus pies
unas flores frescas hasta que se
hallase completamente restaurada |#
14|.

Del mismo modo que se
desmantelaban las iglesias, se
entraba despiadadamente a saco en
el dogma y se rechazaba la
obediencia y sumisión debidas a la
autoridad eclesiástica legítimamente
establecida |# 15|. Fueron
incontables las defecciones en las
comunidades religiosas, hasta el



punto que algunos conventos
quedaron en sus cuatro paredes. Se
vaciaron no pocos seminarios,
abandonándose los estudios
teológicos. En fin, en muchos lugares
se replanteó agriamente el régimen
de clausura. Mientras tanto, por
aquellos años de 1969 y 1970, el
Padre buscaba, por intercesión de
Nuestra Señora, el bien de la Iglesia,
aparentemente medio arruinada,
yendo como peregrino de santuario
en santuario.

Con su felicitación de Año Nuevo
1969 escribía a sus hijos de España:

Un año nuevo, en el que hemos de
pedir todos a una que el Señor, por
intercesión de su Santísima Madre,
devuelva la unidad y la autoridad a
esta Iglesia de Dios, que a los ojos del
mundo entero aparece
semidestruida. Pero, no: porque es el
Espíritu Paráclito quien la gobierna |
# 16|.



Reafirmando su fidelidad a la Iglesia,
el Padre abría de par en par el
corazón a sus hijos y a quienes
podían entenderle:

Muchísimo me ha alegrado—escribe
al Cardenal Dell’Acqua— el ver, una
vez más, que Dios le ha concedido la
gracia de entender a fondo nuestro
espíritu; y, como puntos esenciales de
él, el amor y lealtad constante hacia
la Santa Iglesia y el Papa, y el ansia
apostólica de llevar a Cristo todas las
almas. Esta afectuosa comprensión
suya nos ha sido y nos es de gran
estímulo y consuelo para amar cada
día más a nuestra Madre la Iglesia y
al Vicario de Cristo en la tierra |#
17|.

* * *

El Fundador se percataba, con
singular lucidez, de la terrible crisis
que sufría el pueblo de la Iglesia |#
18|. Es natural, pues, que ello le
causara una indecible preocupación.



No todos los cristianos, sin embargo,
participaban de esa angustia. No
todos, acaso, se daban cuenta de la
grave situación por la que atravesaba
la Iglesia ni se sentían injertados en
Ella, ni la consideraban Madre, ni
compartían sus penas, como los
buenos hijos.

Frente a la indiferencia, la frialdad o
el odio, el Fundador proclamaba
desde joven este amor limpio: ¡Que
alegría, poder decir con todas las
veras de mi alma: amo a mi Madre la
Iglesia Santa! |# 19|.

Frente a la cobardía, la rebelión o la
deslealtad, profesaba una lealtad
firme y heroica, como también había
escrito en Camino tiempo atrás: Ese
grito —"serviam!"— es voluntad de
"servir" fidelísimamente, aun a costa
de la hacienda, de la honra y de la
vida, a la Iglesia de Dios |# 20|. ¿No
sería acaso que, antes de irse a pique
la fe de buena parte de aquellos



cristianos, había fracasado ya en
ellos la lealtad a la causa de la
Iglesia? Porque la virtud humana de
la fidelidad es, en cierto modo, según
la enseñanza del Fundador,
inseparable de la virtud sobrenatural
de la fe.

Desde un primer momento había
advertido, en efecto, la necesidad de
desarrollar conjuntamente las
virtudes humanas y las
sobrenaturales. Práctica que don
Josemaría consideraba de
extraordinaria importancia en
cuanto a la formación integral que
procuraba dar a las almas en el Opus
Dei, como bien insistía a sus hijas:

Hijas: inculcad en los corazones y en
las cabezas de todas, un espíritu de
lealtad —que es fina caridad de
Cristo— que casi es desconocido
entre los hombres, aun entre
aquellos que se llaman cristianos |#
21|.



En torno a estas ideas, y en defensa
de la doctrina, pronunció en 1972
una homilía titulada Lealtad a la
Iglesia. ¿Quiénes componen la
Iglesia?, se preguntaba:

Gens sancta, pueblo santo,
compuesto por criaturas con
miserias: esta aparente contradicción
marca un aspecto del misterio de la
Iglesia. La Iglesia, que es divina, es
también humana, porque está
formada por hombres y los hombres
tenemos defectos [...].

Cuando el Señor permita que la
flaqueza humana aparezca, nuestra
reacción ha de ser la misma que si
viéramos a nuestra madre enferma o
tratada con desafecto: amarla más,
darle más manifestaciones externas
e interiores de cariño.

Si amamos a la Iglesia no surgirá
nunca en nosotros ese interés
morboso de airear, como culpa de la
Madre, las miserias de algunos de los



hijos. La Iglesia, Esposa de Cristo, no
tiene por qué entonar ningún mea
culpa. Nosotros sí: mea culpa, mea
culpa, mea máxima culpa! [...].

Nuestra Madre es Santa, porque ha
nacido pura y continuará sin mácula
por la eternidad. Si en ocasiones no
sabemos descubrir su rostro
hermoso, limpiémonos nosotros los
ojos |# 22|.

El sufrimiento fue en la vida del
Padre colirio de purificación. De tal
modo había clarificado su visión
interior que tenía constantemente
presentes, al desnudo y en detalle, las
terribles consecuencias acarreadas
por la desarticulación de la fe en el
mundo contemporáneo. Ahora el
futuro de la Historia se le
representaba como un libro abierto,
en el cual podía leerse el funesto
derrotero hacia el que derivaría la
humanidad, si se desvirtuaban las
realidades sobrenaturales; y allá, al



fondo de sus páginas, se abría un
negro abismo por donde despeñarse
las almas. El sufrimiento había
preparado al Fundador para tales
clarividencias, como resultado de un
intensísimo amor a Cristo y a su
Iglesia. Esto le hacía sentirse
responsable de la misión de la
Iglesia. Y no se explicaba que, ante la
magna empresa de la Redención, los
cristianos permaneciesen en actitud
pasiva, con los brazos caídos,
indiferentes al hundimiento general.

Al pensar en el peligro de perdición
de las almas, el Padre urgía a la
oración: hay que rezar por las almas,
por la Iglesia, porque quieren clavar
otra vez a Cristo en la Cruz |# 23|. En
esos amargos trances movilizaba
toda la energía interior de que era
capaz, y el conjunto de su vida
afectiva, porque su espíritu había
logrado una portentosa y armónica
compenetración de fuerzas
sobrenaturales y humanas, que se



traducía en apasionado celo
apostólico |# 24|. Semejante
dominio, ejercido sobre las potencias
todas de su persona, nos da la
medida de su sufrimiento. Le dolían
las almas; y ese agudo dolor le
arrancaba lágrimas de fuego: Nunca
he sido llorón —confesaba a sus hijos
—, pero aquellas eran unas lágrimas
muy dulces, que quemaban los ojos:
me las daba Dios |# 25|.

Hacía el Padre grandes esfuerzos
para no dejar ver que sus penas
corrían a la par que sus lágrimas.
Solamente en la intimidad con Dios
daba vía libre al desahogo. No podía
contener las lágrimas al celebrar
misa y en la acción de gracias. Y era
tal su intensidad que le produjeron
una fuerte irritación de ojos.
Temiendo que se tratase de un mal
de la vista, le llevaron a que le
examinase un oculista. No era nada
de importancia médica. Muy bien



pudiera tratarse del don divino de
lágrimas |# 26|.

Don Javier Echevarría, que presenció
aquel dolor inmenso, testimonia que
el Padre tenía el alma triturada
desde que, «a partir de la década de
los sesenta, comenzó la gran
deserción de sacerdotes y religiosos
en el mundo entero. Era un clamor
dolorido el que afluía a su boca con
continuidad. Le dolía la Iglesia, como
solía comentar constantemente; le
dolían aquellas almas que
traicionaban su vocación; le dolían
las almas que padecían el escándalo
ante aquellas deserciones; le dolía la
confusión que procuraban provocar
los enemigos de la Iglesia» |# 27|.

Nada de cuanto ocurría a su
alrededor resultaba indiferente al
Padre. Su disposición natural era la
de compartir la alegría o el dolor
ajeno. Había en él, por amor a Dios,
una decidida propensión a



hermanarse misericordiosamente
con los sentimientos del prójimo. Si
sabía de alguien que padecía, se
sentía también afectado, incluso
físicamente, en sus entrañas
paternales. Esta repercusión del
sufrimiento ajeno era fenómeno
corriente en su persona. Era algo que
le venía de lejos, pues constituía uno
de los rasgos característicos de su
herencia biológica. Cuando se
producía una de esas espontáneas
reacciones, sin darle mayor
importancia, solía decir a los
presentes: no os preocupéis, me
viene de familia, porque mi buena
madre cuando ocurría una cosa
semejante se veía afectada
inmediatamente |# 28|. En tales
condiciones, ¿cómo vivir indiferente,
cuando era testigo, a diario, de tanta
ofensa cometida contra el Señor, el
cual había pagado generosamente
con su sangre la redención de la
humanidad?



Por entonces, los dolores físicos se
añadieron enseguida a los morales,
de modo que el sufrimiento le corría
por cuerpo y alma como por un
sistema de vasos comunicantes.
Hacia 1970 se vio aquejado de
dolencias causadas por la
insuficiencia renal crónica que
padecía. Se le hincharon las
articulaciones en brazos y rodillas,
con derrames sinoviales y fuertes
molestias, que disimulaba lo mejor
que podía |# 29|. En conversación
con sus Custodes (don Álvaro del
Portillo y don Javier Echevarría), les
comentaba:

poquito es esto que tengo y que
quiero ofrecer continuamente al
Señor; y también lo otro —mi
sufrimiento por la Iglesia—, que eso
sí es muy importante, ¡y resulta una
buena mezcla! El dolor físico cuesta,
pero cuesta más, si se une a un dolor
moral que se viene arrastrando
desde hace tiempo; pero hay que



decir fiat!, aceptando con buen
humor la Voluntad de Dios |# 30|.

La insuficiencia renal le ocasionaba
dolores cada vez más fuertes, aunque
no por eso dejaba de trabajar
intensamente, sobreponiéndose
mediante recursos espirituales. Estoy
muy cansado —decía a sus hijos un
14 de diciembre de 1970—, y me
tengo en pie a fuerza de jaculatorias
|# 31|. Sus padecimientos físicos, e
igualmente los sufrimientos morales,
desembocaban en una dolorosísima
preocupación por la Iglesia y por las
almas; oyéndosele decir frases que
expresaban muy bien sus
sentimientos:

Yo amo a la Iglesia con toda mi alma;
y he quemado mi juventud, mi
madurez y mi vejez por servirla. No
lo digo con pena, ya que lo volvería a
hacer si viviera mil veces |# 32|.

Me duele la situación de la Iglesia.
Pero qué le vamos a hacer, hay que



esperar y pedir al Señor para que
acabe esta avalancha |# 33|.

Un día —era el 1 de noviembre de
1970— hablaba con clara emoción a
los del Consejo General. En la vida —
venía a decirles— se presentan a
veces momentos de oscuridad.
Solamente con la fe pueden
superarse, porque Dios existe,
aunque sea un Deus absconditus. Sin
duda, el Padre llevaba a cuestas
alguna grave carga, porque ese
mismo día, en diálogo con el Señor,
le oyeron sus hijos estas palabras: Te
estoy dando, Señor, las últimas
perras gordas. Non ne posso più! |#
34|. Entregaba todo. Lo daba con
generosidad; y Dios, en
correspondencia, cargaba más la
mano en el dolor. Don Javier
Echevarría recuerda un comentario
de 1971:

Yo no sé lo que es no tener penas. Mi
vida ha estado llena de dolor, vivido



con paz y con alegría sobrenatural.
Al principio, he procurado que no se
me notara. En esta última
temporada, el Señor carga la mano —
¡y hace bien!—, para que yo sepa
aprovecharlo y me sirva de
purificación, y, también, porque lo
merezco: quiero saber aprovechar
esta mortificación pasiva, amando
dulcemente la dulce Voluntad de Dios
|# 35|.

Las noches en que dormía poco, o
casi nada, ya sabían sus hijos el
porqué. La preocupación por las
almas, los riesgos a que estaban
expuestas, le robaban muchas horas
de sueño. Se sentía inquieto |# 36|.

Era necesario reparar por miles y
miles de defecciones. Y para
enfrentarse con tan enorme peso,
hubo de recurrir a la acción del
Espíritu Santo, que sigue asistiendo a
la Iglesia en horas de luto y
oscuridad; también en los



acontecimientos que a veces no
entendemos o que nos producen
llanto o dolor |# 37|. Por todas
partes se encontraba rebasado por la
aflicción, físicamente agotado de
tanto rezar, y al borde mismo de una
irremediable pena:

Me doy perfectamente cuenta —
comentaba a sus hijos— de que no
consigo nada poniéndome triste,
pero no lo puedo remediar: ¡me da
pena la Iglesia, me dan pena las
almas! Me lleno de tristeza, aunque
por dentro estoy lleno de paz, porque
sé que el Señor no puede fallar.
Muchas veces, acabo el día muy
fatigado por el esfuerzo de rezar
continuamente, ¡siempre pidiendo,
siempre pidiendo!, con la confianza
de que el Señor tiene que
escucharme; y entonces, el peso de
ese cansancio procuro convertirlo
también en oración, y ofrezco a Dios
mis miserias, mis buenos deseos, y el
buen afán de hacer muchas cosas



que quisiera acabar y a las que no
llego porque me falta materialmente
el tiempo, mientras me digo con un
abandono total: ¡Señor, por tu Iglesia,
por todas las almas, por mis hijas y
mis hijos, por mí! ¡Mira que es tu
Iglesia, que somos tus hijos, que son
tuyas las almas! Así, me dispongo a
recomenzar mi lucha y mi oración |#
38|.

Vivía el Padre en perfecta vigilancia
de espíritu. Ojo avizor a cuanto
sucedía en el mundo y pudiera
afectar a las almas. Y oración tan
continuada y lágrimas tan
abundantes habían afinado
increíblemente su vida interior. Al
cabo de los años, la intimidad de
trato con el Señor en la Eucaristía no
se había empañado de rutina.
Continuaba fresco en su memoria
aquel temblor que le sobrevino
siendo diácono, cuando por vez
primera tocó la Sagrada Hostia. Con
esa fineza de sentimientos celebró



misa el 14 de noviembre de 1970, en
que, sin ruido de palabras, le decía al
Señor: Señor, que no me acostumbre
a estar cerca de Ti; que Te quiera
como aquella vez, cuando Te toqué
temblando por la fe y el amor |# 39|.

Con humildad y profunda gratitud se
volvía a Dios, nuestro Padre, en toda
ocasión. Si cometía una leve
inadvertencia, le salían del alma
súplicas de perdón. Se arrepentía
hasta de las involuntarias
distracciones en sus rezos. Y
agradecía todos los bienes recibidos,
también aquellos de los que no era
consciente o que no habían dejado
rastro en la memoria. El 19 de abril
de 1971 acababa de estrenar unos
zapatos, y en las tertulias con sus
hijas, o con sus hijos, ese día y los
siguientes, le oyeron decir: Doy
gracias a Dios porque me calzáis,
porque me cuidáis, porque me dais
de comer. Antes no agradecía todo
esto; pero ahora sí, porque veo que



todos son beneficios suyos. También
le agradezco tener dos manos, dos
ojos, ser normal |# 40|.

Con ese vivir pendiente de la Iglesia
maltratada, sintiendo sobre sí las
graves faltas cometidas sin cesar por
los hombres, el dolor había llegado a
emblandecer sus sentimientos. En
ocasiones veía el mundo desde
dentro de su pena. Si amanecía un
día esplendoroso y soleado —un día
"jaranero", como él decía—,
consideraba tal euforia poco menos
que un insulto a la aflicción de la
Iglesia |# 41|. No quería celebrarlo.
En cambio, si el día era gris y lluvioso
lo agradecían sus ojos irritados.
Externamente, sin embargo, tenía
que debatirse contra la tristeza, que
tiraba de él e intentaba llevarle
melancólicamente al pesimismo.
Toda su vida la pasó luchando por
mantenerse alegre, pese a las
adversidades, precaviendo a sus
hijos contra las "caras largas" y



recomendando la sonrisa constante,
que tantas veces cuesta, y cuesta
mucho, sirviendo al Señor con
alegría y sirviendo, también con
alegría, a los demás, por Él |# 42|.
Ése era el espíritu del Opus Dei. Y con
la gracia de Dios, el Padre se
sobreponía a las penas.

Por aquel tiempo, en que tanto sufría
a causa del deterioro de la Iglesia,
cuenta una de sus hijas que, «de día
en día, se veía crecer en su alma la
esperanza, con la certeza de que Dios
no dejaría de asistir a la Iglesia
perseguida [...]. Y nos invitaba a estar
optimistas y alegres, pero con un
optimismo fundado en la oración y
en la reparación» |# 43|.

Si su alma llegaba a probar la
amargura de la tristeza, enseguida se
agarraba a la roca firme de la
filiación divina y meditaba, con
optimismo, cómo todo nos viene de
la providencia misericordiosa de



nuestro Padre Dios. Luego se
abandonaba en Él, se ponía
absolutamente en sus manos. Ese
abandono no era un dulce quietismo
de alma adormecida sino operación
recia y áspera, como explicaba a sus
hijos el 11 de diciembre de 1972:

Resulta duro —les decía—, porque el
alma pone en ejercicio las potencias
que Dios nos ha dado para seguir el
camino. Y llegan momentos en los
que es necesario prescindir de la
memoria, rendir el entendimiento,
doblegar la voluntad. Resulta duro,
repito, porque esa actividad del alma
es lógica, como el reloj que tiene
cuerda, y da necesariamente el tic-
tac. Es a veces muy duro, ya que
supone llegar a los setenta años en
una infancia real: no me preocupo ni
de espantarme las moscas ni de que
me den el pecho. Ya lo harán. Me
pongo en los brazos de mi Padre
Dios, acudo a mi Madre Santa María,



y confío plenamente, a pesar de la
aspereza del camino |# 44|.

Contando con la oración de todos sus
hijos, se sentía con fortaleza prestada
para seguir adelante. Se apoyaba, de
modo particular, en la oración de los
del Consejo General y de la Asesoría
Central; y confiaba, muy
especialmente, en la eficacia de la
oración y mortificación de sus hijas
numerarias auxiliares |# 45|.
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