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La "etapa de transicion" a que se ha
hecho referencia, cuando dofia
Dolores y su hija accedieron
gustosamente a tomar las riendas de
la administracion doméstica de los
centros de la Obra, no se interrumpio
con la muerte de la Abuela. Pero al
desaparecer la madre del Fundador
se planted, tacitamente, un reajuste
en las relaciones que mantenian



entre si, y respecto a la Obra, los tres
hermanos. Aun perteneciendo los
tres —Josemaria, Carmen y Santiago
— a una misma familia, sus pasadas
experiencias y disposiciones eran
muy dispares; porque es indudable
que toda persona lleva consigo un
bagaje intransferible de ambiciones
y esperanzas, por minimo que sea.
Como también es verdad que cada
uno de los tres —Carmen, Josemaria
y Santiago— poseia rasgos peculiares
de su modo de ser. En algunos
aspectos del caracter coincidian, ya
fuese por herencia bioldgica ya por
la educacion recibida. Pero seria
interesante saber con certeza de
donde habian heredado ese fuerte
ramalazo de temperamento, comun a
los tres, que alguna rara vez
asomaba fogosamente, para
desaparecer enseguida sin dejar el
menor rastro de enfado.

Sirepasamos la existencia de cada
uno de los tres, veremos que sus



vidas no eran paralelas, no obstante
pertenecer al mismo hogar. En
efecto, la nifiez de Santiago muy poco
tuvo que ver con la de sus hermanos.
A las tres semanas de nacer, su
madre cumplia cuarenta y dos afios
de edad. Nunca conocio el hogar
prometedor y venturoso de los
primeros tiempos de Barbastro.
Cuando vino a este mundo, el hogar
de los Escriva estaba presidido por la
Cruz. Era un ambiente feliz, pero
quebrado por muchos trances
dolorosos. A padres e hijos les
sucedio lo que a las almas santas, a
quienes Dios va paulatinamente
vaciando de si mismas para llenarlas
de su Espiritu. Asi también la familia
de don José, a la que el Sefior, de
manera progresiva, acercaba al
espiritu de la Obra. Su larga
peregrinacion historica, de ciudad en
ciudad, y de renuncia en renuncia,
habia costado incontables sacrificios,
que todos guardaban discretamente
entre sus mas intimos recuerdos.



Con el transcurso del tiempo, a la
hora de dar testimonio —muertos ya
Carmen y Josemaria—, Santiago
refiere algo que marco
indeleblemente su existencia y que
quizas no se atreviera a expresar en
vida de sus hermanos:

«Nuestra casa —confiesa— nunca fue
una casa normal en el sentido mas
estricto de la palabra. Yo veo una
casa normal como aquella en la que
los hijos pueden recibir amigos,
invitarles a comer o merendar, etc.
Yo no siempre pude hacerlo.
Recuerdo que incluso cuando estaba
estudiando en la Universidad, si
alguien me invitaba, yo no podia
corresponder. A mi hermana Carmen
le ocurria lo mismo» | #1 |.

Al fallecer don José, la Providencia
arreglo las cosas para que el
hermano mayor, segun habia
prometido ante el cadaver
amortajado del padre, hiciera sus
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veces. Aquella lejanisima y luctuosa
Navidad de 1924 fue dura para toda
la familia, e inolvidable para
Santiago nifio. El unico
extraordinario que pudieron
permitirse en la mesa fue un trozo de
mazapan que habia comprado
Carmen; pero resultd que estaba en
malas condiciones y hubo que
tirarlo. A los pocos dias le sobrevino
al pequenio otro desengafio. En
medio del luto, el nifio aguardaba
con ilusion un juguete en la fiesta de
Reyes. En cambio, recibio un
inesperado golpe:

«También tengo grabada en la
memoria —recuerda a medio siglo de
distancia— la desilusion que me llevé
con los Reyes de casa. Me habian
dejado una caja y yo estaba
entusiasmado creyendo que era un
coche, pero, al abrir la caja, resultd
ser un par de zapatos» | # 2 |.
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Vino después un corte pasajero en la
vida familiar. En abril de 1927 don
Josemaria se fue a Madrid a terminar
sus estudios universitarios para
obtener el grado de doctor. Dofia
Dolores esperaba en Fonz noticias
del hijo, para irse toda la familia a
Madrid. Se contaban con ansiedad
las fechas del calendario; y al
pequefio Santiago los dias se le
hacian eternidades, hasta el punto de
que la impaciencia encendia
ardorosamente su imaginacion
durante la noche:

«Yo esperaba que Josemaria vendria
a vernos, pero no fue asi. La ilusion
de su venida me llevaba a sofiar que
le veia llegar montado en un caballo
blanco. Sin embargo, no se olvidaba
de mi: todas las semanas me enviaba,
por correo, tebeos» | #3 |.

A partir de noviembre de 1927, en
que la familia se estableci6 en la
capital, don Josemaria no se separo
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ya mas de los suyos; pero pronto,
inesperadamente, el sacerdote seria
también cabeza de otra nueva
familia. Dofia Dolores y Carmen
cuidaban entonces maternalmente a
Santi. «También Josemaria se
dedicaba mucho a mi —comenta éste
—. Me sacaba de paseo cuando tenia
algun rato libre, sobre todo los
domingos. A veces me llevaba a
merendar al Sotanillo, donde se
reunia con muchachos con los que
hacia apostolado. Yo no me enteraba
mucho de la labor que hacia, pero
alli estaba. Mas tarde Josemaria ya
no pudo dedicarme tanto tiempo
porque lo tenia que dedicar a los
primeros de la Obra. Para mi aquello
fue como una nueva orfandad, ya
que Josemaria y Carmen hacian, para
mi, el papel de padres» | #4 |.

El presentimiento de haberle llegado
algo asi como una segunda orfandad
no era producto de una sensibilidad

antojadiza sino de que, realmente, el
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corazon paternal de su hermano
Josemaria albergaba una nueva
familia. Con fino instinto infantil, y
una sombra de recelo, Santi definia a
los recién llegados como "los chicos
de Josemaria". Y sus temores se
vieron cumplidos en parte, pues los
visitantes al piso de Martinez
Campos eran cada vez mas
numerosos y la despensa de dofia
Dolores acusaba visiblemente el
buen apetito de los invitados.

Muy diferente era la vida de Carmen.
Entre otras cosas porque llevaba
veinte afios a su hermano pequerio y
bien podia hacer respecto a é1 —
como dice el mismo Santiago—, el
papel de madre. El hogar, la
orfandad del pequerio Santi y la
viudez de su madre se disputaban las
generosas inclinaciones del corazon
de Carmen. Por otro lado, no le
faltaba, en su mundo de sentimientos
femeninos, una ilusoria vena
romantica, a pesar de tener la cabeza



bien sentada sobre los hombros.
Sofiaba con viajar, y era muy
aficionada a la lectura | #5 |.
Descartadas voluntariamente las
posibilidades que se le ofrecieron de
casarse, Carmen tomo sobre si el
cuidado de la Obra, sin olvidar a los
de su familia.

A la muerte de la madre la hija
pasaba de los cuarenta. Aquella chica
morena y garbosa que fue Carmen
en su primera juventud, era ahora
una mujer hecha y derecha, con
valiosas experiencias en afnos de
guerra y de paz, firme en sus
convicciones, tenaz en la realizacién
de sus propositos vy, al igual que sus
hermanos, con una notable grandeza
de corazon.

Por lo que concierne a la madre,
dofia Dolores era pieza maestra,
hallada después de muchos afios,
para salvar la "etapa de la
transicion". Y nada tiene de
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asombroso, por lo tanto, que el hijo
se alarmara al enterarse de su
muerte. ;COmo recomponer el papel
que tan eficazmente llevaba a cabo la
Abuela? ;Quién la reemplazaria en
su funcion para con las mujeres que
se acercaban a los apostolados de la
Obra? Unicamente el Padre era quien
creaba y transmitia el ambiente de
hogar donde se realizaba la tarea de
formacion del grupo de mujeres, que
por entonces se sentian llamadas a la
Obra. Toda iniciativa partia del
Padre; pero éste contaba también
con el callado ejemplo de la Abuela,
en cuyo hogar de Barbastro se habia
educado de nifio. Al desaparecer
dofia Dolores, su primer lamento fue
una queja espontanea y amorosa:

Dios mio, Dios mio, ¢{qué has
hecho? Me vas quitando todo; todo
me lo quitas | #6 |.

El meditado proyecto de que la
Abuela cooperase en la
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administracion material de los
centros, ayudando en la labor
apostolica, era decision tomada
tiempo atras. Por su éxito habian
ofrecido muchas oraciones y
sacrificios los miembros del Opus
Dei. Pero no tardé don Josemaria en
darse cuenta de que, como siempre,
el Sefior va por delante, sabe masy
mejor. Dofia Dolores recibi6 su
premio y Carmen paso a ocupar el
puesto que habia dejado vacante la
madre.

Y es que, vistas las cosas desde lo alto
—porque en la vida del Fundador no
cabe otear el horizonte de otro modo
—, los acontecimientos, inexplicables
a veces segun el juicio de los
hombres, adquieren perfecto sentido
segun las disposiciones de la
Providencia. Asilo da claramente a
entender lo que relatara don
Josemaria en 1948, esto es a los siete
afos de fallecer su madre y haber



asumido Carmen todas sus
funciones.

En visperas de salir para Roma, a
mediados de mayo de 1948, don
Josemaria se encontro con el Nuncio,
quien le dijo haber leido en el
Osservatore Romano que Carmen
habia sido recibida en audiencia por
el Santo Padre; y afiadidg, con genuina
sorpresa:

— Yo no sabia que tuviera Vd. una
hermana.

— Vea, Sr. Nuncio, con qué
discrecion han trabajado conmigo
mi madre, q.e.p.d., y mi hermana
(...): sin ellas no parece posible el
dar a la Obra esta delicadeza de
hogar cristiano, de familia.

Y, tras una pausa, afiadio:

— De otra parte vea la gracia que
ha derrochado el Senor, para que
la calumnia no se cebara aqui, en



esos afnos duros que V. E. Revma.
nos ha visto vivir: porque ahora
Carmen tiene cuarenta y tantos
anos, pero tenia solo veintitantos
cuando comenzaron a ayudarme...
| #7 .

Gracias también a la presencia
sefiorial y respetable de Carmeny
dofia Dolores, el Fundador pudo
hacer intenso y abundante
apostolado con mujeres. Entre el
otofio de 1940 y el de 1942 atendia
espiritualmente a muchas madres de
familia en el confesonario y a otras
personas dispersas por las
provincias, en espera de que
funcionara el primer centro de
mujeres.

En esos afios de "la contradiccion de
los buenos", Carmen, resistente y
decidida, se entrego al servicio de la
Obra en cuerpo y alma. Parte de
dicho servicio consistia en cubrir la
vacante dejada por dofia Dolores.
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Carmen desempefiaba sus funciones
de ama de casa y de administradora
de Diego de Ledn con profundo
sentido de responsabilidad. No se
concedia treguas. Trabajaba
incesantemente; pero sin agobio, sin
perder la cabeza, evitando atropellos
y sin aturdirse por cualquier ligero
contratiempo. Sus obligaciones
comprendian infinidad de aspectos.
Desde la busqueda y adiestramiento
del personal femenino hasta la
ensefianza de la doctrina cristiana a
esas empleadas del hogar.

Se le daba muy bien a Carmen la
cocina —la verdad sea dicha—y
tenia mano experta lo mismo para
un frito que para un estofado, para
una sopa o para un postre. Pero
corrian los tiempos en que a las
buenas cocineras se les apagaban los
entusiasmos, habida cuenta de la
escasez de provisiones, del sistema
de cartillas y hasta de la infima
calidad del carbon, que era la



desesperacion de las amas de casa.
La cocina estaba en el s6tano, y
Carmen, que vivia en el primer piso,
subia y bajaba veinte veces al dia la
empinada y estrecha escalera
interior que comunicaba las
diferentes plantas. La limpieza y la
lavanderia eran otras tantas
engorrosas ocupaciones en aquella
casa, que pronto paso, entre unosy
otros, de cuarenta residentes. Y, para
llenar algun posible rato de ocio,
estaban los extraordinarios, las
comidas de invitados, la vigilancia de
los suministros, las reparaciones, las
notas de experiencias, buenas o
malas, y el aprendizaje de una de las
primeras mujeres de la Obra que
Carmen tenia al lado: por esa época,
Nisa | #8 |.

Todos estos apostolados, globalmente
conocidos como tareas domeésticas,
eran ineludibles. Luego estaban las
ocasiones en que, discretamente,
suplia la presencia de la Abuela en
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las reuniones de labores de aguja y
ropero, donde siempre tenia algo que
ensefiar o alguna anécdota con la
que animar la tertulia.

Habia, en fin, los quehaceres
reservados a la Abuela, como era el
lavado de la ropa interior del Padre.
Y cuenta un testigo que en Diego de
Leon, «hacia los afios 1941 y 1942,
algunas veces se "enfadaba" tia
Carmen con el Padre cuando
aparecian sus camisas manchadas de
sangre, como consecuencia de las
penitencias duras que hacia, para ir
sacando adelante la Seccion
femenina de la Obra, que estaba
entonces a punto de recomenzar con
nuevo impulso» | #9 |.

Carmen —"tia Carmen", como se le
llamaba— pronto se gano el carifio
de la gente de la Obra, ellos y ellas,
viniendo a hacer en todo las veces de
la Abuela. Con ocasion de los viajes
se introdujo en la Obra la costumbre
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familiar de traer un pequefio regalo,
que consistia en unos caramelos o
alguna otra golosina. Era la Abuela
quien solia guardar las chucherias en
el cajon de una comoda que tenia en
su cuarto. Y cuando venian de visita
sus nietos siempre tenia algo que
darles, no sin haberse hecho antes un
poco de rogar | # 10 |.

Tia Carmen reforzo esa tradicion
familiar a costa de su bolsillo. Se lo
reclamaba el corazon, aunque no era
dada a expansiones afectuosas. Este
disimular las efusiones del &nimo
valia también para definir las
relaciones que entre si mantenian los
hermanos, ligados por un hondo
carifio, pero sin excesivas
manifestaciones externas. No era
facil a terceras personas adivinar
hasta donde llegaba el afecto, porque
don Josemaria nunca hizo el mas
pequeiio favor a sus hermanos a
costa de la Obra. Ni les dedico
tampoco una sola hora del tiempo
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reservado a la formacion de sus hijos
espirituales. El celo de don Josemaria
por la Obra hizo estallar, en mas de
una ocasion, el caracter de su
hermana; pero al enjugar la ultima
lagrima recobraba la serenidad y se
metia de nuevo en faena. A Carmen
le ocurria lo que a la Abuela, cuando
se quejaba de que habia dias en que
no veia a su hijo a pesar de vivir en
la misma casa | # 11 |.

Sin embargo, pocos sabian con
certeza hasta qué extremos
alcanzaba el reconocimiento a los de
su sangre. Porque su gratitud era
algo mas que una graciosa
combinacion de caridad y justicia.
Todo favor recibido, por pequefio
que fuese, despertaba en su alma la
conciencia de una deuda, que estaba
dispuesto a compensar gozosamente.
El agradecimiento de don Josemaria
iba mas alla de una satisfactoria
retribucion. En su memoria quedaba
siempre el recuerdo de una
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obligacion no saldada por entero. Y
solia pagar a los bienhechores con
oracion, mortificacion y las
intenciones aplicadas de su misa | #
12 .

Porque, ¢a quiénes debia mas que a
los de su familia de sangre? Amory
gratitud se daban la mano al tiempo
de cumplir con el cuarto
mandamiento de la ley de Dios, que
denominaba el dulcisimo precepto
del decalogo | #13 |.

De su estancia en Burgos en 1938 le
venia a la memoria uno de sus viajes
a los frentes de guerra: el cambio de
tren en Miranda de Ebro; la estaciéon
de Haro, y luego Logrorio, donde al
pasar cerca de la tapia del
camposanto le dio un vuelco el
corazon. En el cementerio de
Logrofio estaba enterrado su padre |
# 14 |. Para el Fundador, por razones
al margen del simple amor filial, los
restos de don José eran auténticas
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reliquias. E interiormente hizo el
propdasito de "rescatarlas" algun dia.
Rescatarlas del olvido y de la lejania.
Rescatarlas para todos los miembros
del Opus Dei que, por designio
divino, habian contraido una deuda
espiritual con aquel cristiano
caballero, aun antes de la fundacion.

En diversas ocasiones habia
manifestado la Abuela su deseo de
reposar junto al marido, en espera de
la resurreccion final. Asi, pues,
apenas se cumplio el primer
aniversario del fallecimiento de dofia
Dolores, don José Maria Millan,
antiguo comparfiero de Seminario en
Logrofio, avisd al Fundador que
estaban ya hechas las gestiones que
éste le habia encargado para la
exhumacion de los restos de su
padre. Y el 27 de abril de 1942 salia
en auto, con Ricardo Fernandez
Vallespin al volante, para trasladar
desde Logrofio los restos de don José
Escriva. Con los permisos necesarios



ya en regla, y provistos de una
arqueta con caja de cinc, se
presentaron en el cementerio el
Padre y Ricardo en la mafiana del
miércoles 29 de abril. Al aproximarse
a la sepultura vieron la losa apartada
y a los sepultureros extrayendo la
tierra. Pronto aparecio el ataud. Con
el peso de la tierra habian cedido las
tablas, que estaban sueltasy
deshechas. Sin dificultad se
recogieron los huesos. Soldaron
luego la caja de cinc en una
dependencia del cementerio y se
volvieron enseguida a la capital | #
15 |.

La primera persona que encontro
don Josemaria al entrar en Diego de
Leon fue a Nisa. Llevaba el Padre su
capa corta de pafio negro y una
arqueta bajo el brazo cuando le dijo
en voz queda y tono de satisfaccion:
Aqui llevo los restos de mi padre,
como quien ha cumplido, por fin,
una honrosisima obligacion | # 16 |.
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En el oratorio de Diego de Leon,
sobre una mesita cubierta de un
pario negro, dejo la arqueta. Alli
quedo hasta el dia siguiente, excepto
unas horas en que tuvo que llevarla a
su cuarto y, por no ponerla en el
suelo, la coloco encima de su cama |
# 17 |. E1 30 de abril fue enterrada la
arqueta con los restos del Abuelo en
el cementerio de la Almudena, a los
pies de la caja de la Abuela, a lo
ancho dela hoya | #18 |.

Pasaron los afios y, una vez acabadas
las obras de reestructuracion en la
casa de Diego de Leodn, sede de la
Comision Regional del Opus Dei en
Esparfia, pudo completar don
Josemaria su piadosa tarea. Los
restos de ambos Abuelos fueron
depositados en la cripta de la casa el
31 de marzo de 1969 | # 19 |. Asi fue
como vinieron a reposar en el sitio
que les correspondia, en familia. Por
parte del Fundador esto no constituia
un acto de discriminacion honrosa
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para con los de su sangre. Sus hijos
mayores habian pedido al Padre que
asi lo hiciera, en justo
agradecimiento a todos los
bienhechores de la Obra,
representados por quienes
cooperaron desde la hora mas
temprana. Entre los bienhechores
contaba don Josemaria a todos los
padres y hermanos de los fieles del
Opus Dei.

Hoy —comentaba el Fundador un
dia de 1973— cuando vaya a la
cripta donde descansan los restos
de mis padres, no rezaré solo por
ellos. Mi oracion de
agradecimiento y de sufragio por
esas almas se extendera a los
padres y a los hermanos de todos
los que forman el Opus Dei, y
naturalmente rezaré por todas las
almas del Purgatorio, incluyendo a
aquellas que —estoy seguro de que
lo hacian con buena intencion— no
entendieron o pusieron



dificultades para mi trabajo o para
el trabajo del Opus Dei | # 20 |.

kK K

Los primeros y principales
acreedores en la tierra a la gratitud
del Opus Dei eran, sin ningun género
de duda, los Escriva. Cara a Dios la
vida del Fundador se componia de
deudas, espirituales y materiales,
para con los de su sangre: padresy
hermanos. Y, en el trance de poner
en marcha las administraciones de
los centros de la Obra, las
obligaciones contraidas a favor de la
madre y hermana eran de mayor
cuantia. Nadie lo sabia mejor que el
Fundador. Carmen estaba
colaborando en los cimientos del
"apostolado de los apostolados”, y
aprendia de su hermano a tratar a
las empleadas del hogar.

Cierto dia, posiblemente en 1944, a
uno de los estudiantes que vivian en
Diego de Leon se le ocurrid una idea
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que habia pasado ya anteriormente
por la cabeza de otras muchas
personas. Mas que curiosidad era
extrafieza: ;por qué Carmen y
Santiago no pertenecian al Opus Dei?
El joven en cuestion dirigio la
pregunta al Padre, que muy bien
podia haberle contestado, pero
prefirio que fueran los interesados
quienes le sacasen de dudas: Esto es
asunto suyo; si quieres,
preguntaselo tu, le respondio | # 21
| La respuesta era, sencillamente,
que la vocacion personal de Carmen
y Santiago no consistia en ser
miembros de la Obra sino en
colaborar del modo que lo venian
haciendo.
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