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Buenos Aires, 16 de junio de 1974. En
el Palacio de Congresos General San
Martín, Mons. Escrivá de Balaguer
conversa con miles de personas. Ha
pasado casi una hora, cuando toma el
micrófono una mujer mayor. Es
abuela de varios socios de la Obra.
Tiene ochenta y cuatro años. A pesar



de su inconfundible acento
argentino, después de saludar al
Padre, le dice que es de Madrid.

‑¿Madrileña? ¿De Chamberí, o de
dónde? ¿En qué calle naciste?

‑En la calle de los Abades.

‑La conozco, ya lo creo. Cerca de
Progreso. Y la calle de Dos Hermanas
está al lado... Sigue, sigue...

He condensado este diálogo que oí,
con cientos de madrileños, en una
proyección de la película filmada
aquel día en Sudamérica.
Prácticamente ninguno sabía dónde
estaba la calle de los Abades, ni la de
Dos Hermanas. Efectivamente, se
encuentran al lado de Progreso.
Mons. Escrivá de Balaguer .e
presentó muchas veces ‑en broma‑
como madrileño: porque en Madrid
había nacido el Opus Dei. Muchos de
los rincones de esta ciudad saben de
su oración o de su caminar. Era



capaz de distinguir unos azulejos con
la imagen de la Virgen en lo alto de
un edificio de la calle de Atocha y
saludarla siempre que pasaba.
Pensaba con nostalgia en el "paseo de
coches" de la Castellana. ;Cuántas
vueltas no habría dado por allí
hablando con aquellos primeros
chicos que se acercaban a su
apostolado!

Quizá fue en uno de esos paseos, al
inicio de los años treinta. cuando
descubrió la imagen de la Virgen del
Pilar que hay en el monumento a
Colón. El monumento a Cristóbal
Colón está en el Paseo de la
Castellana, a la altura de la Biblioteca
Nacional. Las' flores en las arcadas
neogóticas, los maceros, festones y
símbolos recargados casi esconden,
en un lateral de la base, la pequeña
estatua de Santa María, con el Niño
en sus brazos, que no pasó oculta al
corazón observador y enamorado del
Fundador del Opus Dei. Es una



imagen en piedra que no advirtieron
los que incendiaron y saquearon
iglesias, y destruyeron y profanaron
imágenes sagradas. Lo cierto es que,
cuando llegó la guerra de España, él
‑con algún socio del Opus Dei que se
encontraba aún en Madrid‑ fue a
rezar y pedir, ante esa Virgen, la
gracia el amor que hicieran crecer
segura la Obra.

Más sabía de Madrid que muchos
madrileños. Y esto era otra muestra
de que, mientras se encendía en
designios de universalidad, vivía con
los pies en la tierra. y amaba el
concreto mundo en que Dios le había
colocado: la casa donde nació, su
familia, el paisaje del Somontano, las
calles de Zaragoza o los rincones de
Madrid. No era un desarraigado, y
con su inconfundible acento
aragonés ‑que no quiso ni necesitó
disimular‑, difundió su mensaje
universal por los caminos de la
tierra.



En esta forma de ser del Fundador
del Opus Dei encontramos alguna de
las razones de su capacidad para
llegar a hombres o mujeres de todas
las razas y de las más diversas
culturas. Porque no hay nada más
universalmente humano que una
personalidad entera y rica, cordial y
sincera.

Al mismo tiempo, su espíritu se
nutría de ese venero más profundo,
que es la catolicidad ‑la
universalidad‑de la Iglesia.

Una y otra venían a confluir en lo
que Dios quería que fuese el Opus
Dei: un camino de espiritualidad,
centrado en la santificación del
trabajo ordinario. Y, realmente, como
señalaba en La Voz de Asturias
(Oviedo) un profesor de Derecho
canónico, José María González del
Valle, glosando textos de Mons.
Escrivá de Balaguer: "El trabajo
ordinario es una realidad universal,



no es una costumbre española, ni
una moda nacida en el siglo en que
vivimos. No es aventurado prever
que dentro de muchos siglos, los
hombres continuarán trabajando. Ni
parece que quepa restringir esa
realidad a determinados sectores del
planeta. De ahí, que ese camino
trascienda los límites de espacio y
tiempo. No es sólo que de hecho el
fenómeno espiritual del Opus Dei se
haya extendido por las diversas
regiones de la tierra, sino que ese

fenómeno espiritual es en sí mismo
‑por su naturaleza universal; tanto
hoy, cuando el Opus Dei cuenta con
miles de socios, como en el año 1928,
fecha de su fundación".

Los que se acercaron a don
Josemaría, en los comienzos de la
Obra, tuvieron claro desde el primer
momento que el Opus Dei no había
nacido para remediar las
necesidades de un país o de una



época determinada, sino que Dios
quería una Obra para todos y para
cualquier tiempo.

Entre muchas otras personas, se
acuerda Natividad González, que le
conoció en Madrid a finales de 1933
o comienzos de 1934, cuando
comenzó a frecuentar ‑vivía en la
calle de Atocha,

número 121‑ la iglesia de Santa
Isabel, donde celebraba Misa don
Josemaría. Natividad observó que
todos los días tenía algunas personas
esperando para confesar. Una
mañana se acercó a una de ellas y le
preguntó si aquel sacerdote era buen
confesor... Aquella chica ‑que le
inspiraba confianza‑ le dijo que sí,
que era un Padre estupendo, que le
gustaría. Y comenzó a confesarse con
él.

El Fundador del Opus Dei le animó a
seguir haciendo el apostolado que ya
hacía entonces: dar catecismo en



parroquias de suburbios, visitar a
pobres y enfermos. Al cabo de algún
tiempo le habló del espíritu de la
Obra: "era un apostolado ‑se le grabó
en la memoria a Natividad‑
amplísimo, que abarcaba a todas las
gentes de todas las condiciones, que
tenía tantas facetas cuantas podían
ser las actividades de los hombres,
porque cualquier actividad podía
convertirse en labor de apostolado".

En aquellas primeras conversaciones
personales, más de uno pensó que
era un visionario, que estaba loco. Y
casi nadie hubiera tachado estos
juicios de insensatos, pues entonces
el Fundador del Opus Dei nada podía
mostrar, salvo sus sueños.

Soñaba en el mundo entero, en
hombres y mujeres de mil razas y
colores. Como aquel día, entre el 20 y
el 25 de enero de 1933, cuando dio
una clase de formación a un grupo
de gente joven. Asistieron sólo tres



personas, estudiantes de Medicina
los tres: Vicente Hernando Bocas,
José María Valentín‑Gamazo y Juan
Jiménez Vargas. Tuvo lugar en el
madrileño asilo de Porta Coeli, que
estaba en la calle García de Paredes,
paralela a la del General Martínez
Campos, cerca de la Glorieta de
Iglesia.

El edificio albergaba entonces una
casa de golfillos ‑golfos en el sentido
castellano y madrileño de la
palabra, precisaría en alguna
ocasión Mons. Escrivá de Balaguer‑, a
los que unas monjas santas trataban
de corregir, y de enseñar a trabajar.
El Fundador del Opus Dei acudía por
allí a enseñarles el catecismo y a
confesarlos. Hacía toda su labor
completamente gratis. De manera
que, cuando lo pidió, las monjas le
dejaron un aula de las que ellas
tenían, y le permitieron también
utilizar su capilla. Después de rezar y
de hacer rezar, de ofrecer y hacer



ofrecer muchos sacrificios, empezó
una nueva actividad. Aquel día sólo
acudieron tres, de los muchos que
solían ir a confesarse por la casa de
su madre, en Martínez Campos.

Presidía la clase una estampa de la
Virgen, que había recogido en la
calle. Desde 1931, no era raro ver
trozos de catecismos rotos y
pisoteados en los barrios extremos
de la ciudad. Desencadenada ya la
persecución religiosa en España,
había sido prohibida la enseñanza de
la doctrina cristiana en las escuelas.
A1 pie de un árbol, en el barrio de
Los Pinos ‑Tetuán de las Victorias‑,
descubrió un día una pequeña
imagen de la Santísima Virgen: una
hojita de catecismo de papel malo,
con un grabado que representaba a
Nuestra Señora. Don Josemaría, con
afán de desagravio, hizo enmarcar el
pequeño grabado en un trozo de tisú
rico, de unos 30 cm. Ésa fue la
imagen que presidió aquella clase, y



que luego estaría en la biblioteca de
la Academia DYA, en la calle de
Luchana. El cuadro pasó a la
residencia de Ferraz, y de allí
desapareció durante la guerra de
España.

A1 acabar la clase, fueron a la
capilla, para asistir a la Exposición
mayor y Bendición con el Santísimo,
que iba a oficiar don Josemaría. A
Juan Jiménez Vargas le impresionó
"la manera de rezar, de abrir el
Sagrario, de arrodillarse y, sobre
todo, la manera de tener la Custodia
en sus manos y de dar la bendición".

Más de una vez el Fundador del Opus
Dei recordó ese primer acto
eucarístico que tuvo en su labor con
la gente joven. Por ejemplo, durante
su viaje por Venezuela y Guatemala
en 1975:

Me vinieron sólo tres. ;Qué
descalabro!: verdad? ¡Pues no! Me
puse muy optimista, muy contento, y



me fui al oratorio de las mojas;
expuse a Nuestro Señor en la
Custodia y di la bendición a aquellos
tres. Me pareció que el Señor Jesús,
Nuestro Dios, bendecía a trescientos,
trescientos mil, treinta millones, tres
mil millones..., blancos, negros,
amarillos, de todos los colores, de
todas las combinaciones que el amor
humano puede hacer. Y me he
quedado corto., porque es una
realidad a la vuelta de medio siglo.
Yo me he quedado corto, porque el
Señor ha sido mucho más generoso.

Se comprende su emoción, al poco de
llegar a Argentina en 1974, al
comprobar, viéndola, la realidad que
ya conocía por su labor de gobierno
del Opus Dei:

Todavía no me lo creo. ¿Es cierto que
estoy en Buenos Aires? y Yo rodeado
de criaturas que están enamoradas
de Cristo, que están dispuestas a
todo?



Su emoción era visible, ante aquella
multitud de socios de la Obra:

Yo estoy esta mañana, toda la
mañana, contra spem in spem.
Porque, hace unos cuarenta y siete
años, había un sacerdote ‑que medio
conozco, tan pecador como yo‑ sin
ningún medio humano, sin nada: no
tenía más que veintiséis años, la
gracia de Dios y buen humor.
Humanamente hablando no es un
gran tesoro, verdad?, pero de cara al
Señor... Y ahora estáis vosotros aquí;
y hay hermanos vuestros en todo el
mundo: de todos los colores, de todas
las razas, de todas las lenguas.
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