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1. Los barruntos de
una especial llamada
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Yo nunca pensé en hacerme
sacerdote, ni en dedicarme a Dios.
No se me había presentado ese
problema, porque creía que no era
para mí. Más aún: me molestaba el
pensamiento de poder llegar al
sacerdocio algún día, de tal manera
que me sentía anticlerical. Amaba



mucho a los sacerdotes, porque la
formación que recibí en mi casa era
profundamente religiosa; me habían
enseñado a respetar, a venerar el
sacerdocio. Pero no para mí: para
otros.

Así lo manifestó Mons. Escrivá de
Balaguer. Y, por otra parte, ninguno
de los que le trataron de niño pensó
que sería

sacerdote. Pero la vocación divina
fue abriéndose paso, poco a poco, sin
nada aparentemente extraordinario.
Esto, que ha sucedido en la historia
de tantas almas, resulta
especialmente providencial en el
caso del que sería luego Fundador
del Opus Dei, y tendría que enseñar a
santificar lo habitual, lo de cada día,
previniendo a los que le escuchaban
contra la tentación de lo ex‐
traordinario: para el cristiano
corriente, la santidad no consiste en
hacer cosas raras, o difíciles, sino



justamente en transformar la prosa
diaria en endecasílabo, en verso
heroico.

La tentación de lo extraordinario
aparece en varios momentos las
páginas del Evangelio. El diablo ‑al
final del a lo largo de ayuno en el
desierto‑ quiere apartar a Cristo de
su misión redentora evitándole los
padecimientos humanos ‑el hambre,
la sed, el dolor‑, con los que
justamente llevaría a cabo la Reden‐
ción de los hombres. Pero no es sólo
Satanás. Los parientes de Jesús
quieren que vaya con notoriedad a
Judea, en la Fiesta de los
Tabernáculos. Y sus propios
discípulos le incitan a hacer algo que
llame la atención de las gentes.
Cuando Juan y Santiago le piden que
baje fuego del cielo y devore a los
habitantes de aquella ciudad de
Samaria, el Señor tiene una vez más
que reprimir su tentación de
apoyarse en lo anormal: "No sabéis a



qué espíritu pertenecéis". Y así hasta
el momento dramático del Calvario,
cuando los príncipes de los
sacerdotes y los escribas se burlan de
Él diciéndole que descienda de la
Cruz, y creerán en sus palabras.
Cristo rechaza la tentación: redime al
género humano con el dolor y la
muerte, no con éxitos espectaculares.
Qué sentido hubieran tenido, en otro
caso, sus treinta años de vida oculta y
de trabajo en Nazareth.

Dios se sirve de sucesos corrientes
para atraer las almas a su amor. En
ocasiones hace grandes milagros, que
pasan inadvertidos a la mirada
humana. Pero el mayor milagro
sigue siendo el camino habitual,
sencillo, de su providencia ordinaria.
Por estos senderos se abrió paso la
vocación de Josemaría Escrivá de
Balaguer. Muchas veces lo repetiría a
los socios de la Obra, también para
prevenirles contra la tentación de lo
espectacular, de lo fulgurante:



‑Acuden a mi pensamiento tantas
manifestaciones del Amor de Dios en
aquellos años de mi adolescencia,
cuando barruntaba que el Señor
quería algo de mí, algo que no sabia
lo que era Sucesos y detalles
ordinarios, aparentemente inocentes,
de los que Él se valía para meter en
mi alma esa inquietud divina. Por
eso he entendido muy bien aquel
amor tan humano y tan divina de
Teresa del Niño Jesús, que se
conmueve cuando por las páginas de
un libro asoma una estampa con la
mano herida del Redentor. También
a mí me han sucedido cosas de ese
estilo, que me removieron y me
llevaron a la comunión diaria, a la
purificación, a la confesión y a la
penitencia.

Hacía considerar este modo divino
de proceder, ante el caso de personas
que ofreciendo signos claros de que
Dios les llamaba, tenían miedo, o les
faltaba generosidad. Una vez mas lo



plantearon en Buenos Aires en 1974.
Alguien amigos suyos, a los que sólo
parecía faltar un chico...

‑No seré yo quien se lo dé... Porque la
vocación al Opus Dei es divina. Y
porque, hijo mío, yo... me resistí lo
que pude. Mea culpa, mea culpa. Me
resistí. Yo distingo dos llamadas de
Dios: una al principio sin saber a
qué, y yo me resistía. Después...,
después ya no me resistí, cuando
supe para qué.

Dios fue preparándole de una
manera progresiva, en contra,
incluso, de su personal inclinación y
de sus propios planes:

Recuerdo que, cuando cursaba el
bachillerato, estudiábamos latín
en el colegio. A mí no me gustaba;
de una manera necia ‑;estoy ahora
tan dolido de eso!‑ decía: el latín,
para los curas y los frailes... ¿Veis
que estaba bien lejos de ser
sacerdote?



El 1 de julio de 1974, en Santiago de
Chile, el Fundador del Opus Dei
alentaba a un grupo numeroso de
personas a luchar por Jesucristo y a
llevar a Dios muchas almas. Y, para
que supieran vencer posibles
cobardías, o falsos respetos a la
libertad ajena, concluía: A mí,
Jesucristo no me pidió permiso
para meterse en mi vida. Si a mí
me dicen, en ciertos tiempos, que
iba a ser cura... ¡Y aquí estoy!

Muchas veces reiteró esta idea: 
Nunca pensé en dedicarme a Dios.
No se me había presentado el
problema, porque pensaba que eso
no era para mí. Pero el Señor iba
preparando las cesas, me iba
dando una gracia tras otra,
pasando por alto mis defectos, mis
errores de niño y mis errores de
adolescente...

Un día de fuerte helada, en pleno
invierno de Logroño, Josemaría ‑aún



adolescente‑ vio las huellas de los
pies descalzos de un Carmelita sobre
la nieve. Estas huellas removieron su
corazón, que se encendió en deseos
de un amor grande. Ante el sacrificio,
por amor de Dios, de aquel fraile,
Josemaría se preguntaba qué hacía él
por su Dios.

Sintió Josemaría estos barruntos del
Amor cuando tenía quince o
dieciséis años. A la vez, se daba
perfectamente cuenta de que el
Señor quería algo de él, pero no sabía
qué era. En aquellos días de invierno,
en los primeros meses de 1918, fui a
charlar en varias ocasiones con el P.
José Miguel, uno de los frailes que
vivían al lado del Convento de las
Carmelitas descalza, y atendían su
iglesia.

Después, Josemaría pensó ser
sacerdote. Por qué me hice
sacerdote?, se preguntaría años más
tarde: Porque creí que así sería



más fácil cumplir una voluntad de
Dios, que no conocía. Desde unos
ocho años antes de mi ordenación
la barruntaba, pero no sabía qué
era, y no lo supe hasta 1928. Por
eso me hice sacerdote.

Fue constante desde entonces su
oración por aquello que ~.aún
ignoraba. En su alma cuajaría con los
años un clamor hecho de
jaculatorias: Domine, ut sit! Domina,
ut sit! (Señor, Señora, ;fue sea!). Y
exclamaría, como cantando, aquellas
palabras del Señor: Ignem
ven¡ mittere in terram, et quid volo
nisi ut accendatur? ("Fuego he
venido a traer a la tierra, ¿y qué
quiero sino que se encienda?"). La
respuesta se imponía inequívoca:
Ecce ego, quia vocasti me! ("Aquí
estoy, porque me has llamado").

Josemaría habló con su padre. Don
José Escrivá oyó, sorprendido, sus
confidencias. Como siempre había



aceptado dócilmente la Voluntad de
Dios, respetó y amó el camino que el
Señor trazaba para su hijo. Le debió
costar mucho, porque él tenía otra
idea, pero favoreció la decisión: A él
le debo la vocación, observaría
siempre el Fundador del Opus Dei.

La Baronesa de Valdeolivos detalla
una anécdota que sucedió en el
verano de 1919. Don José Escrivá fue
a Fonz para payar unos días con sus
hermanos y les enseñó fotografías de
sus hijos: de Santiago, que acababa
de nacer ‑"éste es el benjamín",
señalaba‑, de Carmen y de Josemaría.
Se le notaba muy orgulloso de ellos. Y
mostrando una foto de Josemaría,
anunció pensativo: ‑Este me ha dicho
que quiere ser sacerdote, pero a la
vez va a estudiar para abogado. Nos
costará un poco de sacrificio..

Por su parte, el propio Fundador del
Opus Dei contaría:



Un buen día le dije a mi padre que
quería ser sacerdote: fue la única
vez que le vi llorar. Él tenía otros
planes posibles, pero no se rebeló.
Me dijo: ‑Hijo mío, piénsalo bien.
Los sacerdotes tienen que ser
santos... Es muy duro no tener
casa, no tener hogar, no tener un
amor en la tierra. Piénsalo un poco
más, pero yo no me opondré. Y me
llevó a hablar con un sacerdote
amigo suyo, el abad de la colegiata
de Logroño.

La colegiata de Logroño ‑llamada
vulgarmente "La Redonda"‑ es hoy
concatedral de la diócesis de
Calahorra, Logroño y La Calzada.
Entonces, el abad era don Antolín
Oñate Oñate ‑más tarde nombrado
chantre de Calahorra, en 1943‑, una
verdadera institución en Logroño.

También orientó a Josemaría, por
encargo de su padre, don Albino
Pajares, sacerdote castrense que



estuvo destinado en Logroño desde
febrero de 1917 hasta mayo de 1920.

Don Antolin y don Albino le
animaron a que siguiera en su
vocación y le ayudaron, como
profesores, para completar los cursos
de Filosofía, para profundizar en el
latín y para el primer año de
Teología, que hizo como alumno
externo en el Seminario de Logroño.
El Fundador del Opus Dei estuvo
siempre muy agradecido a estos dos
sacerdotes.

Sabemos, sin embargo, que no le
interesaba la carrera eclesiástica; no
le atraía ser cura, en el sentido usual
que el término tenía entonces para el
gran público: Aquello no era lo que
Dios me pedía, y yo me daba
cuenta: no quería ser sacerdote
para ser sacerdote, el cura, que
dicen en España. Yo tenía
veneración al sacerdote, pero no
quería para mi un sacerdocio así.



Desde octubre de 1918 fue alumno
externo del Seminario. Además,
estudiaba en casa con un profesor
particular, Manuel Sanmartín. En el
curso 1919‑1920 terminó primero en
Teología. Obtuvo la calificación de
meritissimus en todas las
asignaturas, menos en una, en la que
fue benemeritus.

Un condiscípulo, don Manuel
Calderón, declara que era buen
estudiante, y mostraba tener una
gran cultura general: "pulcro,
elegante, de finos modales, parecía
que venía de casa principal". Otro
compañero, don Amadeo Blanco,
recuerda con precisión su chaqueta
azul, con cuello alto y lazo; sin
embargo, lo que más le llamaba la
atención era su sonrisa, su carácter
agradable, amable, risueño. Algo
semejante apreció don Máximo
Rubio: era bien educado, cuidadoso
en el vestir y cuidadoso en los
modales al tratar a los demás; buen



estudiante, serio, aunque ‑a su juicio‑
con un carácter más bien reservado:
"hablaba lo justo y era muy
observador y piadoso". Sin embargo,
don Pedro Baldomero Larios ‑hijo de
un encuadernador muy amigo del
padre de Josemaría‑ lo veía
"simpático, comunicativo, alegre y
muy agradable. A mí me
impresionaba mucho, porque le
consideraba como de gran talento".

Don Pedro Baldomero Larios era
alumno externo del Seminario, de
cursos inferiores a don Máximo y a
don José María Millán, ya fallecido,
que, al parecer, fue en aquellos años
el más amigo del futuro Fundador
del Opus Dei. Su vida discurría entre
la familia y las clases, y poco más. Se
reunían de vez en cuando en casa de
los Larios, o de los Escrivá o en la de
los Rubio. En ocasiones paseaban
hacia Lardero ‑entonces les parecía
camino lejano‑, o iban al río a coger
cangrejos.



Larios ‑quizá por ser más joven‑ no
aporta nada digno de especial
mención en cuanto a la vida de
piedad: "solíamos ir diariamente
‑aunque éramos externos‑ a Misa al
Seminario. Después íbamos a
desayunar a nuestras casas y luego a
clase". Es Máximo Rubio quien
corrobora que Josemaría, durante
una temporada, acudió mucho y pasó
ratos largos en el convento de los
Carmelitas. Máximo Rubio alude
también a la inquietud apostólica de
Josemaría: en las conversaciones que
tenían al salir de las clases, les hacía
pensar en la labor que se podría
realizar con los alumnos del
Instituto, y les manifestaba su pena
por la falta de espíritu cristiano que
se notaba en aquella juventud.

En el Seminario había una
catequesis, muy numerosa, que
llevaban los internos. No parece que
los alumnos externos ayudasen



mucho en el catecismo, porque a don
Amadeo Blanco

‑interno‑ se le quedó grabada la
presencia de Josemaría: todos los
domingos, sin tener obligación, iba
allí ‑la catequesis se hacía en la
propia iglesia del Seminario‑, y se
ponía a disposición "para lo que le
mandasen".

Josemaría estuvo poco tiempo como
alumno externo del Seminario de
Logroño. Pronto, en septiembre de
1920, se trasladó a

Zaragoza, para seguir los estudios de
Teología en la Universidad Pontificia
de San Valero y San Braulio.
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