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Aun cuando don Josemaria no habia
viajado a Roma mas que con la
imaginacion, abrigaba desde su
temprana juventud un sentimiento
de intima nostalgia por emprender la
romeria que le condujera a la vera de
Pedro, el Vicario de Cristo en la
tierra. Deseo acuciante que, de modo
muy singular, siempre estuvo vivo en
su alma y que representa una faceta



esencial de la universalidad del Opus
Dei. Don Josemaria la encerro en una
emblematica jaculatoria, resumiendo
en tres palabras los amores del
cristiano: omnes cum Petro, ad
Iesum per Mariam |# 1|. El anhelo
de instalarse junto a Pedro,
levantando una Sede Central |# 2 |

en Roma, era una meta en lejana
perspectiva, que expresamente anoto
en sus Apuntes en 1931:

Suefio con la fundacion en Roma —
cuando la O. de D. esté bien en
marcha— de una Casa que sea como
el cerebro de la organizacion |# 3.

Es oportuno advertir, sin embargo,
que el modo y momento en que
surgio aquella casa no fue resultado
de sus calculos, ni proposito
premeditado. Salio, como todo lo que
se refiere a la fundacion del Opus
Dei, del esfuerzo personal del Padre
y trayendo impreso el sello de Dios.
Es mas, en el caso presente mediaron



circunstancias totalmente
imprevisibles para el Fundador e
incluso contradictorias con su
voluntad, porque don Josemaria fue
a Roma en 1946 muy a pesar suyoy
sin ninguna intencion de quedarse.
Sin embargo, una breve estancia en
la Ciudad Eterna avivo llamaradas de
amor en su espiritu, que era el
espiritu del Opus Dei:

Si queréis vivir con plenitud el
espiritu de nuestra Obra —
recomendaba—, procurad llegaros a
Jesucristo yendo vosotros bien
unidos a nuestra Madre. Asi se hara
realidad aquel afan que nos come las
entrafias: Omnes cum Petro ad lesum
per Mariam. Hoy, en esta Roma, el
jcum Petro! parece que sale mas del
alma |#4].

Este afan de que habla el Fundador
era claro don divino, como habia
tenido ocasion de comprobar afnos
atras, el dia aquel en que el Vicario



General de Madrid le dijo que le
habian acusado ante el Santo Oficio.
Su reaccion inmediata fue de
confianza filial en la Iglesia y en el
Papa:

iRoma! Agradezco al Sefior el amor a
la Iglesia, que me ha dado. Por eso
me siento romano. Roma, para mi, es
Pedro. [...] de Roma, del Papa, no
puede venirme mas que la luz y el
bien. —No es facil que este pobre
sacerdote olvide esa gracia de su
amor a la Iglesia, al Papa, a Roma.
iRoma!

Mariano |#5].

En un primer momento, don
Josemaria penso en Roma como
avanzadilla apostolica y por este
motivo fueron José Orlandis y
Salvador Canals para hacer alli
estudios eclesiasticos. En 1946,
cuando don Alvaro del Portillo
vuelve a Roma por segunda vez,
tomo cuerpo la idea de conseguir una



vivienda. Asi fue; en cuanto
terminaron de recoger las cartas
comendaticias de los Cardenales, y
puestas en marcha las primeras
gestiones para obtener el Decretum
laudis, don Alvaro y Salvador se
dedicaron a buscar casa, porque el
piso que ocupaban tendrian que
desalojarlo, tarde o temprano |#6].
En aquel inseguro mercado de la
posguerra, en que los precios estaban
por los suelos, podian adquirirse
auténticas villas-palacios por
cantidades irrisorias. Tal
oportunidad no volveria a
presentarse en el futuro, como bien
razonaba don Alvaro, pensando en la
futura sede central de la Obra;
aunque —afnadia— «el inconveniente
unico para la compra, salvo la falta
de dinero en Esparia, [...] es la
enorme inestabilidad politica de
aqui» |[#7].

En éstas estaban cuando se les
echaron encima los acontecimientos.



Quedaron interrumpidas las
gestiones y, de momento, acabaron
las caminatas, en busca de casa, para
ser reemplazadas por las visitas a la
Curia y a las amistades eclesiasticas y
civiles. Hacia justamente una
semana que habia llegado el
Fundador a Roma y, vistas las
condiciones de vida y falta de espacio
en el piso de Citta Leonina, escribia a
los del Consejo General que era
imprescindible adquirir casa |# 8|
en Roma; bien que tal deseo,
teniendo en cuenta los apuros
economicos que pasaban en Espafia,
sonase a auténtica locura. En efecto,
siguiendo las indicaciones y consejo
de algunos dignatarios de la Curia, y
especialmente de Mons. Montini y
Mons. Tardini, se hizo a la idea de
adquirir cuanto antes, como Sede
Central del Opus Dei en Roma, una
casa digna y representativa |#9].Y,
a su paso por Madrid, estudiando
sobre el terreno las posibilidades
economicas, que eran practicamente



nulas, el Fundador cogio fuerzasy
optimismo para enfrentarse
econdmicamente con la casa grande
que necesitaba. El Padre se movio
esos dias con absoluta fe, pero sin
resolver el asunto econémico, porque
el dinero no aparecia por ninguna
parte. A pesar de todo, estaba
convencido de que vendria. La
cuestion era como y cuando |# 10].

En noviembre retorno el Fundador a
Roma y se puso a buscar con empefio
renovado la tan ansiada Villa. La
primera que hallo y le satisfizo era
una casa vecina a Villa Albani. EI
domingo, 24 de noviembre, cuando
todos los de Citta Leonina la
conocian, al menos por fuera, se
entretuvieron en dar nombre a su
suefio. Por lo que se deduce del
diario, parece ser que el Padre ya
habia escogido nombre para la Villa:
«Durante la comida hemos estado
bautizando la nueva casa —cuenta el
cronista—: el Padre ha dicho que se



llamara Villa Tevere» |# 11].
Mientras tanto, para ir calmando el
deseo, don Josemaria compraba
cosas en los ropavejeros de Roma.
Ahora solo falta —decia a sus hijos—
que el Sefior nos dé las casas para
meter todo esto |# 12].

Se acercaba la Navidad. Seguian
buscando. La Villa sofiada no
aparecia. El Padre, ante la
envergadura de los dos problemas
que tenia encima —la casay el
Decretum laudis— pedia mas
oracion:

Que continuen pidiendo, in-sis-ten-te-
men-te, por todo lo de Roma. No
olvidéis tampoco que conviene
resolver ge-ne-ro-sa-men-te el
problema del dinero para la casa de
nuestra curia romana: esto es capital.
Hacedme, con la gracia de Dios, un
milagro muy grande |# 13].



Llego el Afio Nuevo y el Padre seguia
reclamando oracion, porque —
insistia— solo asi saldra bien |# 14].

Corrian las semanas y continuaba
enfocando el asunto con filosofia
sobrenatural:

¢La casa? No sé: la primera dificultad
es que no tenemos dinero. Pero esa
dificultad no supone mucho, porque
llevamos cerca de veinte afios
saltandonosla a la torera. La
dificultad grande podria ser que no
supiéramos mover el Corazon de
Jesus, con nuestra vida... corriente,
alegre y heroica... y vulgar |# 15].

Acababa el mes de enero de 1947y
todavia no se habia promulgado la
tan esperada Provida Mater Ecclesia,
ni se habia resuelto el asunto del
dinero. Con todo, el Fundador estaba
seguro de que el Sefior no les dejaria
en el desamparo; y ofrecia a sus hijos
la féormula salvadora:



Que estéis alegres y optimistas
siempre. Que la gente me cumpla las
Normas —oracion, mortificacion
sonriente, trabajo—. Que duermany
coman lo necesario. Que descansen y
hagan deporte. Y todo saldra: antes,
mas y mejor |#16].

La carta a los del Consejo General, de
7 de febrero, esta cargada de alegria.
El Decretum laudis, les anuncia, es
cuestion de dias: la cosa parece
felizmente acabada. En cuanto a Villa
Tevere, el Padre seguia armado de un
sano escepticismo, aunque, como
refiere, los acontecimientos de
ultima hora hacian renacer nuevas
esperanzas:

El asunto de la casa es un pesadilla.
Si se presenta una ocasion oportuna,
haremos el contrato, para pagar en
tres meses, como ya os anuncié. Esta
mafana llamé por teléfono la
duquesa Sforza —la conocimos por el
embajador Sangroniz— ofreciendo



una villa: ayer vino un
intermediario, con varias, y, por
teléfono, nos hablé anoche el
avvocato D’Amelio de otra casa mas.
Veremos |# 17].

Si que surgieron esperanzas, porque
el diario de Citta Leonina registra
que el 8 de febrero salieron a ver
casas y que una de las que podian
interesar era una villa en el Parioli,
que habia ocupado la Embajada de
Hungria. Estaba sito el inmueble en
viale Bruno Buozzi 73. El propietario
de la villa era el conde Gori
Mazzoleni, que tenia amistad con la
duquesa Sforza-Cesarini, y deseaba
tratar directamente con el posible
comprador, lo cual era una gran
ventaja para éste, pues los
intermediarios hacian subir los
precios de manera notable. E1
Fundador la recorrio de arriba abajo.
Enseguida se dio cuenta de que
respondia a las necesidades
previstas, e informo de ello a Mons.



Montini, que le comento: «no dejen
escapar esa casa, porque al Santo
Padre le dard mucha alegria que
estén ustedes ahi. El Santo Padre la
conoce, porque, cuando era Cardenal
Secretario de Estado, ha ido alli a
visitar al Almirante Horthy, entonces
regente de Hungria» |# 18].

Decidido a adquirirla, el Fundador
encargd a don Alvaro hacer las
gestiones precisas con los abogados
del propietario, sin olvidar lo que
con motivo de la busca decia a sus
hijos: Pongamonos en el lugar de un
padre de familia que tuviese que
comprar una casa que cuesta varios
millones |[#19].

«En las primeras negociaciones —
refiere don Alvaro— logramos
reducir mucho la cantidad que habia
fijado el propietario; sin embargo, no
disponiamos ni siquiera de esa cifra.
Aparte de pedir ayuda a amigos y
conocidos, pensamos en hipotecar la



casa, pero para eso necesitdbamos
tener el titulo de propiedad, que, a su
vez, no se podia conseguir sin pagar
al menos una parte del precio» |#
20].

Quedaron pendientes los tratos hasta
que el Padre se resolvio a decidir
inmediatamente la cuestion de la
casa |#21].

iLa casa! —escribia a los del Consejo
el 27 de marzo—. Seguimos las
gestiones: no sé cuantos dias llevo
ofreciendo la Santa Misa, por esto:
esperemos que se resolvera pronto |
#22].

Efectivamente, el 10 de abril pedia a
sus hijas de la Asesoria Central:

Seguid encomendando la casa de
Roma: creo que se hara la escritura
de compra mafiana, pero quedara el
rabo por desollar: pagar los millones
que cuesta |# 23|.



El mismo don Alvaro cuenta la
historia de aquel duro trance:

«El Padre me indico que fuera a ver
al propietario, y tratara de
convencerle de que se conformara
con un adelanto de unas monedas de
0ro, y que el resto se lo pagariamos
en el plazo de uno o dos meses. En
efecto, disponiamos entonces de
algunas monedas de oro, que el
Fundador del Opus Dei guardaba
para hacer un vaso sagrado. Fui a ver
a ese sefior con esta propuesta,
mientras el Padre se quedaba en casa
rezando intensamente». La
entrevista fue un éxito, aunque el
propietario exigia que el pago se
hiciera en francos suizos. Cuando se
lo comenté al Padre, me respondio:
iqué mas nos da! Nosotros no
tenemos ni liras, ni francos; y al
Sefior le da igual una divisa que otra
|#24].



Aquella postrera reunion con los
abogados del propietario fue, por
parte de don Alvaro, un gesto heroico
de docilidad y de fe en el Fundador.
Porque, ¢qué otra persona hubiese
ido —con optimismo y persuasion
invulnerables— a intentar obtener
una villa a cambio de unas pocas
monedas?

* %k ok

Pero no era el Padre tan ingenuo
como para cantar victoria a pleno
pulmon, dando el asunto por
concluido. Lo del rabo por desollar
resulto ser una verdad tan dura
como el pago de las cantidades
convenidas en el contrato de
compraventa. La finca en cuestion,
antigua Legacion de Hungria ante la
Santa Sede, estaba ocupada por unos
funcionarios hungaros que,
acogiéndose a una pretendida
inmunidad diplomatica, no parecian
dispuestos a desalojar el edificio.



Enseguida se percato el Padre de que
no iba a ser facil que dejasen la
vivienda aquellos abusivos
inquilinos, que no podian invocar
ningun derecho a vivir alli, y menos
la inmunidad diplomatica, pues
hacia tiempo que Hungria habia roto
sus relaciones con el Vaticano. Esa
sede central del Opus Dei era como el
complemento material del Decretum
laudis, pero al Fundador le saldria
mas cara de lo que preveia, aunque
no se hacia ilusiones tampoco a este
respecto:

Queridisimos: Gracia de Dios y buen
humor. Esta es la consigna que
procuro no perder de vista, ni
cuando se ve con claridad que va a
ser molestisimo el asunto de tomar
posesion de nuestra casa: el
panorama, humanamente hablando,
no puede presentarse mas
desagradable. Pero, dejemos este
asunto: encomendadlo |# 25].



El 22 de julio de 1947 decidieron
trasladarse de Citta Leonina a Bruno
Buozzi. La mudanza se hizo por
camidn, que en un solo viaje se llevd
los muebles, utensilios y demas
enseres de la casa, salvo lo que era
encargo dado por el Padre a Dorita
Calvo, con la advertencia de
empaquetar personalmente los
ornamentos y vasos sagrados y
llevarlos consigo, sin perderlos
nunca de vista |# 26].

A la finca, en adelante Villa Tevere,
se entraba desde la calle por un
portalon, que daba acceso a un
jardin, hasta entonces relativamente
cuidado, con arbustos, laureles,
pinos, eucaliptos e higueras. A mano
izquierda, a la entrada, estaba la casa
de los porteros. De alli arrancaba el
jardin, en suave pendiente, hasta el
emplazamiento de la casa principal.
A esta casa, de momento fuera de su
alcance, le llamaban Villa Vecchia,
aunque era una construccion de los



afos veinte, de estilo florentino, y
con tres pisos |# 27].

En vista de las infructuosas
tentativas para que los diplomaticos
hungaros desalojaran, hubo que
acondicionar la vivienda de los
porteros. No era grande, pero de alli
salieron dos casas independientes.
La planta baja se destino a
residencia; y la correspondiente a las
mujeres de la Administracion se
instalo en el primer piso. Aquella
vivienda, con un toque de
eufemismo, se conocia como el
Pensionato. Los arquitectos hicieron
lo posible, sobre los planos, para
ganar espacio y separar debidamente
las dos casas. La cocina se convirtio
en comedor. De un lavadero se hizo
una salita. El planchero se acomodo
en un pasillo angosto, donde vivian,
se movian y trabajaban cinco
personas |# 28|. La planta baja se
componia de tres pequefios cuartos y,
desde luego, no suponia ninguna



mejora en comparacion con el piso
de Citta Leonina |# 29|. Victoria
Lopez-Amo, que se incorporo a la
Administracion poco antes del
traslado, destaca, de manera discreta,
como se procuro salvar el decoro y
dignidad del oratorio en &mbito tan
limitado: «Todo tenia que adaptarse
a espacios muy reducidos. Se instalo
el oratorio en una habitacion muy
chiquita, y aunque provisional, todo
quedo muy digno y francamente
acogedor.

Sobre el altar un crucifijo de estilo
bizantino que daba devocion. Y en
una pared lateral el cuadro de la
Santisima Virgen [...]. Al lado del
cuadro habia una pequefia repisa
para poder poner un florero. Cuando
el oratorio ya estuvo en condiciones,
el Padre nos pidio que arreglaramos
un florero para ponérselo a la
Madonna» |# 30].



Nada da idea tan acertada de la
estrechez que se padecia en el
Pensionato como el ingenio de
aquellas mujeres para ganar espacio
por elevacion, ya que no era posible
por superficie, segun refiere una de
ellas: «Cuando llego la Navidad, el
Padre nos dijo que teniamos que
poner un Nacimiento. Como no habia
sitio, lo colocamos debajo de una
ventana, con piedras del jardin y
todo lo que pudimos, lo mas alto
posible, para que sobresalieran las
figuras que nos habia traido el Padre.
Nos dijo que parecia de siete pisos, y
que iba a encargar que le hiciesen
una fotografia, porque no habia visto
nunca un Nacimiento con tantos
pisos» |# 31].

* %k ok

Desde un primer momento el Padre
concedio la categoria de casita
pequeiia a la vivienda del
Pensionato. No con desdén sino con



jovialidad, y hasta con simpatia,
porque era el camino para poder
lograr pronto la villa grande |# 32].
Detras de aquellos diplomaticos
hungaros, reacios a dejar la villa,
veia una prueba, por parte de Dios; y
una rabieta, por parte del diablo:

Se ve —comenta— que al diablo le
molesta. Pero Dios no pierde batallas
|#33].

Decidio, pues, tomar la situacion con
calma y no bajar la guardia con
incesante oracion, manteniendo dia y
noche un asedio invisible,
acompafiado de una decidida
presencia de vigilancia desde el
Pensionato. Mas pronto o mas tarde,
la Villa Vecchia terminaria por
rendirse.

A finales de julio estaba el Padre en
Molinoviejo, con el pensamiento
puesto en sus hijas cuando les
escribia:



Que Jesus me guarde a mis hijas de
Roma.

Queridisimas: Aqui estoy en Segovia,
y hay muchas cosas buenas que
contar [...]. ¢Qué tal os prueba la casa
nueva? ;Ya vais encomendando, de
veras, al Sefior que nos dejen en paz
los hungaros? |# 34]|.

Molinoviejo estaba a pleno
funcionamiento. El Fundador dedicé
los meses de verano de 1947 a la
formacion de sus hijas y de sus hijos.
En la primera mitad de septiembre
emprendid un largo viaje de dos
semanas, recorriendo el norte de
Espafia, de Galicia a Bilbao. Visito los
nuevos centros y conocio los nuevos
miembros de la Obra, al tiempo que
buscaba dinero y charlaba con los
Obispos, informandoles sobre el
Opus Dei. En estas labores de
gobierno le cogio el mes de
noviembre, en que, por fuerza, hubo
de presentarse en Roma, cuando el



alud de peticiones de aprobacion,
hechas por entidades religiosas del
caracter mas heterogéneo,
amenazaba con desnaturalizar,
todavia mas, los Institutos Seculares.

Entraban en el invierno y el frio se
hacia sentir en el Pensionato; y de
manera mas aguda lo padecia el
Padre, tan sensible a los rigores del
calor y a las bajas temperaturas. De
ello hace mencion en una carta
escrita en visperas de la Navidad de
1947:

Las Navidades —con un frio
tremendo— he de pasarlas en Roma,
aunque procuraré volver cuanto
antes a Espaiia.

Ha llamado esta mafiana, por
teléfono, Mons. Dionisi, para decir
que el Cardenal Vicario ha concedido
el permiso para que pongamos una
residencia de universitarios. E1
problema esta claro: no se trata de
alquilar ahora el local, pero es



evidente que hemos de comenzar a
movernos, si ha de quedar la casa
montada en el verano, con el fin de
comenzar la labor en el préoximo
curso escolar. ;|Dinero? Vendra:
vendra, porque sin labor con
estudiantes no tendremos en marcha
la Obra, con la fuerza que pide
nuestro espiritu, jamas |# 35].

Como se ve, nunca rechazaba un
ofrecimiento serio de trabajar en
favor de las almas, con la excusa de
que carecia de dinero. Aceptaba, sin
quejas ni melancolia, lo que
consideraba una conclusion logica:
no hay mas remedio que pedir
limosna.

A comienzos de 1948 don Josemaria
tenia una carga aplastante de
problemas econdémicos. Y, contra lo
que pudiera esperarse, no por ello
detenia la carrera de la expansion
apostolica de la Obra, ni se
replegaba, a la defensiva, en una



exclusiva vida de piedad. La primera
parte del refran espafiol: a Dios
rogando y con el mazo dando, la
cumplia rigurosamente. De lo que no
estaba tan seguro era de si él, y sus
hijos, cumplian la segunda con igual
empefio; aunque justo es reconocer
los muchos apuros econémicos que
estaban pasando, porque el agobio
de sacar adelante la Sede Central no
era mas que el primer episodio de
una larga cadena de contradicciones.
No exagera, pues, el Fundador
cuando escribe desde Roma a los del
Consejo General:

nunca me he dado tan malos ratos
por la cosa economica. Y no es que
haya disminuido mi confianza en
Dios, sino que aumentando esa
confianza, a la vista de tantas
providencias del Sefior, aumenta
también en mi la conviccion de que
hemos de poner siempre todos los
medios humanos. Como
consecuencia, a mi vuelta haremos



un estudio organico —frio— de la
expansion de la Obra, teniendo en
cuenta todo lo que ya estd mas o
menos en marcha (Roma, Paris,
Milan, Londres, Dublin, Coimbra,
Lisboa, Chicago, Buenos Aires), pero
sin olvidar la parte econdmica de la
labor |#36]|.

Sobradamente se percataba don
Josemaria de las exigencias
financieras, resultado de sus
audacias apostolicas, y de que a mas
de uno le pasaria por la imaginacion
que el Padre fantaseaba en lo
economico. Adelantandose a ello, les
advierte, con plena conciencia de la
situacion:

Sigo preocupandome, ya lo escribi
antes, y dandome cuenta de todo.
Pero... aun es tiempo de hacer
locuras, si se hacen con la cabeza:
Dios tampoco nos faltara |# 37].

Jamas cruzo por la mente de sus
colaboradores el pensamiento de que



don Josemaria no hacia desde Roma
todo lo humanamente posible en la
desagradable tarea de pedir dinero.
En todo caso, se ofrece humilde y
voluntariamente a mendigar donde
le indiquen:

no diréis que me desentiendo,
cuando casi es una obsesion: para mi
vuelta, pensad a qué personas podria
ir yo a pedir limosna |# 38].

La noticia con que cierra la carta
tampoco era de las que levantan
felizmente los &nimos. (En efecto, el
jueves 29 de enero de 1948, para ser
precisos, sucedid que Ignacio Sallent
fue a recoger unas cartas a la oficina
de Iberia, junto a plaza de Venecia.
Dejo el coche en la calle, cerrado con
llave, y en los pocos minutos que
tardo en salir se lo robaron. Ya
llevaban siete dias sin coche, que les
era esencial para los
desplazamientos). Con absoluta
libertad —les dice el Padre—,



sabiendo que otro coche saldria por
unos mil doscientos dolares, decidid
si se compra o no; sin olvidar que
aqui no hay dinero y seria necesario
inventarlo en esa administracion |#
39].

Justamente un mes mas tarde, en
carta fechada el 4 de marzo de 1948,
comunica a sus hijos de Madrid que
saldra de Roma el dia 12. Pues bien,
en el curso de un mes el frio, la
humedad, el hambre |# 40| y las
constantes preocupaciones
econdmicas causaron tal estrago en
la salud de los habitantes del
Pensionato, que no es casual
coincidencia que todos sufrieran, a la
par, males y dolencias. El Padre,
tratando de disimular un tanto su
triste condicion, refiere con un toque
forzado de humor:

¢Sabéis que hace dos dias me
desperté con todo el lado izquierdo
de la cara paralizado, la boca torcida,



el ojo izquierdo sin poder cerrarlo,
juna facha!? Pensé: ;sera hemiplejia?
Pero el resto del cuerpo estd normal
y agil. El profesor Faelli asegura que
es una bromita del clima romano:
reuma. Ahora mismo os escribo con
alguna molestia, porque, al caerse la
ceja sobre el ojo, veo medianamente.

Estoy muy contento: me miro al
espejo y puedo contemplar, por el
lado izquierdo, mi cadaver, porque
parece cosa muerta: hasta se me ha
quedado media frente tersa, sin
arrugas, y me hago la ilusion de que,
con esta muerte, rejuvenezco.

Bueno: no os preocupéis, porque
todo esto no es nada. Tomo
salicilatos, me acuesto antes y me
pongo una bolsa de agua caliente. Es
cuestion de paciencia. Creo que no
habra suficiente motivo para
retrasar el viaje.

Pedid por mi. Pedid que ame de
veras al Sefior: que me porte siempre



como El quiere: porque su Opus Dei
es —debe ser siempre— una Escuela
de Santidad en medio del mundo, y
seria una pena que este fundador sin
fundamento se quedara a la cola,
debiendo ir a la cabeza. Una penay
una gran responsabilidad, seria |#
41].

No recobrd la salud el Padre y tuvo
que posponer su viaje a Madrid. E1 11
de marzo, aunque andaba muy mal
de un ojo, despacho la
correspondencia. A los del Consejo
General les habla del estado de don
Alvaro:

Alvaro nos cay6 enfermo ayer, con
unas anginas al parecer tremendas.
Con ese motivo, le hice quedarse en
la Unica cama que tenemos, y yo
duermo en la que ponen por la noche
en la salita. Da mucha alegria vivir
esta efectiva pobreza, mas dura de
ordinario que la de los religiosos:
siempre, como San Alejo, debajo de



la escalera. —Hoy, con la medicacion
del prof. Faelli, esta el enfermo
practicamente bien, pero no le dejo
levantar, aunque €l insiste... mas de
lo que debiera |#42].

Y en carta a las de la Asesoria Central
les cuenta:

Hoy han hecho la segunda operacion
a Encarnita: es recia, varonil —no,
femenina— para el dolor: estoy muy
contento de ella y de todas las que
estan en Roma |# 43].

Pasd otra semana y don Josemaria
seguia sin mejorar. Por sus cartas se
percibe el lastimoso estado en que se
hallaba:

Roma, 18 de marzo, 1948
Que Jesus me guarde a mis hijos.

Queridisimos: La semana anterior,
cuando llego el correo de Espafia —
jvuestras cartas!— andaba con unas



pequeias molestias, que no me
dejaban ver normalmente con el ojo
izquierdo. Tenia el paquete de
correspondencia en la mano, y sentia
una gran tentacion —no de
curiosidad, de carifio— por leer todo
aquello. Por fin, me dieron las dos de
la madrugada hablando con el Sefior
y con vosotros, después de repasar
despacio hasta la ultima carta: flojo
estuve. No sé por qué puse una vez
mas, pero con mas detenimiento, la
mirada sobre un mueble de la
habitacion donde estoy escribiendo:
hay alli cuatro borriquitos, que los
Reyes me trajeron de Espaiia,
trotando... Yo me divierto a ratos,
haciéndoles ir para aqui o para alli
cambidndolos de direccion, pero
nunca se me ocurre separarlos: van
junticos los cuatro, fraternales, con
su carga abundante, inalterables,
firmes. Hice mi examen, con
remordimientos por el desorden: me
dormi sonriendo, pensando en
vosotros y en mi, y diciéndole al



Senor en nombre de todos: ut
jumentum factus sum apud tel... |#
44 .

Se sometid a un tratamiento de
diatermia, sin que cediera su
paralisis facial a frigore. Continuaba
asimétrico, como de si mismo decia;
con la faccia storta, contrahecha la
cara. Siguidé en Madrid con la
diatermia, sin mejoria, pero con el
animo levantado. (En cuanto esté
mejor —escribe a don Alvaro—, me
lanzo por ahi a pedir limosna) |#
45].

En la correspondencia de esa
primavera de 1948 va dejando el
Fundador rastro combinado de sus
viajes, sufrimientos y humillaciones,
en medio de una gran paz y alegria,
al comprobar personalmente la
madurez de la labor apostolica que
se esta llevando a cabo por toda
Espana. Es suficiente echar una



ojeada somera a un par de cartas
para cerciorarse de ello:

Madrid, 13 de Abril, 1948.

Que Jesus me guarde a mis hijos de
Roma.

Queridisimos: Comienzo a escribiros
cuando ya estan todos durmiendo,
porque mafiana pasaré el dia fuera
de Madrid y no sé si podré encontrar
tiempo. De todas formas, he de ser
breve ya que el ojo izquierdo no
acaba de estar bien [...].

No ha sido posible enviar ahora mas
dinero. Sigo las gestiones [...].
Muchas visitas, con mi cara aun
torcida. Todos los dias he comido
fuera de casa. {Es terrible y es
inevitable! [...]. {Ya esta bien! Me
duelen los ojos, es muy tarde, y
acabo.

A todos esos hijos que los recuerdo
con carifio. Que pido mucho por



Italia... jpor el Papa! y también por
mis hijos. jAlvarico!: ;cuando te
podras venir? Hay aqui un trabajo
agobiante |#46|.

La segunda carta esta fechada en
Madrid, 21 de abril:

Queridisimo Alvaro: un montén de
cosas, rapidamente, para que no se
me cargue la vista si escribo
demasiado. jAun no puedo rezar el
breviario! Me he vuelto analfabeto:
ni leo, ni escribo.

(A continuacion va un sinfin de
encargos y preguntas, un auténtico
monton de asuntos, expuestos
apretadamente).

A fines de mes, iré a Barcelona a
pedir limosna. Después bajaré a
Malaga, me detendré con Herrera |#
47| un dia (me ha escrito una carta
carifiosa invitindome), y luego a
Granada y Sevilla. jSi vieras qué
pocas ganas tengo de viajar! Me



cuesta también mucho ver gente y
mas gente: y no tengo mas remedio,
si he de servir a Dios. Siempre como
fuera de casa, y —créeme— voy a
rastras, porque soy poco mortificado.
Paciencia [...].

Sé que te das cuenta de que me callo
algunas penas, que nunca faltan |#
48].

Prosiguio don Josemaria con sus
visitas, pidiendo limosna; y el 20 de
mayo regreso a Roma. Vivia el
Fundador sujeto a un programa de
trabajo que ejecutaba a rajatabla, sin
tratar de burlar dificultades. En junio
tenia ya trazado el plan de viajes
hasta bien entrado el otofio: en la
segunda mitad de ese mes recorreria
el sur de Italia, Calabria y Sicilia
principalmente, aunque sabia que se
encontraria con fuertes calores, de
esos que hacen acordarse del
Purgatorio. El 2 de julio iria a
Esparfia, donde pensaba aprovechar



las vacaciones de verano de sus hijas
y de sus hijos, que asistian a los
cursos de formacion de la Obra, para
empujarlos apostdlicamente. Y luego,
a mediados de octubre, visitaria
Oporto y Coimbra |#49].

Cumplio fielmente su programa en
Italia, en Espafia y en Portugal |#
50|. Conforme a lo previsto, llego a
Coimbra el 12 de octubre, aunque un
poco malucho. Por lo que cuenta en
carta a los de Roma, mas cierto seria
decir que bastante enfermo:

Mi viaje a Portugal —les escribe
desde Molinoviejo— fue muy
divertido, porque estuve enfermo
todo el tiempo: al llegar a Coimbra,
en cuanto saludé al Sefior, hube de
meterme en cama. Sin embargo, no
dejé de hacer una escapada a Porto,
donde tenemos una casa bastante
grande, con un poco de jardin, que
recuerda en mas pequeiio a la de
Ferraz 16. Como aun no hemos



podido comprar muebles, nos
sentamos en el suelo —jcomo tantas
veces!: bendita pobreza—y
charlamos y cantamos y reimos.
Vuestros hermanos portugueses
valen un Peru. Algunos no me
conocian: estaban contentisimos de
ver a este fundador sin fundamento,
con el buen humor de siempre |#
51].

Mas de dos afios llevaba el Padre
yendo y viniendo, como una
lanzadera, entre Espafia e Italia.
Ensanchaba la Obra y mendigaba
dinero. El1 30 de diciembre de 1948
salio por sexta vez para Roma; y el 11
de febrero de 1949 estaba otra vez de
vuelta en Espafia. Sus estancias en
Madrid no eran, por supuesto,
jornadas de descanso:

Alvaro — le escribe el Padre el 28 de
febrero—: Mafiana salgo para
Cordoba, pasado dormiré en
Granada, y al dia siguiente me iré a



pasar veinticuatro horas con
Herrera. Luego, vuelta a Granada —
un par de dias—, y de nuevo a
Madrid. Después iré otros dos dias a
Valladolid —he estado ayer y
anteayer—, porque hace falta |# 52]|.

Antes habia estado en Valencia y
hecho otras muchas gestiones. Pero
la novedad era que, a principios de
febrero, los funcionarios hungaros
habian dejado la Villa |# 53|. El
Padre se puso inmediatamente en
movimiento, decidido a buscar gente
para Roma y recursos econémicos
para las obras. Estos fueron, entre
otros, los motivos de su ida a Espafia,
antes de cumplir con un prometido
viaje a Portugal.

La rendicion de la Villa Vecchia, tras
afio y medio de asedio espiritual por
los del Pensionato, segun
recomendacion expresa del Padre,
acabo con un gesto de cortesia por
ambas partes. De la Villa enviaron un



gran ramo de gladiolos; y don
Josemaria correspondi6 con una
botella de cofiac de buena marca,
que Rosalia, la doncella, les llevo a
los hungaros, vestida con su mejor
uniforme y de guante blanco |# 54]|.

El 23 de abril estaba el Padre, de
vuelta en Roma, listo para atacar
definitivamente el problema de la
Sede Central del Opus Dei. Sin
pérdida de tiempo se presento el
proyecto de obras. En mayo
esperaban con impaciencia la
obtencion del permiso de edificar |#
55]|. E19 de junio de 1949
comenzaron las obras |# 56].
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