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Ha llegado el momento de detenerse
a esbozar una semblanza del
Fundador; tarea nada facil. Porque
exponer y valorar la riqueza que
arrastran consigo las grandes figuras
de la humanidad resulta propdsito de
mucha hondura. Las primeras etapas
—infancia, nifiez, mocedad— se
abarcan sin estorbo; los datos sobre



una personalidad joven son siempre
escasos y las perspectivas historicas,
por lo general, simples y abiertas en
pocas direcciones. Luego, cuando
corren los afnos y los sucesos se
aceleran, cuando emergen las
pasiones y se aprietan los proyectos,
resulta dificultoso captar de un
vistazo la potencia de un hombre de
accion y, mas aun, si se trata de una
vida interior exuberante. No basta,
pues, con evocar su figura entre un
puifiado de recuerdos, reagrupando
tal vez dispersas hazafas. Los
grandes personajes que han cruzado
la historia —y éste es el caso que nos
ocupa— llevan marcado su destino
por la mision recibida de lo alto. Para
conocerlos de veras hay que verlos
en accion y en reposo, contemplar su
inteligencia iluminada, su voluntad
dispuesta y todo su ser en tension. Es
preciso también saber el curso de sus
inclinaciones, los cauces
conscientemente labrados por su



voluntad y aquellos otros heredados
y latentes en el misterio de la sangre.
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Mas de treinta afios llevaba don
Josemaria al frente de la empresa. El
2 de octubre de 1928 se habia hecho
cargo de su misién como Fundador.
Teniendo, por tanto, que manejar
cosas divinas, escribia en los
comienzos: no esta en nuestras
manos ceder, cortar o variar nada de
lo que al espiritu y organizacion de la
Obra se refiera |# 1|.Y, con acento
mas dramatico, habia consignado en
sus Apuntes intimos: Jesus: que tu
Obra no se aparte nunca de su fin:
maldice desde ahora, Sefior, a quien
intente —inutilmente, desde luego—
torcer el curso que Tu vienes
sefialando |# 2|. Consciente de la
transcendencia historica de una
mision tan gigantesca y universal,
como era la de implantar el Opus Dei
en la tierra, el Fundador se sentia



absolutamente indigno y abrumado.
Se consideraba instrumento inepto y
sordo. Buscaba fuerza y refugio en la
oracion y en la mortificacion,
preguntandose por qué €l y no otro:

iOh, Sefior! ¢ Por qué me has buscado
a mi —que soy la negacion—
habiendo tantos hombres santos,
sabios, ricos y llenos de prestigio? |#
3.

De ningdn modo se creia pieza
imprescindible en aquella alta
mision que Dios le confiaba.
Presentia que el Sefior le dejaria
vivir hasta que la Obra estuviese
bien constituida y, sin embargo, en
los afios antes y después de la guerra
civil espafiola, en tiempos azarosos,
solia preguntar a los primeros
miembros del Opus Dei: si yo
muriese, ¢seguirias trabajando por
sacar la Obra adelante, aun a costa
de tu hacienda y de tu honor, y de tu
actividad profesional, poniendo, en



una palabra, toda tu vida en el
servicio de Dios en su Obra? |# 4. El
Fundador actu6 plenamente
consciente de la transcendencia
histérica de todos y cada uno de sus
actos; tanto en su lucha por abrir el
camino por donde habian de
transitar sus hijos en los siglos
venideros, como en el sumo cuidado
que puso en conservar papeles, notas
y cartas, recibos, cuentas o billetes de
viajes. Desde un primer momento
entendio, ante la presencia de Dios,
la alteza de su llamamiento. Pero
ante la insignificancia externa de los
acontecimientos, todavia sin
proyeccion histdrica, no se atrevio a
mostrarlo asi a quienes le seguian.
Hubo de pasar tiempo para que un
dia les dijese:

Hijos mios, os tengo que hacer una
consideracion que, cuando era joven,
no me atrevia ni a pensar ni a
manifestar; y me parece que ahora
debo decirosla. En mi vida, he



conocido ya a varios Papas;
cardenales, muchos; obispos, una
multitud; jFundadores del Opus Deli,
en cambio, no hay mas que uno!,
aunque sea un pobre pecador como
soy yo; bien persuadido estoy de que
el Sefior escogio lo peor que
encontro, para que asi se viera mas
claramente que la Obra es suya. Pero
Dios os pedira cuenta de haber
estado cerca de mi, porque me ha
confiado el espiritu del Opus Dei, y
yo 0s lo he trasmitido |#5].

Un dia, hacia 1955, dos directoras de
la Asesoria Central del Opus Dei en
Roma, fueron a visitar a Mons. Pedro
Altabella, buen amigo del Padre
desde 1934. Durante la conversacion
les comento que ellas no se daban
cuenta cabal de lo que representaba
el Fundador, pero que llegaria un
momento en que el nombre de
Josemaria Escriva de Balaguer se
oiria hasta el ultimo rincdn de la
tierra. Se lo contaron despueés al



Padre, el cual, con toda sencillez, les
dijo: Hijas mias esto es verdad. Por
eso, todos los dias, postrado en tierra,
rezo el salmo Miserere |# 6].

Todo su ser experimentaba, sin
embargo, una invencible
repugnancia al culto de la
personalidad, porque el Opus Dei —
afirmaba— no es obra mia, jes de
Dios, y solamente de Dios! |# 7|. El se
reservaba el modesto papel de la
burra de Balaam:

En la Obra todo es de Dios —repetia
—, nada es mio, pero teniendo en
cuenta que Dios, para hablar a los
hombres, se sirvio incluso de la
burra de Balaam |# 8.

Empapado de la certeza del origen
sobrenatural del Opus Dei, miraba
confiadamente el futuro. Otros
continuarian la labor cuando tuviese
que rendir cuentas de su gestion.
Gracias a Dios dejaba solidamente
cimentada su obra, y esculpida hasta



el detalle, de manera que resistiese la
accion destructora del tiempo y la
torpeza y floja voluntad de los
hombres, si se diese el caso. El
Fundador, en efecto, habia recogido
prudentemente en el Codex, o
Derecho particular de la Obra, todo
lo que era propio de su esencia. All
quedaba puntualmente reflejado el
espiritu del Opus Dei. Habian de
encarnarlo con fidelidad,
procurando que no se desvirtuase;
porque el Codex —les decia— es
perpetuo, santo e inviolable |#9].Y,
movido por la fe en la asistencia
divina, hacia considerar a sus hijos
que de ordinario, en muchas
instituciones, cuando desaparece el
fundador sobreviene una especie de
terremoto; y comentaba: yo no tengo
ninguna preocupacion: en el Opus
Deino ocurrird asi |# 10].

Pero, aun recogiendo fielmente el
espiritu del Opus Deij, el derecho de
la Obra seria letra muerta de no



haber transmitido el Fundador algo
vivo: un estilo, una tradicion, una
espiritualidad que diese continuidad
historica a ese modo de santificarse.
Armado de constancia y de carifio, el
Fundador se ocupo personalmente
de incorporarlo a la vida interior de
sus hijos. En las charlas, en las
meditaciones, en las tertulias, a las
que con frecuencia asistia después de
comer y en los dias de fiesta, les daba
indicaciones practicas, consejos
confidenciales, o les explicaba tal o
cual punto de la historia del Opus
Dei.

En una de esas tertulias salio a
cuento el que don Alvaro iba a
publicar un libro. Intervino el
Fundador, refiriendo los que él
desearia escribir; pero, sobre la
marcha, dio un rumbo inédito a la
idea. Mostrando a don Alvaro los
rostros de los alli presentes, exclamo:
iMira qué biblioteca! iEstas son mis
obras! |#11].



Durante muchos afos, cuando
llegaba un nuevo alumno al Colegio
Romano, o se encontraba por un
corredor o por un patio de Villa
Tevere con uno de sus hijos, el Padre
le cogia del brazo y le invitaba a dar
una vuelta |# 12|. Charlando
recorrian entonces salas, patios,
oratorios... De cuando en cuando el
Padre descubria un pequefio
desperfecto: una leve rozadura en la
pared, un pestillo que no encajaba
bien, una mancha en el suelo. No iba
de merodeo, a la caza de la
imperfeccion. Pero en alguna
ocasion, muchas personas habian
pasado por alli sin advertir nada
extrafio. Nadie habia reparado en
ello, hasta que el Padre cruzaba por
delante descubriendo lo que los
demads no veian. Indudablemente
tenia un sexto sentido para la
descubierta. Es que miraba el mundo
«por las pupilas que ha dilatado el
amor» |#13].



El incumplimiento del horario, un
portazo, una herramienta
extraviada, era algo que le dolia
profundamente, por lo que el hecho
significaba. Esa pequefiez era
desprecio de las cosas menudas,
trabajo mal hecho; y denotaba falta
de amor y de presencia de Dios; una
negligencia, en fin, por donde a la
postre se filtraria la tibieza de
espiritu. Y si el caso llegaba a
mayores, y el estropicio lo
reclamaba, reunia a los del Colegio
Romano para reconsiderar el
desperfecto. ¢Es que nadie se habia
fijado? ¢Estaban volviéndose
insensibles? ¢Acaso no le habian oido
decir mil veces que las almas grandes
tienen muy en cuenta las cosas
pequerias?

Pero hacer el Opus Dei no consistia
solamente en ofrecer a un grupo
selecto de almas un camino de
santificacion, basado en las
incidencias cotidianas. El plan divino



tenia dimensiones universales, se
dirigia nada menos que a renovar la
vida cristiana de hombres y mujeres
de cualquier pais; y en el alma del
Fundador estaba impreso ese nuevo
espiritu de renovacion, junto con el
carisma fundacional. La voluntad de
Dios era abrir un hondo surco en la
historia de la humanidad. Este
grandioso designio historico giraba
en torno al Fundador, por ser la
persona singularmente elegida como
depositario del mensaje y del espiritu
del Opus Dei. Era, pues, directamente
responsable ante Dios:

Soy el Fundador —decia— y sé lo que
el Sefior me ha pedido. Si delegara y
abandonara mi responsabilidad, me
jugaria el alma y el Sefior me pediria
cuenta muy estrecha |# 14|.

Tenia libertad de movimientos, pero
no para hacer concesiones en su
mision. Yo tengo —explicaba— el
encargo de defender lo que le



corresponde al Sefior, aunque sea a
costa de mi vida, porque en esta
tarea me ha pedido que la emplee |#
15|. Era de esperar, como paginas
atras queda expuesto, que tropezaria
con enormes dificultades y
resistencias. Tuvo también que
resolver un monton de imposibles |#
16|; y desde los inicios se vio
engolfado en un ambiente donde
reinaba la incomprension mas brutal
[#17].

Vivio largamente de la fe,
protestando que nunca dudaria de la
divinidad de la Obra, ni de su
realizacion |# 18|, aunque Dios
permitiera que se quedase solo en la
empresa. Y espero, contra toda
esperanza, que vinieran apdstoles a
la Obra. (Vendran muchos: jDios lo
hara! |# 19|, escribe en sus Apuntes
intimos, alla por 1930). En 1934,
cuando ya tenia un pequerio grupo
de seguidores como para poder
hablar de una familia, puso



paulatinamente en practica su
carisma de Padre, maestro y guia de
santos |#20].

Esa paternidad del espiritu, grande y
fecunda, como la de los patriarcas
del Antiguo Testamento, ocupd su
alma entera. Sugirio que, cuando
tuviesen que enterrar su cuerpo,
sobre la losa de la sepultura
grabaran:

GENUIT FILIOS ET FILIAS |# 21].

En los comienzos era portador de esa
paternidad, apenas sin notarla.
Luego, al ir aflorando, sintio, con
sorpresa, que no era de una calidad
puramente espiritual, sino que
estaba envuelta en afecto, en un
afecto encendido. Observo también
que ese carifio limpio no era tan solo
una expansion del afecto; consistia
mas bien en una vinculacion
humana y sobrenatural con quienes
seguian el camino de la Obra |# 22].
Sin embargo, le daba miedo el pensar



que quitaba algo al Sefior, que le
robaba una porcion del corazon de
sus hijos. Para tranquilizarle, Dios le
hizo ver que, amando mas a sus
hijos, mas le amaba a El |# 23]|. Asi y
todo, le asaltaba una duda de otro
género. Al tener que repartir el filon
de carifio que guardaba en su
corazon, ;no tocarian cada vez a
menos sus hijas y sus hijos? Cuando
seamos miles de personas, de todo el
mundo, ¢nos querremos igual?,
iquerré yo a mis hijos tanto como los
quiero ahora, que son pocos? |# 24|,
se preguntaba.

Pasaron los afios, crecio la familia, y
el Padre pudo contarles su
experiencia:

Tengo la alegria de deciros que mi
carifio por vosotros es tan intenso
como entonces, aunque ahora seais
millares, y que amo a cada uno de
mis hijos como si fuera el unico, con
toda mi alma. El Sefior, que ha



agrandado mi corazén y lo ha hecho
capaz de toda esta maravilla, dilatara
también vuestros corazones, si no os
apartdis de El |# 25].

En sustancia, el carifio del Padre era
rasgo caracteristico y esencial del
espiritu del Opus Dei. Era
consecuencia de su paternidad; y
ésta, a su vez, un don del Espiritu,
que le incitaba a difundir ese amor, a
crecer y a multiplicarse, a
reproducirse en otras almas. Por eso,
siguiendo a san Pablo, levantaba el
alma agradecida al Sefior, «de quien
procede toda paternidad en los cielos
y en la tierra» |# 26|, en
reconocimiento de esa paternidad
espiritual que, por gracia divina,
habia asumido con la plena
conciencia de estar sobre la tierra
solo para realizarla |# 27|.

Bien sabia el Padre la naturaleza de
los afectos que le bullian en el pecho.
Sus hijos —testimonia Santiago, su



hermano—, «le llamaban Padre, pero
era como una buena madre, como
una buena y carifiosa madre de
familia» |# 28|. Vivia pendiente de
ellos. Enseguida se daba cuenta de si
uno habia adelgazado, si le dolia la
cabeza o necesitaba una prenda de
vestir. Sus consejos mucho tenian de
maternales: En esa temporadica —
decia a un Consiliario de América—,
despreocupate de todas las cosas de
gobierno de tu Region, duerme bien,
come, descansa |# 29]. Si le faltaban
noticias, imaginaba que tal vez sus
hijos atravesaban algun peligro; y no
sosegaba hasta saber que se
encontraban sanos y salvos. Un dia
de invierno en que amanecio Roma
con una fuerte nevada, las
encargadas de la compra en el
mercado general salieron en coche a
primera hora, antes de la seis de la
manana. Dos horas mas tarde el
Padre estaba preguntando si el coche
llevaba cadenas en las ruedas. Pidio
a sus hijas en la Administracion que



tan pronto llegasen las de la compra
le llamaran. Regresaron con el coche
poco mas tarde y, al decir al Padre
que estaban bien, éste les contesto:
Gracias a Dios. Diles de mi parte que
nos han tenido todo el tiempo con los
brazos en cruz, rezando por ellas,
para que no les pasara nada. Que no
lo vuelvan a hacer |# 30].

El Padre adivinaba, como por
corazonada, el estado de animo de
sus hijos, y hasta las mas intimas
desazones. Un dia, contemplando
una foto de un grupo de hijas suyas
que le habian enviado de México,
algo especial debid descubrir. La
miro despacio, detenidamente, y
pregunto por una de las personas del
grupo. Habia descubierto,
efectivamente, que tenia planteado
un serio problema |# 31].

Cierto dia en que el Padre parecia
estar muy cansado, un hijo suyo, que



era meédico, le dijo: — Padre, lo que
tiene que hacer es procurar dormir.

— Si durmiera es que no os querria
—Ile contest6—. Es el carifio lo que
me quita el suefio |# 32].

El Padre estaba cerca y, al mismo
tiempo, lejos de sus hijos. Cercano a
ellos cuando les hacia participes de
las incidencias familiares en los ratos
de tertulia, al abrirles el corazén en
confidencias de padre, cuando les
daba cuenta de la marcha de la Obra
en su expansion por el mundo. Pero,
prudentemente, se reservaba para si
las noticias dolorosas, las
contradicciones y las dificultades de
gobierno. Ademas, el Padre, en
cuanto Fundador, poseia
experiencias no compartidas con
nadie, celosamente guardadas desde
los primeros tiempos de la Obra. Esta
distancia no suponia, sin embargo,
una barrera. En el trato con sus hijos
se comportaba con absoluta



confianza y naturalidad. Con la
naturalidad de un padre y de un
amigo. Y hasta se permitia llamarles,
afectuosamente: majaderos,
granujas, bandidos y sinvergiienzas,
sabiendo como llegar al fondo de su
corazon. Este tono de carifio aparece
en las cartas familiares, cuando el
Padre se entera de que alguien tiene
una pena o sufre una enfermedad.
He aqui dos breves parrafos de
cartas a hijos suyos:

Querido Quinito: que Jesus te me
guarde.

¢Quién te quiere a ti, bandido, mas
que el Padre? En la tierra nadie.
¢Esta claro? |# 33].

Y otra:

Querido Michael: que Jesus te me
guarde.

Te llamé granuja en mi carta
anterior, pero me quedé corto,



borrachon. {Viva el Jerez! Ahora, en
serio: déjate cuidar, asi te pondras
fuerte antes |# 34].

Tampoco sentia empacho en
confesar a los cuatro vientos, en
términos calurosos, el grado y
razones de su carifio:

Os quiero porque sois hijos de Dios,
porque habéis decidido libremente
ser mis hijos, porque tratais de ser
santos, porque sois muy fieles y muy
majos: todos mis hijos lo son. Os
quiero con el mismo carifio que
sienten vuestras madres: con
vuestros cuerpos y vuestras almas,
con vuestras virtudes y vuestros
defectos.

Hijos mios, jme da mucha alegria
hablaros asi! Cuando os vea por ahi
no seré capaz de hacerlo, y os
confieso que a veces tengo que
forzarme para no enternecerme,
para no dejaros el recuerdo de unas
lagrimas, para no repetiros que os



amo tanto, tanto... Porque os quiero
con el mismo corazon con que amo al
Padre, al Hijo y al Espiritu Santo, y a
la Virgen Santisima; con el mismo
corazon con el que quise a mi madre
y a mi padre. Os quiero como todas
las madres del mundo juntas: a todos
igual, desde el primero hasta el
ultimo |# 35].

Fisicamente, le costaba separarse de
sus hijos. Espiritualmente, los llevaba
a todos consigo. Si estaba en Roma,
su pensamiento iba a los de fuera. Si
se ausentaba de Roma, alla volaba
para no dejarlos solos. Sigo con el
corazon y la cabeza en medio de
vosotros, escribia desde Londres a
los del Consejo General |# 36].

Sus hijos eran su orgullo y su
fortaleza. ¢{Qué hubiera hecho yo sin
vosotros? |# 37|, se preguntaba:

Siento la urgente necesidad de todos
vosotros; cada uno sois mi fortaleza.
Tanto es asi que, cuando hago la



oracion, os presento muchas veces al
Sefior con orgullo, como presentan
las madres a sus hijos, y siempre
tengo que decir: Sefior, no me mires
a mi, ne respicias peccata mea!...

Yo, Sefior —afiado—, deberia estar
como un gusano delante de Ti, con la
boca pegada al suelo; pero mira a mis
hijos, mira la maravilla de estos hijos,
de estas hijas, que te dan su
juventud, su corazon limpio; mira sus
virtudes... Me enjoyo con vuestra
entrega diaria, hijos mios, y asi me
encuentro con una cierta autoridad
para hablar con Nuestro Sefior.

¢ Veis?, éstos son mis poderes: vuestra
entrega |# 38].

El Padre andaba vigilante y
desprendido de todo en este mundo;
de todo menos de sus hijos, que —
como él decia— eran su ocasion
proxima, para interrumpir el trabajo
y estar un rato de tertulia con ellos.
Aunque, por otra parte, el carifio de



sus hijos para con él, la fineza de
amor con que correspondian a sus
desvelos de Padre, empujabanle a
mejorar en vida interior, como les
confiaba:

El corazon se me apega a mis hijos;
no lo oculto y creo que lo notdis, pero
es algo que me lleva a Dios: vosotros
me empujdis a ser mas fiel, y yo
deseo ser siempre mas fiel, también
por vosotros |# 39].

Una simple frase timbrada de carifio
le servia de consuelo, aunque viniese
de uno de los millares de hijos a
quienes nunca conoceria
fisicamente. A finales de junio de
1964 tuvo un gran disgusto y, por
aquellos dias, recibio también una
carta, que le movio a escribir a
vuelta de correo al Consiliario de
Espafia:

Aquel "Padre, le queremos mucho",
que me escribe un minero,
afladiendo mdas o menos "no se ponga



triste, no sufra”, me ha llegado al
fondo del corazon |#40].

La correspondencia al
sobreabundante afecto del Padre
engendraba un vinculo paterno-filial
que daba fuerte cohesion humana y
sobrenatural a toda la Obra. Porque,
como contrapartida a la paternidad
espiritual del Padre, estaba la
filiacion que unia a los hijos con el
Padre, en estrecha unidad.
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