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La parroquia de Perdiguera, de la
que había sido nombrado Regente
Auxiliar, correspondía a una aldea a
cuatro o cinco leguas de Zaragoza |#
1|. El párroco, único sacerdote en el
pueblo, se hallaba ausente, desde
hacía tiempo, por enfermedad grave.
Para el nuevo presbítero, que no se
esperaba un destino lejos de su



familia, ni un nombramiento
anunciado tan de repente, esto fue
un recio golpe. En la curia sabían de
sobra que a los recién ordenados se
les destinaba a parroquias, donde
pudieran adquirir, bajo el cuidado de
otros clérigos, las primeras
experiencias pastorales. En Zaragoza,
además, no se daba escasez de clero
|# 2|. Apenas se reflexionase un
poco sobre ello, surgía,
irremediablemente, la sospecha de la
intervención premeditada y urgente
de una mano no amistosa en el
manejo de dicho asunto. Sin pararse
a hacer indagaciones sobre el tema,
sin protestar ante la dureza de una
disposición que le alejaba de su
familia, don Josemaría obedeció con
prontitud. Al día siguiente, martes 31
de marzo, partió para su nuevo
destino en un carruaje tirado por
mulas.

Contaba el caserío de Perdiguera con
unos ochocientos y pico habitantes.



El pueblo, asentado en una elevación
del terreno, en una llanada al sur de
la comarca de los Monegros, estaba
en medio de tierras de secano. Por
encima de los tejados sobresalía,
pesada y maciza, la mole de su
iglesia. Y, al fondo del horizonte, se
recortaba la sierra de Alcubierre.
Aunque no distaba mucho de la
capital, el pueblo se hallaba a
trasmano y con malas
comunicaciones.

El sacristán de la parroquia, Urbano
Murillo, se encontraba enfermo en
cama desde hacía algunos días, por
lo que Teodoro, el hijo, un chico
espabilado, fue quien acompañó a
don Josemaría a la casa donde iba a
alojarse |# 3|.

El Regente inspeccionó enseguida la
iglesia, que estaba bajo la advocación
de la Asunción de Nuestra Señora. Se
mantenía bien conservada, a pesar
de los siglos; y la fábrica confirmaba



la solidez de su aspecto, que ofrecía a
ojos vistas una peculiar mezcolanza
de elementos góticos con tracería y
voladizos de estilo mudéjar, todo en
ladrillo. Tenía una sola nave y el
retablo renacentista, no de mala
factura, lo presidía una estatua de la
Virgen. Pero la dejadez y suciedad
del interior descorazonó al recién
llegado, sobre todo por el estado
lamentable en que se hallaban el
sagrario y el altar. Había que barrer
y limpiar la iglesia para poder decir
misa al día siguiente.

La casa donde se hospedaba era de
una honrada familia de campesinos.
Muy modesta, por no decir muy
pobre. Como la mayoría de las
viviendas del pueblo consistía en una
planta baja donde estaba la cocina y,
por detrás, se salía al corralillo. En la
planta superior estaban los
dormitorios. Componían la familia
Saturnino Arruga, su mujer



Prudencia Escanero y un muchacho
de diez o doce años |# 4|.

Don Josemaría vio con sorpresa que
aquellas buenas gentes le habían
preparado un lecho formidable.
Sobre una amplia cama, con
cabecera y pies de metal dorado,
habían echado un par de mullidos
colchones y encima un edredón de
colores abigarrados. Su jocoso
comentario de que, para
encaramarse en el lecho, tenía que
tomar antes carrerilla y dar un salto,
eran ganas de disfrazar con buen
humor la penitencia de dormir en el
suelo, que era, propiamente, la
posición desde donde veía alzarse la
cama como un aparato imponente.
Aquel armatoste vacilaba y crujía al
menor movimiento, acompañado de
una "verbena de ruidos", como para
cortar el más profundo sueño. A
juzgar por las bromas con que
describía la armadura de la cama,



muy pocas veces debió de dormir en
ella |# 5|.

Al día siguiente de su llegada a
Perdiguera dejó al Señor en el
sagrario y se ocupó de organizar las
actividades de la jornada. Faltaban
tan sólo unos días para la Semana
Santa; y su deseo era que todos los
feligreses pasasen por el sacramento
de la Penitencia, para cumplir luego
con la Comunión pascual. Ayudado
del sacristán y de su hijo realizó su
propósito de conocer cuanto antes a
las familias de la parroquia. Como
asegura Teodoro, el monaguillo, aun
tratándose de cerca de dos
centenares de hogares, «visitó a
todas las familias del pueblo en poco
tiempo» |# 6|. Conforme fue
conociendo a la feligresía, advirtió la
poca doctrina de los adultos, y la
absoluta ignorancia del catecismo
por parte de sus hijos. Enseguida se
propuso el Regente nuevas metas:
organizar catequesis de adultos y de



niños, y preparar a éstos para la
primera Comunión.

Pasada la Semana Santa y los largos
oficios litúrgicos, don Josemaría,
acompañado del monaguillo, se fue a
visitar y confesar a todos los
enfermos que guardaban cama,
poniéndose a su servicio para
llevarles luego la Sagrada Comunión,
si lo deseaban. El recién ordenado
estaba deseoso de solemnizar la misa
porque, fuese o no fiesta, decía misa
cantada todos los días, sin importarle
que la concurrencia fuera escasa |#
7|. La mayor parte de la gente se
levantaba con el alba para salir a las
faenas del campo. Perdiguera vivía
de las tierras de labranza, de los
viñedos y de los olivares. Los
terrenos de la comarca eran duros,
pero también había en el término
algunos pastos, que aprovechaban
los rebaños de ovejas y los hatos de
cabras de los vecinos.



Si don Josemaría tenía algún hueco
entre horas, se dedicaba a la lectura
o al estudio. Al mediodía se sentaba a
la mesa de los aldeanos y tomaba,
con voluntad y apetito, lo preparado
por Prudencia. Si no eran,
ciertamente, platos refinados, sí eran
abundantes y sustanciosos: buen
pan, legumbres, cerdo o carnero,
todo con mucho aceite y mucho
pimentón. Y después de comer,
cuando el pueblo sesteaba, se iba con
el monaguillo a dar una vuelta por
los alrededores. De paso que hacía
ejercicio, don Josemaría aprovechaba
para ir ilustrando cristianamente a
su joven acompañante. Tomaban por
el llamado "Paseo de los curas", que
no faltaba en los pueblos, tampoco
en Perdiguera, y hacían el camino de
vuelta por "el Olivar". Teodoro olvidó
el tema de las charlas, pero no el
extraño comportamiento del
Regente: «En esos paseos
charlábamos, y recuerdo únicamente
que solía recoger piedrecitas que se



metía en el bolsillo; nunca me atrevía
a preguntarle por qué lo hacía» |#
8|, confiesa inocentemente el
sacristán. (Además de ser gente
discreta, los Murillo de Perdiguera
fueron fieles a la tradición
parroquial, según cuenta Teodoro al
tiempo que airea sus recuerdos: «Mi
padre, Urbano Murillo, fallecido hace
años, era el sacristán de la Parroquia
de Nuestra Señora de la Asunción en
Perdiguera, provincia de Zaragoza.
Ya antes mi abuelo había sido
sacristán. Yo por entonces era el
monaguillo, con el tiempo llegué a
ser sacristán y espero seguir con este
oficio mientras el Señor me dé vida»)
|# 9|.

Si el monaguillo hubiese sido menos
pusilánime, preguntando al cura la
razón de tan extraño proceder, tal
vez le hubiese puesto en un aprieto.
Porque lo que tanto intrigaba al
muchacho no era manía de
coleccionista sino un rudimentario



método ascético para llevar el
cómputo de las oraciones o
mortificaciones hechas. El peligro
estaba en el procedimiento, en que
los recuentos podían acabar en
satisfecha vanagloria. La experiencia
y el tiempo, sin embargo, enseñaron
muy pronto al joven sacerdote a
dejar que llevase la cuenta su ángel
custodio |# 10|.

La tarde se la pasaba don Josemaría
en la iglesia. Exponía el Santísimo.
Rezaba el rosario; y, los jueves, tenía
una Hora Santa. Antes y después se
encerraba en el confesonario,
esperando con paciencia a que
acudieran los penitentes, por lo
general niños o viejas. De tarde en
tarde se acercaba un joven o un
hombre maduro. El Regente estaba
contento de ver que aumentaba el
número de los que pasaban por el
confesonario. Pero un día, al salir de
la iglesia, cazó al vuelo lo que en el
atrio de la iglesia contaba un mozo a



sus amigos: «¡Vaya con el mosén! Si
me descuido, me lo adivina todo» |#
11|. Solamente la ignorancia, el no
saber que en el tribunal de la
penitencia el confesor es, además de
juez, instrumento de misericordia,
pudo llevar a ese joven a cometer
tamaño sacrilegio. El dolor que le
produjo al confesor esta falta de
sinceridad en la confesión le movió a
ofrecer, durante algunos años,
oraciones y mortificaciones en
desagravio. Era la segunda vez que
su fina sensibilidad sacerdotal sufría
un serio disgusto en pocos días. El
primero se lo ocasionó el descuido y
abandono en que halló el sagrario
nada más llegar a Perdiguera. De allí
en adelante, cuando divisaba una
iglesia, en la ciudad o en el campo,
pagaba con un acto de amor la
presencia eucarística del Señor en
ese templo.

Hacía apenas tres semanas de su
llegada, y la parroquia funcionaba ya



con regularidad, cuando tuvo una
visita sorpresa. El padre del párroco
enfermo se presentó de improviso,
reclamando, en nombre del hijo, los
derechos de altar y estola por las
misas que había celebrado el
Regente, las Horas Santas
últimamente organizadas y los
demás derechos parroquiales. Don
Josemaría escribió a su tío Carlos,
pidiéndole consejo y parecer en lo
que consideraba una injusta y
descarada pretensión. Pudo, claro
está, dirigirse directamente a la
curia, pero quiso aprovechar el
incidente como pretexto para tender,
con delicadeza, un puente que
restableciera las endebles relaciones
con el arcediano.

No tardó en llegar la respuesta oficial
del Arzobispado, con fecha 24 de
abril, en la que cabe sospechar un
cierto desinterés del arcediano por el
sobrino:



«Secretaría de Cámara del
Arzobispado de Zaragoza

Sr. D. José Mª Escrivá.Perdiguera

Mi estimado amigo: Tu tío Carlos,
que sale hoy para Burgos, me ha
dejado la carta que le has escrito a la
que contesto:

1º Puedes y debes firmar las partidas
sacramentales.

2º Siendo tú el responsable de cuanto
ocurra durante la ausencia del Cura
(que se ha ido sin permiso de nadie)
no puedes consentir que el padre ni
otro de la familia recoja el dinero
que dan los fieles para las almas.

3º Los derechos parroquiales son de
tu absoluta pertenencia. Por caridad
y durante un corto tiempo, que
puede suponerse ha de tardar en
volver, puedes ofrecerle la mitad de
los derechos; pero haciendo constar
que son tuyos.



4º Enseña esta carta al padre del
cura, si lo crees oportuno, para que
sepa debe abstenerse en absoluto de
toda intervención en la parroquia.
Por consiguiente que no vuelva a
suceder eso de ir cobrando Horas
Santas y Misas que tú celebras.

5º De cuanto anormal hayas
observado en la parroquia estás
obligado a dar cuenta al Sr. Vicario y
no a tu tío, aunque el Sr. Arcediano
sea tan atendido en el Vicariato.

Soy tuyo affmo.

Juan Carceller

24-4-1925 |# 12|.

Los documentos de la Secretaría de
Cámara no contienen la secuencia de
esta historia. Don Josemaría tenía
blando el corazón, pero también
tenía una familia a la que alimentar.
Lo más probable es que, ateniéndose
a la sugerencia del Secretario,



compartiese los derechos
parroquiales con la familia del otro
cura.

Con un cuidado casi escrupuloso,
para no mezclar las atenciones
espirituales con las dádivas
materiales de los fieles, el Regente
rechazaba todo lo que pudiera
suponer, aun de lejos, una
recompensa a sus servicios
ministeriales. Aquellos campesinos,
viendo que el sacerdote no aceptaba
regalos, querían al menos llevar algo
a los de su familia en Zaragoza,
cuando iban a la capital a vender los
productos de sus tierras o apriscos.
El Regente cortaba demasiado por lo
sano. Jamás consiguieron enterarse
de la dirección de doña Dolores para
llevarle queso, fruta o aves de corral.
El hijo se negó a darles las señas,
aunque, como dice su hermano
Santiago, algún regalo comestible les
hubiese venido muy bien a los de la
calle Rufas |# 13|.



Saturnino y Prudencia, en cuya casa
se hospedaba el sacerdote, tenían
sobradas ocasiones de charlar con el
huésped. Don Josemaría quería
corresponder de algún modo a los
favores de esa familia. Le dolía,
especialmente, el que su hijo no
pudiera asistir a las clases en las que
preparaba a un grupo de niños para
la Primera Comunión. El muchacho
salía de casa, muy temprano, con sus
cabras y no volvía hasta el
anochecer. El Regente terminó
explicándole el catecismo por la
noche. Después de una corta
temporada, para ver si estaba
preparado, le preguntó:

— Si fueras rico, muy rico, ¿qué te
gustaría hacer?

El chiquillo se defendió,
prudentemente, antes de
aventurarse a contestar:

— ¿Qué es ser rico?



El sacerdote le explicó, lo mejor que
pudo, que ser rico consistía en tener
mucho dinero, mucha ropa, muchas
tierras, vacas muy gordas y cabras
muy lucidas:

— ¿Qué harías si fueras rico? —
insistió don Josemaría—.

El muchacho tuvo una súbita
inspiración, se le iluminaron los ojos
y exclamó:

— Me comería ¡cada plato de sopas
con vino!...

Se quedó muy serio el Regente al oír
la respuesta, pensando para sus
adentros: Josemaría, está hablando el
Espíritu Santo |# 14|. Porque todas
las ambiciones de este mundo, por
grandes que sean, no pasan de ser un
prosaico plato de sopas, nada que
valga realmente la pena.

Pensó, pues, en recoger por escrito
éste y otros episodios semejantes,



ocurridos en las cortas semanas que
llevaba en el pueblo, bajo el título de
"Historia de un curita de aldea" |#
15|, con el fin de abrir los ojos a
algún clérigo bisoño, y ayudarle en
su vida de piedad. Treinta años más
tarde esbozaba en una meditación
un suceso que, sin duda, formaba
parte de las peripecias de su paso por
Perdiguera. Con toda seguridad
entraría, por derecho propio, en la
mencionada "Historia", si el Regente
se hubiese decidido a escribirla. Los
trazos son autobiográficos: — Cierto
curita recién ordenado llegó a una
aldea de su país, con pocas casas y
muy pocos vecinos. Yendo camino de
la iglesia tropezó un buen día con
unos clérigos que jugaban a las
cartas. Por lo visto, aquellos colegas
no tenían mucho que hacer.

Pasó el curita por delante de los
jugadores y éstos le invitaron a echar
una partida. Pero el joven clérigo se
excusó muy cortésmente. Les dijo



que no sabía jugar; y se escabulló. Se
fue a la iglesia a hacer una visita,
acompañando un rato al Santísimo,
como acostumbraba hacer todas las
tardes, como solía hacer también por
las mañanas. No se escandalizaron
por ello los jugadores, ¿por qué se
iban a escandalizar? Pero,
naturalmente, se sonrieron del
candor del curita, que bien podía
estar reposando el almuerzo y salir
después, como todo cura respetable,
a darse un paseo por lugares
soleados en los meses de invierno, o
por sitios frescos y umbrosos en el
verano.

Al salir el curita de la iglesia los que
jugaban a las cartas le vocearon
desde lejos: Rosa mystica!; Rosa
mystica! |# 16|. Era el mote que
algunos le habían puesto en el
seminario de Zaragoza. Pronto corrió
por los pueblos vecinos la historia y
el apodo de "el místico", con que



algún que otro empezó a llamar al
Regente.

Servía de consuelo a don Josemaría
estar al servicio de las almas. Grande
fue por tanto su gozo cuando tuvo
preparados a un grupo de niños para
la primera Comunión. Pero éste,
como otros muchos datos pastorales,
no se halla en los libros de la
parroquia. Si hubiésemos de juzgar,
exclusivamente, por lo que dejó
anotado en las hojas del archivo
parroquial, su trabajo fue muy
reducido. Durante su estancia en
Perdiguera se produjo una sola
defunción. Algo más cuantiosas son
las partidas de bautismo, pues se
bautizó a cuatro niños, que llevaban
por nombre: Isidoro, Pascual,
Mariano y Carmelo |# 17|. Ni el
escaso volumen de la parroquia, ni la
duración de la estancia del Regente,
permiten sacar conclusiones
estadísticas valederas, que no
definen tampoco en qué consiste una



parroquia rural. Don Josemaría cesó
en su cargo el 18 de mayo de 1925, el
día siguiente a la entrada en la
archidiócesis de monseñor Rigoberto
Doménech, sucesor del cardenal
Soldevila |# 18|.

El epitafio del Regente de Perdiguera
lo hace, en 1975, Teodoro Murillo,
sacristán de la parroquia, al
manifestar que:

«De los sacerdotes que han pasado
por el pueblo es D. Josemaría quien
ha dejado en mí, y no sabría decir
exactamente por qué, un recuerdo
imborrable. Era muy alegre, con un
humor excelente, muy educado,
sencillo y cariñoso. En el poco tiempo
que estuvo le cogí un gran afecto y
sentí de veras su marcha» |# 19|.
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