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La parroquia de Perdiguera, de la
que habia sido nombrado Regente
Auxiliar, correspondia a una aldea a
cuatro o cinco leguas de Zaragoza |#
1|. El parroco, unico sacerdote en el
pueblo, se hallaba ausente, desde
hacia tiempo, por enfermedad grave.
Para el nuevo presbitero, que no se
esperaba un destino lejos de su



familia, ni un nombramiento
anunciado tan de repente, esto fue
un recio golpe. En la curia sabian de
sobra que a los recién ordenados se
les destinaba a parroquias, donde
pudieran adquirir, bajo el cuidado de
otros clérigos, las primeras
experiencias pastorales. En Zaragoza,
ademas, no se daba escasez de clero
|# 2|. Apenas se reflexionase un
poco sobre ello, surgia,
irremediablemente, la sospecha de la
intervencion premeditada y urgente
de una mano no amistosa en el
manejo de dicho asunto. Sin pararse
a hacer indagaciones sobre el tema,
sin protestar ante la dureza de una
disposicion que le alejaba de su
familia, don Josemaria obedecio con
prontitud. Al dia siguiente, martes 31
de marzo, partio para su nuevo
destino en un carruaje tirado por
mulas.

Contaba el caserio de Perdiguera con
unos ochocientos y pico habitantes.



El pueblo, asentado en una elevacion
del terreno, en una llanada al sur de
la comarca de los Monegros, estaba
en medio de tierras de secano. Por
encima de los tejados sobresalia,
pesada y maciza, la mole de su
iglesia. Y, al fondo del horizonte, se
recortaba la sierra de Alcubierre.
Aunque no distaba mucho de la
capital, el pueblo se hallaba a
trasmano y con malas
comunicaciones.

El sacristan de la parroquia, Urbano
Murillo, se encontraba enfermo en
cama desde hacia algunos dias, por
lo que Teodoro, €l hijo, un chico
espabilado, fue quien acompafio a
don Josemaria a la casa donde iba a
alojarse |# 3].

El Regente inspecciono enseguida la
iglesia, que estaba bajo la advocacion
de la Asuncion de Nuestra Sefiora. Se
mantenia bien conservada, a pesar
de los siglos; y la fabrica confirmaba



la solidez de su aspecto, que ofrecia a
ojos vistas una peculiar mezcolanza
de elementos goticos con traceria 'y
voladizos de estilo mudéjar, todo en
ladrillo. Tenia una sola nave y el
retablo renacentista, no de mala
factura, lo presidia una estatua de la
Virgen. Pero la dejadez y suciedad
del interior descorazono al recién
llegado, sobre todo por el estado
lamentable en que se hallaban el
sagrario y el altar. Habia que barrer
y limpiar la iglesia para poder decir
misa al dia siguiente.

La casa donde se hospedaba era de
una honrada familia de campesinos.
Muy modesta, por no decir muy
pobre. Como la mayoria de las
viviendas del pueblo consistia en una
planta baja donde estaba la cocina y,
por detras, se salia al corralillo. En la
planta superior estaban los
dormitorios. Componian la familia
Saturnino Arruga, su mujer



Prudencia Escanero y un muchacho
de diez o doce afios |# 4].

Don Josemaria vio con sorpresa que
aquellas buenas gentes le habian
preparado un lecho formidable.
Sobre una amplia cama, con
cabecera y pies de metal dorado,
habian echado un par de mullidos
colchones y encima un edredon de
colores abigarrados. Su jocoso
comentario de que, para
encaramarse en el lecho, tenia que
tomar antes carrerilla y dar un salto,
eran ganas de disfrazar con buen
humor la penitencia de dormir en el
suelo, que era, propiamente, la
posicion desde donde veia alzarse la
cama como un aparato imponente.
Aquel armatoste vacilaba y crujia al
menor movimiento, acompafnado de
una "verbena de ruidos"”, como para
cortar el mas profundo suefio. A
juzgar por las bromas con que
describia la armadura de la cama,



muy pocas veces debio de dormir en
ella |#5].

Al dia siguiente de su llegada a
Perdiguera dejo al Sefior en el
sagrario y se ocupo de organizar las
actividades de la jornada. Faltaban
tan solo unos dias para la Semana
Santa; y su deseo era que todos los
feligreses pasasen por el sacramento
de la Penitencia, para cumplir luego
con la Comunion pascual. Ayudado
del sacristan y de su hijo realizo su
proposito de conocer cuanto antes a
las familias de la parroquia. Como
asegura Teodoro, el monaguillo, aun
tratandose de cerca de dos
centenares de hogares, «visito a
todas las familias del pueblo en poco
tiempo» |# 6|. Conforme fue
conociendo a la feligresia, advirtio la
poca doctrina de los adultos, y la
absoluta ignorancia del catecismo
por parte de sus hijos. Enseguida se
propuso el Regente nuevas metas:
organizar catequesis de adultos y de



nifios, y preparar a éstos para la
primera Comunion.

Pasada la Semana Santa y los largos
oficios liturgicos, don Josemaria,
acompafiado del monaguillo, se fue a
visitar y confesar a todos los
enfermos que guardaban cama,
poniéndose a su servicio para
llevarles luego la Sagrada Comunion,
silo deseaban. El recién ordenado
estaba deseoso de solemnizar la misa
porque, fuese o no fiesta, decia misa
cantada todos los dias, sin importarle
que la concurrencia fuera escasa |#
7|.La mayor parte de la gente se
levantaba con el alba para salir a las
faenas del campo. Perdiguera vivia
de las tierras de labranza, de los
vifiedos y de los olivares. Los
terrenos de la comarca eran duros,
pero también habia en el término
algunos pastos, que aprovechaban
los rebarios de ovejas y los hatos de
cabras de los vecinos.



Si don Josemaria tenia algun hueco
entre horas, se dedicaba a la lectura
o0 al estudio. Al mediodia se sentaba a
la mesa de los aldeanos y tomaba,
con voluntad y apetito, lo preparado
por Prudencia. Sino eran,
clertamente, platos refinados, si eran
abundantes y sustanciosos: buen
pan, legumbres, cerdo o carnero,
todo con mucho aceite y mucho
pimenton. Y después de comer,
cuando el pueblo sesteaba, se iba con
el monaguillo a dar una vuelta por
los alrededores. De paso que hacia
ejercicio, don Josemaria aprovechaba
para ir ilustrando cristianamente a
su joven acompafiante. Tomaban por
el llamado "Paseo de los curas”, que
no faltaba en los pueblos, tampoco
en Perdiguera, y hacian el camino de
vuelta por "el Olivar". Teodoro olvido
el tema de las charlas, pero no el
extrafio comportamiento del
Regente: «En esos paseos
charlabamos, y recuerdo unicamente
que solia recoger piedrecitas que se



metia en el bolsillo; nunca me atrevia
a preguntarle por qué lo hacia» |#
8|, confiesa inocentemente el
sacristan. (Ademas de ser gente
discreta, los Murillo de Perdiguera
fueron fieles a la tradicion
parroquial, segun cuenta Teodoro al
tiempo que airea sus recuerdos: «Mi
padre, Urbano Murillo, fallecido hace
afnos, era el sacristan de la Parroquia
de Nuestra Sefiora de la Asuncion en
Perdiguera, provincia de Zaragoza.
Ya antes mi abuelo habia sido
sacristan. Yo por entonces era el
monaguillo, con el tiempo llegué a
ser sacristan y espero seguir con este
oficio mientras el Sefior me dé vida»)
[#9].

Si el monaguillo hubiese sido menos
pusilanime, preguntando al cura la
razon de tan extrafio proceder, tal
vez le hubiese puesto en un aprieto.
Porque lo que tanto intrigaba al
muchacho no era mania de
coleccionista sino un rudimentario



método ascético para llevar el
computo de las oraciones o
mortificaciones hechas. El peligro
estaba en el procedimiento, en que
los recuentos podian acabar en
satisfecha vanagloria. La experiencia
y el tiempo, sin embargo, ensefiaron
muy pronto al joven sacerdote a
dejar que llevase la cuenta su angel
custodio |#10].

La tarde se la pasaba don Josemaria
en la iglesia. Exponia el Santisimo.
Rezaba el rosario; y, los jueves, tenia
una Hora Santa. Antes y después se
encerraba en el confesonario,
esperando con paciencia a que
acudieran los penitentes, por lo
general nifios o viejas. De tarde en
tarde se acercaba un joven o un
hombre maduro. EI Regente estaba
contento de ver que aumentaba el
numero de los que pasaban por el
confesonario. Pero un dia, al salir de
la iglesia, cazo¢ al vuelo lo que en el
atrio de la iglesia contaba un mozo a



sus amigos: «jVaya con el mosén! Si
me descuido, me lo adivina todo» |#
11|. Solamente la ignorancia, el no
saber que en el tribunal de la
penitencia el confesor es, ademas de
juez, instrumento de misericordia,
pudo llevar a ese joven a cometer
tamarfio sacrilegio. El dolor que le
produjo al confesor esta falta de
sinceridad en la confesion le movio a
ofrecer, durante algunos afos,
oraciones y mortificaciones en
desagravio. Era la segunda vez que
su fina sensibilidad sacerdotal sufria
un serio disgusto en pocos dias. El
primero se lo ocasiono el descuido y
abandono en que hallo el sagrario
nada mas llegar a Perdiguera. De alli
en adelante, cuando divisaba una
iglesia, en la ciudad o en el campo,
pagaba con un acto de amor la
presencia eucaristica del Sefior en
ese templo.

Hacia apenas tres semanas de su
llegada, y la parroquia funcionaba ya



con regularidad, cuando tuvo una
visita sorpresa. El padre del parroco
enfermo se presento de improviso,
reclamando, en nombre del hijo, los
derechos de altar y estola por las
misas que habia celebrado el
Regente, las Horas Santas
ultimamente organizadas y los
demas derechos parroquiales. Don
Josemaria escribi6 a su tio Carlos,
pidiéndole consejo y parecer en lo
que consideraba una injusta 'y
descarada pretension. Pudo, claro
esta, dirigirse directamente a la
curia, pero quiso aprovechar el
incidente como pretexto para tender,
con delicadeza, un puente que
restableciera las endebles relaciones
con el arcediano.

No tardo¢ en llegar la respuesta oficial
del Arzobispado, con fecha 24 de
abril, en la que cabe sospechar un
cierto desinterés del arcediano por el
sobrino:



«Secretaria de Camara del
Arzobispado de Zaragoza

Sr. D. José M® Escriva.Perdiguera

Mi estimado amigo: Tu tio Carlos,
que sale hoy para Burgos, me ha
dejado la carta que le has escrito a la
que contesto:

1° Puedes y debes firmar las partidas
sacramentales.

2° Siendo tu el responsable de cuanto
ocurra durante la ausencia del Cura
(que se ha ido sin permiso de nadie)
no puedes consentir que el padre ni
otro de la familia recoja el dinero
que dan los fieles para las almas.

3° Los derechos parroquiales son de
tu absoluta pertenencia. Por caridad
y durante un corto tiempo, que
puede suponerse ha de tardar en
volver, puedes ofrecerle la mitad de
los derechos; pero haciendo constar
que son tuyos.



4° Ensefa esta carta al padre del
cura, silo crees oportuno, para que
sepa debe abstenerse en absoluto de
toda intervencion en la parroquia.
Por consiguiente que no vuelva a
suceder eso de ir cobrando Horas
Santas y Misas que tu celebras.

5° De cuanto anormal hayas
observado en la parroquia estas
obligado a dar cuenta al Sr. Vicario y
no a tu tio, aunque el Sr. Arcediano
sea tan atendido en el Vicariato.

Soy tuyo affmo.
Juan Carceller
24-4-1925 |#12].

Los documentos de la Secretaria de
Camara no contienen la secuencia de
esta historia. Don Josemaria tenia
blando el corazon, pero también
tenia una familia a la que alimentar.
Lo mas probable es que, ateniéndose
a la sugerencia del Secretario,



compartiese los derechos
parroquiales con la familia del otro
cura.

Con un cuidado casi escrupuloso,
para no mezclar las atenciones
espirituales con las dadivas
materiales de los fieles, el Regente
rechazaba todo lo que pudiera
suponer, aun de lejos, una
recompensa a sus servicios
ministeriales. Aquellos campesinos,
viendo que el sacerdote no aceptaba
regalos, querian al menos llevar algo
a los de su familia en Zaragoza,
cuando iban a la capital a vender los
productos de sus tierras o apriscos.
El Regente cortaba demasiado por lo
sano. Jamas consiguieron enterarse
de la direccion de dofia Dolores para
llevarle queso, fruta o aves de corral.
El hijo se nego a darles las sefias,
aunque, como dice su hermano
Santiago, algun regalo comestible les
hubiese venido muy bien a los de la
calle Rufas |#13].



Saturnino y Prudencia, en cuya casa
se hospedaba el sacerdote, tenian
sobradas ocasiones de charlar con el
huésped. Don Josemaria queria
corresponder de algun modo a los
favores de esa familia. Le dolia,
especialmente, el que su hijo no
pudiera asistir a las clases en las que
preparaba a un grupo de nifios para
la Primera Comunion. El muchacho
salia de casa, muy temprano, con sus
cabras y no volvia hasta el
anochecer. El Regente termind
explicandole el catecismo por la
noche. Después de una corta
temporada, para ver si estaba
preparado, le pregunto:

— Si fueras rico, muy rico, ;qué te
gustaria hacer?

El chiquillo se defendio,
prudentemente, antes de
aventurarse a contestar:

— ¢Qué es ser rico?



El sacerdote le explicd, lo mejor que
pudo, que ser rico consistia en tener
mucho dinero, mucha ropa, muchas
tierras, vacas muy gordas y cabras
muy lucidas:

— ¢Qué harias si fueras rico? —
insistio don Josemaria—.

El muchacho tuvo una subita
inspiracion, se le iluminaron los ojos
y exclamo:

— Me comeria jcada plato de sopas
con vino!...

Se quedo muy serio el Regente al oir
la respuesta, pensando para sus
adentros: Josemaria, esta hablando el
Espiritu Santo |# 14|. Porque todas
las ambiciones de este mundo, por
grandes que sean, no pasan de ser un
prosaico plato de sopas, nada que
valga realmente la pena.

Penso, pues, en recoger por escrito
éste y otros episodios semejantes,



ocurridos en las cortas semanas que
llevaba en el pueblo, bajo el titulo de
"Historia de un curita de aldea" |#
15|, con el fin de abrir los ojos a
algun clérigo bisofio, y ayudarle en
su vida de piedad. Treinta afios mas
tarde esbozaba en una meditacion
un suceso que, sin duda, formaba
parte de las peripecias de su paso por
Perdiguera. Con toda seguridad
entraria, por derecho propio, en la
mencionada "Historia", si el Regente
se hubiese decidido a escribirla. Los
trazos son autobiograficos: — Cierto
curita recién ordenado llegd a una
aldea de su pais, con pocas casasy
muy pocos vecinos. Yendo camino de
la iglesia tropezo6 un buen dia con
unos clérigos que jugaban a las
cartas. Por lo visto, aquellos colegas
no tenian mucho que hacer.

Pasd el curita por delante de los
jugadores y éstos le invitaron a echar
una partida. Pero el joven clérigo se
excusO muy cortésmente. Les dijo



que no sabia jugar; y se escabullo. Se
fue a la iglesia a hacer una visita,
acompafiando un rato al Santisimo,
como acostumbraba hacer todas las
tardes, como solia hacer también por
las mafanas. No se escandalizaron
por ello los jugadores, ¢por qué se
iban a escandalizar? Pero,
naturalmente, se sonrieron del
candor del curita, que bien podia
estar reposando el almuerzo y salir
después, como todo cura respetable,
a darse un paseo por lugares
soleados en los meses de invierno, o
por sitios frescos y umbrosos en el
verano.

Al salir el curita de la iglesia los que
jugaban a las cartas le vocearon
desde lejos: Rosa mystical; Rosa
mystica! |# 16|. Era el mote que
algunos le habian puesto en el
seminario de Zaragoza. Pronto corrio
por los pueblos vecinos la historia y
el apodo de "el mistico", con que



algun que otro empezo a llamar al
Regente.

Servia de consuelo a don Josemaria
estar al servicio de las almas. Grande
fue por tanto su gozo cuando tuvo
preparados a un grupo de nifios para
la primera Comunion. Pero éste,
como otros muchos datos pastorales,
no se halla en los libros de la
parroquia. Si hubiésemos de juzgar,
exclusivamente, por lo que dejo
anotado en las hojas del archivo
parroquial, su trabajo fue muy
reducido. Durante su estancia en
Perdiguera se produjo una sola
defuncién. Algo mas cuantiosas son
las partidas de bautismo, pues se
bautiz¢ a cuatro nifios, que llevaban
por nombre: Isidoro, Pascual,
Mariano y Carmelo |# 17]|. Niel
escaso volumen de la parroquia, ni la
duracion de la estancia del Regente,
permiten sacar conclusiones
estadisticas valederas, que no
definen tampoco en qué consiste una



parroquia rural. Don Josemaria ceso
en su cargo el 18 de mayo de 1925, el
dia siguiente a la entrada en la
archidiocesis de monsefior Rigoberto
Doménech, sucesor del cardenal
Soldevila |# 18].

El epitafio del Regente de Perdiguera
lo hace, en 1975, Teodoro Murillo,
sacristan de la parroquia, al
manifestar que:

«De los sacerdotes que han pasado
por el pueblo es D. Josemaria quien
ha dejado en mi, y no sabria decir
exactamente por qué, un recuerdo
imborrable. Era muy alegre, con un
humor excelente, muy educado,
sencillo y carifioso. En el poco tiempo
que estuvo le cogi un gran afectoy
senti de veras su marcha» |# 19].
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