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Durante los últimos meses de
estancia en Barbastro, Josemaría se
aplicó con esmero al estudio. «Dejó
un buen recuerdo entre sus
compañeros y profesores del colegio.
Y todos lamentamos su marcha»,
asegura uno de los antiguos
condiscípulos |# 1|.



En junio de 1915 fue a examinarse al
Instituto de Lérida. Sacó buenas
notas en Francés e Historia de
España, y la máxima calificación en
Geometría. En cambio, en Lengua
Latina consiguió tan sólo un
aprobado, pues le fallaron los
nervios y no acertó a expresarse con
soltura, a pesar de las esperanzas
que en él habían puesto los
profesores del colegio |# 2|.

En los primeros días de julio, como
de costumbre, la familia se fue a
Fonz a pasar el verano. Faltándole la
compañía del padre, que se hallaba
lejos, en Logroño, Josemaría se
entregó de lleno a la lectura, con
objeto de descansar de recientes
preocupaciones. La inclinación a leer
le venía de cuando era pequeño. Don
José le compraba muchos cuentos y
le suscribió a una revista infantil:
"Chiquitín". También el padre se
enfrascaba en la lectura, pues le
gustaba estar al tanto de lo que



pasaba en el mundo, sucesos de
política o religión, de economía y
cultura. Su diario preferido era "La
Vanguardia Española" y, de las
revistas, "La Ilustración Española" y
"Blanco y Negro" |# 3|.

Con tiempo libre por delante, el
muchacho se embebió en las novelas
de Julio Verne. Aquellas fantásticas
aventuras, con un continuo desfile de
tierras y costumbres exóticas,
invenciones fabulosas y peligros
inimaginables, le absorbían los
sentidos. Pero cuando el autor se
engolfaba en fastidiosas
descripciones científicas, Josemaría
pasaba rápidamente las páginas en
busca del hilo de la acción novelesca
|# 4|.

De Fonz regresaron a Barbastro a
principios de septiembre, tan pronto
les llegó noticia de que don José tenía
ya listo un piso en Logroño.
Enseguida desocuparon de muebles y



enseres la casa de la calle Mayor,
donde habían nacido todos los hijos
del matrimonio y que, desde meses
atrás, no era ya propiedad suya |#
5|.

Entre el 4 y el 8 de ese mes celebraba
Barbastro la fiesta de la Natividad de
la Virgen, al tiempo que los Escrivá
preparaban su marcha. Se hicieron
las despedidas, probablemente
penosas. Últimamente la norma de
conducta de doña Dolores era el
comportarse como si nada hubiera
pasado. Era la señora enemiga de
adioses y melancólicas añoranzas. Y
una mañana de mediados de
septiembre, muy temprano, tomaron
los Escrivá la diligencia que hacía el
camino de Huesca. Por lo visto
ningún pariente salió a despedirles.

«Yo recuerdo la despedida en una
mañana temprano, refiere Esperanza
Corrales. Ya había comenzado el
curso escolar porque desde allí nos



fuimos a clase. Doña Lola no quería
despedidas y, por eso, estábamos sólo
las amigas de Carmen» |# 6|.

* * *

En Barbastro dejaba el muchacho
parientes y amigos; y recuerdos de
infancia; y la tumba de tres
hermanas en el cementerio. Todo eso
le ataba inolvidablemente a su tierra
natal, en la que no volvió a residir,
aunque continuó siguiendo paso a
paso los acontecimientos de su
historia. El más triste de todos
ocurrió veintiún años después de la
salida de los Escrivá, en el verano de
1936. Con la dominación marxista, la
diócesis de Barbastro se vistió de
luto, pagando un fuerte tributo de
sangre. De los 140 sacerdotes con que
contaba el clero secular, 123 fueron
martirizados, con el Obispo
Administrador Apostólico a la
cabeza. Igual suerte corrieron los
religiosos. Fueron también



asesinados: 9 padres escolapios, 51
religiosos y novicios del Corazón de
María y 20 benedictinos del
monasterio de Pueyo. La familia
Escrivá hubo de llorar la muerte de
algunos parientes |# 7|.

Posteriormente la diócesis de
Barbastro, que durante nueve siglos
venía sufriendo incertidumbres,
pleitos y violencias, tuvo que
enfrentarse ahora con nuevos
problemas. Las muchas sedes que
quedaron vacantes por martirio de
los obispos, y las destrucciones de
todo tipo causadas durante la guerra
civil, aconsejaban una
reorganización eclesiástica. Entre los
proyectos de reforma estaba la
supresión de la diócesis de Barbastro,
por lo que ya en 1945 los
barbastrenses buscaron la
intercesión de Mons. Escrivá de
Balaguer ante el Nuncio de Su
Santidad en España. Nunca había
accedido don Josemaría a usar de



recomendaciones, ni siquiera con los
de su familia. El caso presente era
una notable excepción |# 8|. La
diócesis consiguió salir de
dificultades, aunque de nuevo se
presentó el peligro veinte años más
tarde. Corrían fuertes y fundados
rumores acerca de la supresión de la
sede. Las gentes de Barbastro
tuvieron que recurrir otra vez a su
ilustre paisano, que intercedió por
escrito ante Pablo VI, exponiendo las
razones históricas, sociales y
pastorales que aconsejaban su
mantenimiento, en bien de la Iglesia
y de las almas. Como dice al final de
un Appunto dirigido al Santo Padre:
Quisiera, finalmente, insistir de
nuevo en que es tan sólo el amor a la
Iglesia y a las almas lo que me mueve
a escribir estas líneas, suplicando
humildemente al Santo Padre que no
se suprima la diócesis de Barbastro |
# 9|.



Con el paso del tiempo se hizo aún
más patente su amor a la patria
chica: Cada día que pasa —escribe—,
me siento más unido a mi
queridísima ciudad de Barbastro y a
todos los barbastrinos: mi recuerdo y
mi cariño son muy hondos |# 10|. No
era un simple sentimiento de
nostalgia, planteado por los años. Los
recuerdos hundían sus raíces en las
duras circunstancias que obligaron a
la familia a dejar aquellas tierras. Y
el afecto que sentía Josemaría era
tanto más vivo por cuanto la
evocación de Barbastro le traía
memorias del padre:

Soy muy barbastrino y trato de ser
buen hijo de mis padres —escribía al
alcalde de Barbastro el 28 de marzo
de 1971, desde Roma—. Déjame que
te diga que mi madre y mi padre,
aunque hubieron de salir de esa
tierra, nos inculcaron, con la fe y la
piedad, tanto cariño a las riberas del
Vero y del Cinca. Recuerdo,



concretamente de mi padre, cosas
que me enorgullecen y que no se han
borrado de mi memoria, a pesar de
que me fui de ahí a los trece años:
anécdotas de caridad generosa y
oculta, fe recia sin ostentaciones,
abundante fortaleza a la hora de la
prueba bien unido a mi madre y a
sus hijos. Así preparó el Señor mi
alma, con esos ejemplos empapados
de dignidad cristiana y de heroísmo
escondido siempre subrayados por
una sonrisa, para que más tarde le
fuera pobre instrumento —con la
gracia de Dios— en la realización de
una Providencia suya, que no me
aparta del pueblo mío queridísimo.
Perdóname este desahogo. No te
puedo ocultar que, esas evocaciones,
me llenan de alegría |# 11|.

* * *

Por san Mateo, celebraba Logroño
sus fiestas, del 20 al 27 de
septiembre. Pocos días antes los



Escrivá se instalaron en el piso
alquilado por don José, en el número
18 de la calle Sagasta, que
posteriormente pasó a ser el 12. Se
encontraba en la cuarta planta.
Encima tenía desvanes y guardillas,
por lo que prometía fríos y calores.
El señor Garrigosa, propietario del
comercio donde trabajaba don José,
les echó una mano en las primeras
dificultades, pues, según refiere
Paula Royo, hija de uno de los
empleados, «se dirigió a mi padre
pidiendo que se ofreciera, junto con
su familia, a D. José Escrivá y a Dª
Dolores Albás, que venían de
Barbastro, donde habían tenido un
revés de fortuna» |# 12|.

El negocio de don Antonio Garrigosa
y Borrell marchaba prósperamente.
La empresa se anunciaba como
"Grandes Almacenes de Tejidos", y
tenía dos comercios en Logroño. Uno
en la calle de la Estación, con "ventas
al por mayor, con exportación a



provincias". El otro estaba en
Portales, número 28, esquina con San
Blas; en esta tienda, llamada "La
Gran Ciudad de Londres", se ofrecían
a la clientela logroñesa las "altas
novedades" de la época. El Sr.
Garrigosa era comerciante
emprendedor, en consonancia con el
nombre, un tanto pomposo, de su
tienda y almacenes. El negocio
perduró largos años, si bien el rótulo
de la tienda se redujo al más modesto
de "La Ciudad de Londres" |# 13|.

Logroño, capital de la provincia de su
nombre (hoy "Comunidad Autónoma
de la Rioja"), atravesaba un período
de florecimiento. Su población había
aumentado considerablemente. En
1915 tenía alrededor de 25.000
habitantes. El desarrollo
demográfico, en gran parte debido a
la inmigración, marchaba a la par de
una creciente actividad económica.
La comarca, que se extendía por la
ribera derecha del Alto Ebro, debía a



este río y a sus afluentes la fertilidad
de sus tierras. La riqueza agrícola
consistía, principalmente, en
extensos viñedos y campos de
olivares, tierras de cereal y frutas, y
hortalizas de regadío. Por esos
tiempos de la primera Guerra
Mundial, en que toda Europa se
hallaba en campaña, se vivía en
plena expansión económica, en
razón a las materias primas y
elaboradas que desde España, país
neutral, se enviaban a otros países
beligerantes, especialmente a
Francia. Logroño se benefició por sus
cuantiosas exportaciones, porque a
su producción agrícola acompañaba
la industria de transformación, con
bodegas, fábricas de harina, de
conservas de fruta y hortalizas,
industrias de aceite y embutidos, y
elaboración de tabacos.

La población logroñesa era
provinciana y recogida, sin peligro
de grandes tensiones sociales ni de



alborotos políticos. Imponían en ella
orden y sosiego las tradiciones y el
trabajo. Existía un cierto equilibrio
social, con predominio político de los
liberales, cuyo medio de expresión
era el periódico "La Rioja", mientras
que su antagonista, el "Diario de la
Rioja", se proclamaba "católico
independiente" y conservador.

A tono con el ambiente provinciano,
don José se habituó a las salidas
domingueras en familia.
Elegantemente trajeado, con su
bombín y su bastón, se iba a pasear a
la ribera del Ebro, según informa
Paula Royo: «Las dos familias
salíamos juntas casi todos los
domingos por la tarde, a eso de las
cuatro, a tomar el sol. Generalmente,
los recogíamos nosotros en la calle de
Sagasta, donde vivían, pasábamos el
puente de hierro sobre el Ebro y
seguíamos por la carretera de
Laguardia o por la de Navarra,
dando un paseo [...]. Al regresar del



paseo nos reuníamos en casa donde
terminábamos la tarde merendando
o jugando» |# 14|.

La calle de Sagasta, en la que vivían
los Escrivá, se cruzaba a mitad de
curso con la del Mercado, que
atravesaba Logroño de este a oeste.
La parte más céntrica, con casas de
amplios soportales corridos, era zona
de tiendas y comercio. Allí estaba "La
Gran Ciudad de Londres", calle del
Mercado, 28; más conocida
popularmente por Portales, 28. La
distancia desde el piso de los Escrivá
hasta el establecimiento en que
trabajaba don José no era mucha;
aparte de que no existían grandes
distancias en Logroño. Siendo un
hombre puntual, metódico y
cumplidor —lo fue hasta el día
mismo de su muerte—, tenía
costumbres fijas. Casi todos los días
salía a las siete menos unos minutos,
para asistir a misa en la parroquia de
Santiago, que se hallaba cerca |# 15|.



Regresaba luego a desayunar, para
volver a salir hacia las nueve menos
cuarto en dirección a la tienda.

En "La Gran Ciudad de Londres"
trabajaba como "dependiente", esto
es, como encargado de despachar y
atender al público |# 16|. Lo cual era
para él un perpetuo y nostálgico
recordatorio de cuando en Barbastro
regentaba, como propietario, un
negocio similar. En atención a sus
conocimientos y distinción social, por
edad y experiencia, se le asignó un
puesto por encima de los demás
empleados de la tienda. El sueldo, sin
embargo, era modesto. Y de mil
modos se traslucía en la vida de los
Escrivá el que no andaban holgados
de dinero.

Doña Dolores se dedicaba a los
oficios domésticos, y fue «en aquellos
difíciles momentos de crisis
económica, en que se encontrarían
un poco descentrados en Logroño, un



buen apoyo para su marido e hijos» |
# 17|. Del ama de casa, a la que
conoció y trató en Logroño un
compañero de Josemaría, se nos dice
que «era una mujer que mantenía
siempre un ambiente señorial acorde
con el de la familia de la que
procedía y en la que había sido
educada» |# 18|. Evidentemente, la
señora hacía faenas caseras a las que
no estaba acostumbrada, por
disponer de servicio doméstico, pero
se entregó gustosamente a los gratos
quehaceres del hogar.

Según los recuerdos de Josemaría
aquellos fueron tiempos muy duros |
# 19|, especialmente para el padre,
que se pasó la vida capeando fatigas
y obstáculos, aunque «era muy
alegre y llevaba con una gran
dignidad el cambio de posición» |#
20|. De manera que el ambiente
familiar que rodeó a Josemaría, por
muy duro que le resultase al
muchacho, no estaba amargado por



la tristeza de la adversidad, ni
endurecido por una estoica
resignación ante la desgracia. Muy
por el contrario, en casa de los
Escrivá se respiraba una humilde
alegría, hecha de maneras corteses y
discretos silencios. El cabeza de
familia, del que se refiere que «era
verdaderamente un santo» |# 21|,
marcaba la pauta. Es de creer que
eso dijeran quienes conocieron su
pasado en Barbastro y su presente en
Logroño, porque el caballero «tenía
una gran paciencia y conformidad en
todo, siempre se le veía alegre, y era
llano y sencillo en el trato. Vivía toda
su vida con una confiada y alegre
resignación, a pesar del revés de
fortuna que había sufrido. Nunca
hablaba de sus preocupaciones ni se
lamentaba de su situación» |# 22|.
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