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1. Entre enfermos:
"Hermoso oficio"

“El Fundador del Opus Dei”,
biografia escrita por Andreés
Vazquez de Prada

05/10/2010

A finales del siglo XVI existian en el
Madrid de los Austrias hasta catorce
hospitalillos, repartidos por la Corte.
Un capitan de los Tercios de Flandes,
Bernardino de Obregdn, conocido
luego como el "Apodstol de Madrid",
fue quien convenci6 al rey Felipe II
para que fundiese en uno todos los
existentes. Con este fin se cred una



Junta de Hospitales y encargose el
proyecto del nuevo edificio a
Herrera, el arquitecto de El Escorial.
El sitio elegido eran unos terrenos
proximos a la finca de Antonio Pérez,
en donde se construyo el convento de
Santa Isabel, y colindantes con el
Hospital de la Pasion, destinado a
mujeres |[#1].

Pero comenzar las obras y empezar a
brotar pleitos fue todo uno. Y no era
de extrafiar, pues con motivo de la
desvinculacion de fundaciones,
capillas e iglesias dependientes de los
hospitales, se multiplicaron los
recursos ante las autoridades
eclesiasticas. Las obras estuvieron
detenidas casi un siglo y no se
acabaron hasta tiempos de Carlos III.
El antiguo Hospital de la Pasion
desaparecio, por derribo, en 1831y
en ese solar de la calle de Atocha se
levanto la Facultad de Medicina de
San Carlos |# 2].



Cuando don Josemaria salia de Santa
Isabel se daba de cara con el
imponente paredon del Hospital
General (por otro nombre, Hospital
Provincial), en una de cuyas alas se
habia instalado el Hospital Clinico,
dependiente de la Facultad de
Medicina. En el verano de 1931,
cuando aun no habia dejado del todo
la labor del Patronato de Enfermos,
al ver por fuera aquel inmenso
edificio, le venian
irremediablemente al pensamiento
los enfermos que abandonaba. Le
inquietaba el que, muy pronto, el dia
en que se despidiese de las Damas
Apostdlicas, iba a quedar un
tremendo hueco en su alma. (En el
Patronato de Enfermos, quiso el
Sefior que yo encontrara mi corazon
de sacerdote, confiesa) |# 3|.

(La labor en los hospitales, la
convivencia con el sufrimiento, la
ofrenda de dolores y la oracion con
lagrimas de los enfermos, fueron



raices de las que el Fundador sacaba
vitalidad sobrenatural en los
comienzos de la Obra).

Corrian las fechas y el 28 de octubre
de 1931 dejo definitivamente el
Patronato de Enfermos de Santa
Engracia. Ese mismo dia remedid el
Sefior sus preocupaciones, dandole
en herencia un monton de enfermos
que cuidar:

Otro favor del Sefior —escribe—:
ayer hube de dejar definitivamente
el Patronato, los enfermos por tanto:
pero, mi Jesus no quiere que le deje y
me recordo que El esta clavado en
una cama del hospital... |# 4].

Dios se valid, para dar continuidad a
sus obras de misericordia con los
enfermos, del sacristan de Santa
Isabel, Antonio Diaz, quien le hablo
de la Congregacion de San Felipe
Neri. Esta Congregacion, llamada de
los "Filipenses", se ocupaba de
atender a los enfermos del Hospital



General |#5]. Don Josemaria se
informo, consult6 con su confesor y
anoto jubilosamente en sus Apuntes:
desde el proximo domingo,
comenzareé a ejercitarme en ese
hermoso oficio |# 6. E1 8 de
noviembre asistié por vez primera al
ejercicio de la Congregacion. Segun
las Constituciones, el numero de
hermanos, todos seglares, era de
hasta 70; y entre ellos se elegia un
Hermano Mayor. Todavia se atenian
por entonces en sus costumbres y
ceremonias a las viejas usanzas de
las Constituciones. Los domingos, a
las cuatro en punto de la tarde, se
presentaban los hermanos, reducidos
entonces, en 1931, a poco mas de una
docena |# 7|. Se vestian de ropdn
negro e iban a la capilla de la
Congregacion para hacer sus rezos.
Después, hecha la distribucion de los
encargos, por parejas, o en grupos de
tres o cuatro, se disponian a recorrer
las salas que tenian sefialadas, no sin
antes recoger el material del



deposito: toallas, jofainas, jabon,
vendas, tijeras...

En las Constituciones se
puntualizaba la manera de ejercitar
los Filipenses sus servicios con los
enfermos, que ha de ser «con mucha
humildad y respeto, contemplando
en cada uno la imagen viva de
Cristo». También alli se sefialan, por
capitulos, las tareas especificas de los
hermanos: «Que se hagan las camas
a los pobres»; «que se tenga cuidado
especial con los fatigados»; «que se
laven los pies y corte el pelo y ufias a
los pobres»; «que siendo necesario,
se mundifiquen los vasos», etc |# 8.

En las largas horas pasadas cada dia
a la cabecera de los enfermos,
hermanado con sus dolores, testigo
de sus miserias, consolando con su
presencia y borrando las miserias del
alma en el sacramento de la
Penitencia, don Josemaria habia
acabado por ver la figura amable y



sufriente de Cristo trasparentada en
los enfermos. Cristo misericordioso,
Cristo paciente, Cristo cargado con el
peso y fealdad del pecado, Cristo
conllevando nuestros dolores y
padecimientos. Y el sacerdote, otro
Cristo, se identificaba con los
enfermos en el dolor y en la
misericordia. Sentia ansias de ver y
aliviar a Cristo en los enfermos.
Ansias que llevaban el corazon de
don Josemaria al hospital. En una
catalina de marzo de 1932 se lee:

Los nifios y los enfermos: Cuando
escribo estas palabras —Nifio,
Enfermo—, siento la tentacion de
ponerlas con mayuscula, porque,
para un alma enamorada, son El |#
9].

La Congregacion arrastraba una vida
languida, por el corto numero de
hermanos, su insuficiente
preparacion sanitaria y los muchos
estorbos que se ponian para impedir



su labor espiritual. Desde la venida
de la Republica, el ambiente en las
salas se habia vuelto hostil y hasta
agresivo. Y los rencores de la calle
llegaban, cargados de odio, hasta
aquel refugio de sufrimientos, como
describe un acompafnante de don
Josemaria: «Era un trabajo durisimo
y muy desagradecido. El ambiente
anticatolico lo invadia todo y muchos
enfermos nos insultaban. Nos
ocupabamos de arreglarles el
cabello, afeitarles, cortarles las unas,
les lavabamos y les limpiabamos las
escupideras. Daba un asco horrible.
fbamos los domingos por la tarde y
saliamos con nduseas» |# 10].

Por falta de espacio, los enfermos se
hacinaban en las salas y los
corredores estaban sembrados de
colchonetas |# 11|. Por alli pasaban
los Filipenses como una caricia de
misericordia, calmando el
desfallecimiento o la desesperacion
de los pacientes. Uno de los antiguos



hermanos rememora «la estela
espiritual» que dejaba a su paso don
Josemaria, «levantando el espiritu de
los enfermos y moribundos» |# 12].

Entre los hermanos de la
Congregacion que acudian al
Hospital por los afios 1931 y 1932
estaban Luis Gordon, Jenaro Lazaro
y Antonio Medialdea. Luis era un
joven ingeniero industrial, de buena
posicién econdmica, que dirigia una
fabrica en Pozuelo, cerca de Madrid.
Jenaro, escultor de profesion, tenia
unos treinta afos. Y Antonio
Medialdea era dependiente de
comercio |# 13|. Habia otros
hermanos de mayor edad, como el
viejecito que encabezaba el grupo en
que le toco ir un domingo a don
Josemaria. Sorprendia al sacerdote
que, al acabar su tarea en una sala de
enfermos, el vejete se despidiera
ingenuamente con una "piadosa
barbaridad": «<Hermanos, que Dios
les dé la salud del cuerpo... (aqui una



gran pausa, y luego, todo seguido)... y
la espiritual, si conviene» |# 14].

En ese hermoso oficio, en contacto
con los sufrimientos, maduraba y se
enriquecia don Josemaria. Su
impresion, después de pasar el
primer domingo con los Filipenses, la
resume en dos palabras: Quedé
edificadisimo. Anotacion que repite
tres domingos mas tarde, cuando le
toco por comparfiero el singular
viejecito: Y quedé edificado |# 15].
La ayuda material que podian
prestar a tanto enfermo, en el aseo o
en la higiene, representaba muy
poco, ciertamente. Era considerable,
en cambio, el bien que hacian a las
almas, a veces con un simple gesto
caritativo o con unas palabras de
cristiano consuelo. Tal fue el caso
conmovedor de un gitano que, tras
perdonar generosamente a sus
enemigos, se dispuso a reconciliarse
con Cristo, porque «le habia llegado
al alma lo que oy6 hablar a algun



hermano de S. Felipe, al prestar sus
servicios a otros enfermos» |# 16].
Era un domingo de febrero de 1932
cuando uno de los hermanos fue a
avisar a don Josemaria que un
moribundo no queria recibir los
Santos Sacramentos:

Era un gitano, cosido a pufialadas en
una rifia —refiere el sacerdote—. Al
momento, accedid a confesarse. No
queria soltar mi mano y, como él no
podia, quiso que pusiera la mia en su
boca para besarmela. Su estado era
lamentable: echaba excrementos por
via oral. Daba verdadera pena. Con
grandes voces dijo que juraba que no
robaria mas. Me pidi6 un Santo
Cristo. No tenia, y le di un rosario. Se
lo puse arrollado a la mufieca y lo
besaba, diciendo frases de profundo
dolor por lo que ofendi6 al Sefior |#
17].

Después de haberle atendido, el
capellan se marcho a dar una



bendicion liturgica. Hasta el martes
siguiente no supo de la muerte de
aquel hombre; y anoto en sus
Apuntes:

Un muchacho, hermano de S. Felipe,
ha venido a contarme que el gitano
murié con muerte edificantisima,
diciendo entre otras frases, al besar
el Crucifijo del rosario: "Mis labios
estan podridos, para besarte a ti". Y
clamaba para que sus hijas le vieran
y supieran que su padre era bueno.
Por eso, sin duda, me dijo: "Pongame
el rosario, que se vea, que se vea". —
Jesus, ya lo hice, pero te vuelvo a
ofrecer esa alma, por la que ahora
mismo voy a rezar un responso |#
18].

Don Josemaria arrastro a esas visitas
dominicales a algunos de los jovenes
que con él se dirigian
espiritualmente, como José Romeo y
Adolfo Gomez Ruiz. A estos
estudiantes se agregaron otros



amigos y compafieros, como Pedro, el
hermano de Adolfo, y un estudiante
de Filosofia y Letras llamado José
Manuel Doménech |# 19|. Hacia las
seis y media de la tarde solia acabar
el recorrido de las salas y, junto con
el sacerdote, se acercaban al centro
de Madrid dando un paseo. Aquellos
jovenes no era gente habituada a
faenas de hospital. Salian con el
estdmago revuelto, con olores fétidos
persistentemente prendidos a la ropa
y con la memoria de imagenes
repulsivas de pus, llagas y miserias
de toda clase. Apenas ponian los pies
en la calle, mas de uno vomitaba de
asco. El soportar esa natural
repugnancia tenia mucho de
meritorio, pues en sus casas
disfrutaban, por contraste, de mucha
limpieza y bienestar. Tal era la
condicion de Luis Gordon, que iba al
hospital en coche propio.

Probablemente habia leido Luis lo
que se dice en las Constituciones de



los Filipenses. A saber: que el fin de
la Congregacion es la practica de las
virtudes «en cuanto conduce al
consuelo, salud espiritual y corporal
de los pobres, sin omitir cosa alguna,
por humilde y repugnante que sea,
ofreciéndose y siendo necesario
mundificar los vasos, barrer y
limpiar entre las camas, y otros
ejercicios que la practica advierta» |
# 20|. Pues bien, un domingo le toco
acompafar a don Josemaria.
Mientras el sacerdote atendia a un
tuberculoso, pidio a Luis que le
limpiase la bacina. Al verla llena de
esputos se le escapo a éste un gesto
de repulsion; pero se contuvo y, sin
decir palabra, se fue a un cuarto de
servicio, al fondo de la sala. Salié
inmediatamente detras de él don
Josemaria para ayudarle. Se lo
encontro en plena faena. Habia
echado agua del grifo en el orinal y,
con la camisa arremangada hasta el
codo, lo estaba limpiando con la
mano, mientras decia para si con



rostro de contento: «jJesus, que haga
buena caral» |# 21].

Los cambios historicos rompieron el
ritmo de las actividades que los
hermanos venian prestando en el
Hospital General. A partir del verano
de 1932 se produce una laguna en
sus ejercicios de caridad. Es
indudable que las disposiciones
oficiales respecto a los servicios que
desempefiaban monjas y religiosos
en los hospitales publicos alcanzaron
también a los Filipenses. Intentaba el
gobierno sustituir a las Hijas de la
Caridad por enfermeras
profesionales y personal laico. Se
trataba, descaradamente, de acabar
con las practicas caritativas de
asociaciones catolicas, como la
Congregacion de Seglares de San
Felipe Neri; y se llevo a la practica la
suspension de capellanes de hospital
|[#22].



Las visitas de los Filipenses,
interrumpidas en 1933, se
reanudaron mas adelante. Y don
Josemaria, que en abril de 1932 ya
habia hecho su adscripcion a los
Filipenses, solicité de su organo
directivo ser confirmado de nuevo en
la hermandad: «Esta Junta de
Ancianos —se le notifico— ha
acordado en junta celebrada hoy dia
10 de junio por unanimidad absoluta
considerarle como hermano de
nuestra amada congregacion segun
sus buenos deseos. Madrid 10 de
junio de 1934. E1 H® Secretario.
Tomas Minguez» |# 23].

Es muy verosimil que, deseoso de
asistir a los enfermos, se acogiese a
los derechos adquiridos desde
tiempo inmemorial por la
Congregacion. Y todo parece indicar
que, al no disponer los hospitales de
capellanes, por haber sido
suprimidos por el gobierno, don
Josemaria buscaba el amparo de un



nombramiento, aunque fuese papel
mojado |# 24|, para prestar
asistencia a los pacientes del Hospital
General.
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