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Los años no pasan en balde. Se lo
decían a Manolita todas sus amigas:
"tu hija ya está hecha una mujer". Y
era verdad. En aquel octubre de 1956



Montse había cumplido ya los quince
años y era una chica guapa que
llamaba la atención por sus ojos de
mirada profunda.

No era presumida y su modo de
vestir gustaba a unos sí y a otros no,
porque nunca llueve a gusto de
todos. "Tenía bastante mal gusto en
vestirse", cuenta una amiga, que la
recuerda "con una falda pantalón
marrón y un mambo de colores
amarillos y rojos". Ana María
reconoce que tenía algunos gustos
"un poco especiales". Otras personas,
como Andrés Framis, opinaban que
vestía bien; y otras afirmaban "que
tenía mucha gracia para ponerse las
cosas", y "que su aspecto era muy
moderno". Sea como fuere, Montse
solía vestir casi siempre de sport, con
el estilo de los cincuenta, un estilo
que apasionó de nuevo a la juventud
en los primeros noventa. Vaivenes de
la moda.



Tampoco con su madre coincidía en
los gustos. Manolita, desde luego, no
era de la misma opinión que su hija
acerca de aquel jersey de punto a
rayas verticales azules y blancas que
a Montse le gustaba tanto y le
parecía de lo más moderno. A su
madre más que moderno le
recordaba la camiseta del Español.

-"Pero, ¿cómo puedes decir eso,
mamá? -protestaba- ¡La camiseta del
Español!"

"¡Uf! -recuerda su madre- No le gustó
nada que se lo dijera, con lo que a
ella le gustaba aquel jersey!"

Prueba de ello es que aparece en
varias fotografías con él, como en
esta en la que juega con sus
hermanos pequeños en la terraza de
su casa, el día del domingo de Ramos.

Gustos aparte, todos coinciden en
que Montse destacaba por su
sencillez, que en aquellos momentos



venía exigida en gran medida por las
circunstancias económicas que
atravesaba su familia. Eran ocho
hermanos y no nadaban en oro. Pero
los problemas se resolvían con
imaginación y buen humor. Su
madre era experta en esas
metamorfosis que a veces sufre la
ropa en las familias numerosas a
medida que va descendiendo del
mayor al menor: una camisa
floreada puede acabar siendo un
pañuelo, y un jersey con los codos
gastados puede convertirse en un
chaleco, pero siguen sirviendo...

Había terminado, en junio de 1956, el
Bachillerato elemental. Seguía con
sus clases de Piano y Solfeo: en
octubre comenzó el cuarto curso de
Solfeo y el Preparatorio Superior de
Piano. Pero sus padres querían que
estudiase en la Escuela Profesional
para la Mujer. Eso la obligó a dejar
de nuevo el Colegio. "Le costó mucho
-comenta su padre- pero se matriculó



en la Escuela sin ninguna queja,
aunque aquello no la atraía
especialmente, porque ella lo que
quería era ser enfermera".

En eso coincidía con su amiga Ana
María Suriol. Sin embargo, sus
padres les aconsejaron,
prudentemente, que antes de
empezar esa carrera hicieran unas
prácticas. "Así lo hicimos -recordaba
Ana María Suriol-. Fuimos durante
unos meses al Hospital de San Pablo,
prácticamente empezamos el primer
curso, aprendimos algunas cosas,
pero Montse no se encontraba
demasiado a gusto en la sala de
enfermos. Los trataba con mucho
cariño, pero con temor y
aprehensión, no atreviéndose según
a qué cosas, como era la de poner
inyecciones".

"Quería ser lo que ahora se llama
Auxiliar Técnico Sanitario -explica su
madre- pero como le faltaban dos



años de edad para poder ingresar, le
aconsejamos que se matriculase
mientras tanto en la Escuela de la
Diputación, donde podría aprender
cosas que le podían ser útiles en el
futuro".

Tampoco los estudios de piano le
atraían especialmente, a pesar de sus
buenas calificaciones y de su gusto
por la música. Pero obedeció y siguió
estudiando. Estas son algunas de sus
calificaciones.

La Escuela Profesional para la Mujer
-"L'Escola", como era conocida
popularmente- se encuentra en la
plaza de la Pietat, en el mismo
corazón de Barcelona. Estaba
dirigida por Montserrat Sindreu, y
era un Centro académico de bastante
prestigio. Aunque no expedía títulos,
su Diploma-certificado era muy
cotizado, y como decía un
empresario de la época, con el
proverbial sentido práctico catalán:



"un certificat té el crèdit que mereix
el qui certifica".

La Escuela tenía crédito, y mucho. Y
cierta vida cultural: de vez en cuando
se organizaban viajes a Italia; dos
años antes habían estado en Roma
más de cien alumnas con cinco
profesoras. También se hacían
excursiones a diversas localidades
cercanas, como Ripoll, Poblet y
Tarragona, y las alumnas
participaban en muchos
acontecimientos de la vida cultural y
religiosa catalana: por ejemplo, en
Semana Santa solían asistir a la
famosa Pasión de Olesa.

Se respiraba en aquel centro un
ambiente cristiano: contaba con un
capellán, se organizaban charlas y
cursos de preparación al
matrimonio, y en aquel año de 1956,
cuando se matriculó Montse, la
Escuela ofreció a la vecina catedral
una lámpara votiva para la cripta de



Santa Eulalia, una mártir del siglo III
que había perecido bajo la
persecución de Diocleciano y es la
patrona de la ciudad de Barcelona.

Esa lámpara votiva llevaba grabada
una leyenda en latín, que rezaba,
bajo el nombre de la Escuela y el
escudo de la Diputación: "Santa
Eulalia, sé para nosotros ejemplo de
firmeza a la hora de vivir la fe".

Montse se matriculó en Formación
Doméstica, Dibujo, Corte, Cocina y
Oficios Artísticos. Aprendió mucho
en aquel centro, porque poseía
grandes habilidades manuales, como
confirmaba el test de admisión. Sin
embargo, comenta su madre,
"aunque l'Escola era bastante buena,
porque se daban clases de formación
doméstica, de corte, dibujo, cocina y
estudios artísticos, estaba claro que
aquel no era su ambiente: casi todas
las alumnas era mucho mayores que
ella, con lo que eso trae consigo, en



esas edades, de mayor frivolidad, de
determinadas conversaciones, etc... Y
además tenía un profesor de dibujo
que le hacía bromas molestas y le
decía que era muy seria..."

Día tras día, camino de l'Escola,
realizaba el mismo recorrido por las
viejas callejas empedradas del barrio
gótico. Pasaba primero por la plaza
de Sant Jaume, donde estaban el
Ayuntamiento y el Palacio de la
Diputación, desde la que se veía la
iglesia de San Jaime, en la cercana
calle Fernando. Su madre había
nacido cerca de allí, y a esa iglesia
habían ido sus padres con mucha
frecuencia durante su noviazgo,
pidiéndole a Dios que les concediera
una familia numerosa...

Luego recorría la calle del Obispo
Irurita, una de las más hermosas de
Barcelona, con sus gárgolas
caprichosas sobresaliendo de los
muros y un alto pasadizo de línea



gótica, con tres arcos de media
punta. Era como introducirse de
repente en la Edad Media. A mitad de
esa calle, a la altura de la calle de la
Pietat, con sus paredes esgrafiadas,
se divisaba la iglesia de San Severo,
en la calle del mismo nombre, en la
que se habían casado sus padres.

Dando una pequeña vuelta llegaba a
l'Escola, ubicada en la "Casa dels
Canonges", casi pegada a los muros
de la Catedral "bella joya de purísimo
arte, de la que los buenos
barceloneses se muestran justamente
orgullosos, aunque esto únicamente
sea cuando la visitan acompañando a
algún forastero", como escribió en
1924 con cierta sorna su abuelo
materno en las páginas de "El
Noticiero"...

Desde la puerta de l'Escola se
atisbaba el cercano claustro
catedralicio, con su estanque de agua
verdosa alimentado por el agua que



emanaban varios sapos de piedra.
Allí, entre los árboles y las ocas del
estanque, rodeado por un blanco
estruendo de palomas, podía
contemplarse durante el tiempo de
Pascua, uno de los prodigios de la
ciudad: "l'ou com balla", el huevo
semi-milagroso que se mantenía en
inestable equilibrio en la cúspide del
borbotón de agua del surtidor. Aquel
huevo, náutico y aéreo al mismo
tiempo, causaba la admiración de
propios y extraños. ¿Por qué no se
caía nunca? ¡Ah, secreto, secreto!

La hora de clase. Se cerraban las
puertas de las aulas y los viandantes
que pasaban por aquellas calles
sosegadas podían escuchar el
estruendo de las alumnas en aquel
viejo edificio de ventanas góticas: un
confuso concierto de voces
femeninas y de ajetreo juvenil. Unas
pintaban sobre grandes tableros;
otras se inclinaban concienzudas
sobre unos diseños; otras aprendían



Encuadernación, Taquigafía,
Mecanografía, o repetían una y otra
vez, al unísono:

-"Nous partons pour la France. Et
quand..."

-"No, no -repetía la profesora-.
Nouus. Nouuuus. A ver, repitan otra
vez: Nous partons pour la France. Et
quand partez vous?"

-"Nouuuus partons pour la France -
repetía el coro, monótono- Et quand
partez vous
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