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1. EN LA ESCUELA
PROFESIONAL PARA
LA MUJER
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Los afios no pasan en balde. Se lo
decian a Manolita todas sus amigas:
"tu hija ya estd hecha una mujer". Y
era verdad. En aquel octubre de 1956



Montse habia cumplido ya los quince
afios y era una chica guapa que
llamaba la atencion por sus ojos de
mirada profunda.

No era presumida y su modo de
vestir gustaba a unos siy a otros no,
porque nunca llueve a gusto de
todos. "Tenia bastante mal gusto en
vestirse", cuenta una amiga, que la
recuerda "con una falda pantalon
marron y un mambo de colores
amarillos y rojos". Ana Maria
reconoce que tenia algunos gustos
"un poco especiales". Otras personas,
como Andrés Framis, opinaban que
vestia bien; y otras afirmaban "que
tenia mucha gracia para ponerse las
cosas", y "que su aspecto era muy
moderno”. Sea como fuere, Montse
solia vestir casi siempre de sport, con
el estilo de los cincuenta, un estilo
que apasiono de nuevo a la juventud
en los primeros noventa. Vaivenes de
la moda.



Tampoco con su madre coincidia en
los gustos. Manolita, desde luego, no
era de la misma opinidn que su hija
acerca de aquel jersey de punto a
rayas verticales azules y blancas que
a Montse le gustaba tanto y le
parecia de lo mas moderno. A su
madre mas que moderno le
recordaba la camiseta del Espafiol.

-"Pero, ¢como puedes decir eso,
mama? -protestaba- jLa camiseta del
Espafiol!"

"iUf! -recuerda su madre- No le gusto
nada que se lo dijera, con lo que a
ella le gustaba aquel jersey!"

Prueba de ello es que aparece en
varias fotografias con él, como en
esta en la que juega con sus
hermanos pequerios en la terraza de
su casa, el dia del domingo de Ramos.

Gustos aparte, todos coinciden en
que Montse destacaba por su
sencillez, que en aquellos momentos



venia exigida en gran medida por las
circunstancias econdémicas que
atravesaba su familia. Eran ocho
hermanos y no nadaban en oro. Pero
los problemas se resolvian con
imaginacion y buen humor. Su
madre era experta en esas
metamorfosis que a veces sufre la
ropa en las familias numerosas a
medida que va descendiendo del
mayor al menor: una camisa
floreada puede acabar siendo un
pafiuelo, y un jersey con los codos
gastados puede convertirse en un
chaleco, pero siguen sirviendo...

Habia terminado, en junio de 1956, el
Bachillerato elemental. Seguia con
sus clases de Piano y Solfeo: en
octubre comenzd el cuarto curso de
Solfeo y el Preparatorio Superior de
Piano. Pero sus padres querian que
estudiase en la Escuela Profesional
para la Mujer. Eso la obligé a dejar
de nuevo el Colegio. "Le costo mucho
-comenta su padre- pero se matriculo



en la Escuela sin ninguna queja,
aunque aquello no la atraia
especialmente, porque ella lo que
queria era ser enfermera".

En eso coincidia con su amiga Ana
Maria Suriol. Sin embargo, sus
padres les aconsejaron,
prudentemente, que antes de
empezar esa carrera hicieran unas
practicas. "Asi lo hicimos -recordaba
Ana Maria Suriol-. Fuimos durante
unos meses al Hospital de San Pablo,
practicamente empezamos el primer
curso, aprendimos algunas cosas,
pero Montse no se encontraba
demasiado a gusto en la sala de
enfermos. Los trataba con mucho
carifo, pero con temory
aprehension, no atreviéndose segun
a qué cosas, como era la de poner
inyecciones".

"Queria ser lo que ahora se llama
Auxiliar Técnico Sanitario -explica su
madre- pero como le faltaban dos



afos de edad para poder ingresar, le
aconsejamos que se matriculase
mientras tanto en la Escuela de la
Diputacion, donde podria aprender
cosas que le podian ser utiles en el
futuro".

Tampoco los estudios de piano le
atraian especialmente, a pesar de sus
buenas calificaciones y de su gusto
por la musica. Pero obedecio y siguio
estudiando. Estas son algunas de sus
calificaciones.

La Escuela Profesional para la Mujer
-"L'Escola"”, como era conocida
popularmente- se encuentra en la
plaza de la Pietat, en el mismo
corazon de Barcelona. Estaba
dirigida por Montserrat Sindreu, y
era un Centro académico de bastante
prestigio. Aunque no expedia titulos,
su Diploma-certificado era muy
cotizado, y como decia un
empresario de la época, con el
proverbial sentido practico catalan:



"un certificat té el credit que mereix
el qui certifica".

La Escuela tenia crédito, y mucho. Y
cierta vida cultural: de vez en cuando
se organizaban viajes a Italia; dos
afios antes habian estado en Roma
mas de cien alumnas con cinco
profesoras. También se hacian
excursiones a diversas localidades
cercanas, como Ripoll, Poblet y
Tarragona, y las alumnas
participaban en muchos
acontecimientos de la vida cultural y
religiosa catalana: por ejemplo, en
Semana Santa solian asistir a la
famosa Pasion de Olesa.

Se respiraba en aquel centro un
ambiente cristiano: contaba con un
capellan, se organizaban charlasy
cursos de preparacion al
matrimonio, y en aquel afio de 1956,
cuando se matriculé Montse, la
Escuela ofrecio¢ a la vecina catedral
una lampara votiva para la cripta de



Santa Eulalia, una martir del siglo III
que habia perecido bajo la
persecucion de Diocleciano y es la
patrona de la ciudad de Barcelona.

Esa lampara votiva llevaba grabada
una leyenda en latin, que rezaba,
bajo el nombre de la Escuela y el
escudo de la Diputacion: "Santa
Eulalia, sé para nosotros ejemplo de
firmeza a la hora de vivir la fe".

Montse se matriculdé en Formacion
Doméstica, Dibujo, Corte, Cocina y
Oficios Artisticos. Aprendié mucho
en aquel centro, porque poseia
grandes habilidades manuales, como
confirmaba el test de admisién. Sin
embargo, comenta su madre,
"aunque 1'Escola era bastante buena,
porque se daban clases de formacion
doméstica, de corte, dibujo, cocina y
estudios artisticos, estaba claro que
aquel no era su ambiente: casi todas
las alumnas era mucho mayores que
ella, con lo que eso trae consigo, en



esas edades, de mayor frivolidad, de
determinadas conversaciones, etc... Y
ademas tenia un profesor de dibujo
que le hacia bromas molestas y le
decia que era muy seria..."

Dia tras dia, camino de I'Escola,
realizaba el mismo recorrido por las
viejas callejas empedradas del barrio
gotico. Pasaba primero por la plaza
de Sant Jaume, donde estaban el
Ayuntamiento y el Palacio de la
Diputacion, desde la que se veia la
iglesia de San Jaime, en la cercana
calle Fernando. Su madre habia
nacido cerca de alli, y a esa iglesia
habian ido sus padres con mucha
frecuencia durante su noviazgo,
pidiéndole a Dios que les concediera
una familia numerosa...

Luego recorria la calle del Obispo
Irurita, una de las mas hermosas de
Barcelona, con sus gargolas
caprichosas sobresaliendo de los
muros y un alto pasadizo de linea



gotica, con tres arcos de media
punta. Era como introducirse de
repente en la Edad Media. A mitad de
esa calle, a la altura de la calle de la
Pietat, con sus paredes esgrafiadas,
se divisaba la iglesia de San Severo,
en la calle del mismo nombre, en la
que se habian casado sus padres.

Dando una pequefia vuelta llegaba a
I'Escola, ubicada en la "Casa dels
Canonges", casi pegada a los muros
de la Catedral "bella joya de purisimo
arte, de la que los buenos
barceloneses se muestran justamente
orgullosos, aunque esto unicamente
sea cuando la visitan acompafiando a
algun forastero”, como escribi6 en
1924 con cierta sorna su abuelo
materno en las paginas de "El
Noticiero"...

Desde la puerta de 1'Escola se
atisbaba el cercano claustro
catedralicio, con su estanque de agua
verdosa alimentado por el agua que



emanaban varios sapos de piedra.
Alli, entre los arboles y las ocas del
estanque, rodeado por un blanco
estruendo de palomas, podia
contemplarse durante el tiempo de
Pascua, uno de los prodigios de la
ciudad: "I'ou com balla", el huevo
semi-milagroso que se mantenia en
inestable equilibrio en la cuspide del
borboton de agua del surtidor. Aquel
huevo, nautico y aéreo al mismo
tiempo, causaba la admiracion de
propios y extrafios. {Por qué no se
caia nunca? jAh, secreto, secreto!

La hora de clase. Se cerraban las
puertas de las aulas y los viandantes
que pasaban por aquellas calles
sosegadas podian escuchar el
estruendo de las alumnas en aquel
viejo edificio de ventanas goticas: un
confuso concierto de voces
femeninas y de ajetreo juvenil. Unas
pintaban sobre grandes tableros;
otras se inclinaban concienzudas
sobre unos disefos; otras aprendian



Encuadernacion, Taquigafia,
Mecanografia, o repetian una y otra
vez, al unisono:

-"Nous partons pour la France. Et
quand..."

-"No, no -repetia la profesora-.
Nouus. Nouuuus. A ver, repitan otra
vez: Nous partons pour la France. Et
quand partez vous?"

-"Nouuuus partons pour la France -
repetia el coro, monotono- Et quand
partez vous
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