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Curada la diabetes, don Josemaría se
sintió libre, como pajarillo que
vuelve a la libertad después de un
largo encierro. Con ello recobró
perdidas y olvidadas energías, que le
permitieron seguir enfrentándose
valerosamente con la vida, porque



era claro que, soñando por
adelantado en la fecundidad de su
sacrificio, se había metido en una
dura labor. Desde los comienzos,
tenía entre manos la doble tarea de
dar cohesión a la Obra y, al mismo
tiempo, impulsar su difusión por el
mundo. Trabajos que, a primera
vista, eran de signo contrario, puesto
que uno consistía en promover la
vinculación íntima de los miembros
del Opus Dei al espíritu y a la
persona del Fundador, cerrando filas
en torno a él. Mientras que la otra
tarea tendía, por el contrario, a
separarlos, a derramarlos por lejanas
tierras, para propagar un mensaje
divino. Operaciones ambas cuya
realización venía exigida,
simultáneamente, por la naturaleza
de una empresa que llevaba en sus
entrañas la nota de universalidad. El
Opus Dei tenía que crecer —era ley
de vida—, pero sin perder su esencia.



Así se comprende el titánico esfuerzo
del Fundador por salvaguardar la
unidad de la Obra y activar, al mismo
tiempo, su extensión por países
lejanos. Esto explica también por qué
se debatía entre las cuatro paredes
de Villa Tevere en su empeño de
construir la Sede Central y los
edificios anejos.

En 1950, meditando sobre los
cambios y bandazos que han dado
las naciones, veía cómo muchas
empresas, promovidas por Dios en
bien de las almas, no carecieron de la
ayuda de los poderosos de esta tierra.
Durante siglos, reyes y gobernantes,
patronos y mecenas civiles
levantaron iglesias, construyeron
hospitales, fundaron colegios,
dotaron instituciones benéficas. Y no
faltaron gobiernos que perseguían a
la Iglesia en la metrópoli y la
ayudaban, en cambio,
generosamente en las colonias. Hoy
es diferente, pensaba don Josemaría.



La sociedad ha cambiado mucho. Los
Estados ya no se sienten misioneros;
y las personas privadas que
contribuyen con su patrimonio a las
grandes obras de Dios, cada vez son
menos:

Siendo ésta la voluntad de Dios —
escribía a sus hijos— dad gracias a la
Divina Providencia por el actual
estado de cosas. Y, para ver
cumplidos vuestros afanes —para
amar a Dios, fomentar la
comprensión entre todas las almas y
convivir con todos los hombres—, no
pretendáis apoyaros más que en la
poderosa ayuda de la gracia divina,
en vuestra vida entregada
generosamente al servicio de Dios y
de las almas —in laetitia: cum gaudio
et pace; con alegría: con gozo y con
paz— y en el ejercicio de vuestra
labor profesional, realizada con todo
el empeño, con la máxima perfección
|# 1|.



¿Estaba fijando el Fundador,
adelantándose a la historia, lo que
iba a ser norma general en la
búsqueda de fondos y dinero para las
empresas apostólicas de beneficencia
social promovidas por los miembros
del Opus Dei? |# 2|.

Corrían los primeros meses de 1951
cuando apareció por el horizonte lo
que prometía ser posible solución a
los problemas financieros, que tantos
sobresaltos y tan malos ratos les
ocasionaban. Don Álvaro tenía un
amigo, el marqués Giovanni Bisleti,
que era propietario de una extensa
finca cerca del lago de Fondi, en
Terracina. Bisleti deseaba vender
aquella propiedad y don Álvaro
propuso al Padre mediar en un
negocio que iría en bien del marqués
y de los colonos. La operación
consistía en comprar a precio
razonable toda la hacienda con
dinero a crédito, de acuerdo con
Bisleti. Luego, las mil y pico



hectáreas de terreno se dividirían en
parcelas, para ofrecerlas en venta a
las trescientas familias de
campesinos que cultivaban las
tierras, en condiciones de pago muy
favorables |# 3|. Tanto el Padre
como don Álvaro plantearon el
asunto con doble finalidad. Por un
lado, resolver un problema
económico, promoviendo el
bienestar de los colonos y sus
familias; y, por otra parte, hacer una
labor apostólica en Terracina. El
resultado, después de no pocas
dificultades, fue todo un éxito.

Don Josemaría vio desde un
principio los cielos abiertos. El 1 de
junio de 1951 escribía a los del
Consejo General:

Tengo fundadas esperanzas para
pensar que, con la ayuda de Dios y
gracias a la labor incansable de
Álvaro, llegará pronto el momento —
quizá dentro de agosto—, en el que



se os pueda decir: "no enviéis más
dinero, para el Colegio Romano,
porque tenemos resuelto el
problema: solamente admitimos la
ayuda, pequeña o grande, de los
americanos". Encomendemos la cosa,
que vale la pena. Que en este mes del
Sagrado Corazón hagamos olvidar al
Señor nuestras miserias, y le
sepamos mover a darnos la solución
de esta gran empresa romana |# 4|.

La operación, sin duda, resultaría de
gran alivio económico: una pequeña
parte de la finca, con la vieja casona
de la hacienda, se reservaría como
casa de retiros, adonde pudieran ir
también los alumnos del Colegio
Romano a descansar. Y otra parcela
de terreno cultivable serviría para
obtener productos agrícolas con
destino a los Centros de Roma.

Un año más tarde continuaba la
trabajosa negociación de don Álvaro



y no se extinguía la esperanza del
Fundador, que soñaba en voz alta:

Álvaro va adelante con Terracina,
que será el pan, el descanso y la
salud de nuestra gente del Colegio
Romano. Ya nos traen muchas cosas
de la finca. El Señor no nos dejará, y
saldremos con todo hasta el fin |# 5|.

Notaba y agradecía los productos
que, en pequeñas cantidades (no
alcanzaban a más aquellas familias
campesinas), les iban llegando a
Roma de Salto di Fondi, que éste era
el nombre de la finca de Terracina. El
queso, los huevos, la fruta y animales
domésticos constituían un parvo
desahogo económico en Villa Tevere
y en los demás centros de Roma. Pero
se acercaba el verano de 1952 y no se
veía la posibilidad de usar la casona
de la hacienda. Estaba en malas
condiciones y, desde luego, en tanto
no se hicieran obras para
acondicionar aquello, no podían



encargarse las mujeres de la Obra de
la administración de la casa.
Pensando en cómo resolver el
problema, al Padre le vino enseguida
a la cabeza la idea salvadora, que no
era otra que el recurso de siempre:
Carmen.

Si no viene Carmen no podemos ir a
Terracina |# 6|; esto lo tenía muy
claro el Fundador. Pero, conociendo
bien a su hermana, prefirió que
fuese don Álvaro quien le escribiera
a Madrid, por varias razones. Una de
ellas, por delicadeza. ¿Cómo iba a
exigir a Carmen que se fuese a Roma
dejando solo, aunque fuera por una
corta temporada, a su hermano
Santiago? Ambos estaban
recomponiendo por enésima vez su
vida. Los primeros meses de ese año
de 1952 los habían pasado a la caza
de un piso en Madrid, para instalarse
independientemente, en espera de la
solución definitiva; esto es, fijar su
residencia en Roma |# 7|. Santiago,



mientras tanto, estudiaba italiano y
se preparaba para ejercer su carrera
de abogado en Roma. No por ello
habían perdido la vinculación con la
Obra, como bien les recordaba su
hermano Josemaría:

Roma, 22 marzo, 1952

Muy queridos Carmen y Santiago:
Recibí vuestras líneas, y estoy
contento porque sin duda tendréis en
vuestra casa más tranquilidad,
mientras llega la solución definitiva.

Me encanta que estén con vosotros
Pepe, Manolo y Luis, porque así no os
faltará alegría abundante: y además
porque no os desligáis —os hubiera
costado mucho— de la Obra, después
de haber puesto tanto cariño, desde
el principio y por tantos años.

Escribidme con más frecuencia.



Álvaro no sé si podrá escribiros hoy,
porque está fuera de casa, con los
asuntos de Terracina |# 8|.

Pero, aún existía otro motivo por el
que don Josemaría prefería que
fuera don Álvaro quien pidiera a
Carmen el hacerse cargo de la casa
de Terracina, como antaño lo había
hecho en La Pililla y en Molinoviejo.
No dudaba de la generosidad de su
hermana, pero el procedimiento
seguro de que dijera que sí era que se
lo pidiese don Álvaro. A la vista
estaba que el carácter de Carmen,
como el de su hermano, era recio y,
en ocasiones, de aparente
retraimiento. Tan evidente como que
muchos de sus gestos y actitudes
tendían a escudar un corazón
refinado, blando y afectuoso. Y, lo
mismo que reaccionó doña Dolores
cuando el hijo le entregó un libro
sobre don Bosco, con la secreta
intención de que imitase a mamá
Margarita, así replicaba Carmen;



pero con mayores bríos. Bastaba que
su hermano Josemaría le pidiera
ocuparse de algo, la respuesta era un
rotundo «¡No!» |# 9|.

Esa anticipada negación equivalía, a
la larga o a la corta, a un decidido y
generoso «¡Sí!» Con sus forzadas
negativas hacía como que afirmaba
su independencia de la Obra, a la que
no pertenecía. Pero, en el fondo, tales
rechazos eran una claudicación en
toda la línea. Un engaño con el que
protegía pudorosamente su
generosidad y se defendía de elogios
y de que le diesen las gracias |# 10|.
Lo cierto es que, después de esas
salidas de humor, venía,
espontáneamente, una efusiva
generosidad |# 11|.

Aunque sus hermanos no
necesitaban de empujoncitos para
decidirse, don Josemaría, ya a la
entrada de agosto, procuraba
hacerles más llevadero el último



paso: Estoy seguro de que estaréis en
Italia muy contentos, aunque ahora
os cueste venir |# 12|, les escribía. Y
el 16 de agosto se presentaron en
Roma Carmen y Santiago.

A pesar del buen planeamiento de la
operación, las gestiones de
aparcelamiento y venta de la finca de
Terracina causaron a don Álvaro más
de un sinsabor. La gente se mostraba
reacia a comprar, pues no era fácil
obtener crédito en unos años de
fuerte crisis económica. Se dieron,
pues, mayores facilidades aún para
que los colonos comprasen las
parcelas; y como, realmente, el
comprarlas era un excelente negocio,
al cabo de dos años entraba la
operación en su última fase |# 13|.
Los colonos se hicieron propietarios
de unos campos que cultivaban con
ayuda técnica y que pagaban a
plazos con las ganancias obtenidas
de esas tierras. Ellos y sus familias



eran espiritualmente atendidos por
sacerdotes del Opus Dei.

El terreno reservado por don Álvaro
comenzó a ser utilizado en 1952 y, de
1953 a 1966, los alumnos del Colegio
Romano residentes en Villa Tevere
acudieron allí por turnos durante los
meses de verano: a descansar y a
estudiar. El lugar no era,
ciertamente, un paraíso de recreo;
pero peor era el soportar los calores
de Roma. Aquella zona de Terracina,
de marismas desecadas, dunas y
pinares donde chirriaban las cigarras
todo el día, se hallaba en el centro de
un inmenso arco de solitarias playas
bajas, lamidas por las aguas del
Tirreno. Al extremo norte del litoral
destacaba el promontorio del monte
Circeo; y en la otra punta, al sur, se
veía el caserío blanco de Sperlonga,
frecuentemente velado por una
tenue bruma.

* * *



Lo de Salto di Fondi, dentro del
panorama general de las necesidades
materiales de la Obra por aquellos
años, era otro más de los continuos
respiros económicos que Dios venía
concediendo al Fundador.
Representaba un remedio parcial,
nunca el bálsamo milagroso que
curaría de raíz, y por ensalmo
mágico, todas sus necesidades. No es
aventurado, por lo tanto, ni está
fuera de toda razón, el calcular la
magnitud de los apuros económicos
padecidos por el Padre y por don
Álvaro, con motivo de las obras de
Villa Tevere, según las funestas
repercusiones en su salud. Aunque a
esos agobios habría que añadir la
carga abrumadora de las tareas
apostólicas y los incesantes latigazos
de la contradicción de los buenos,
que no les dejaban trabajar en paz.
En vista de lo cual, el 6 de julio de
1954, el Padre fue de peregrinación
al Santuario de San Nicolás de Bari,
en el sur de Italia |# 14|. San Nicolás



—como recordamos— era el
intercesor del Opus Dei para asuntos
económicos, y a él había acudido en
medio de las dificultades materiales
al montar en Madrid los primeros
centros de la Obra.

Al año siguiente don Josemaría
conoció a Leonardo Castelli, con
quien don Álvaro había trabado
afectuosa amistad. Castelli tenía una
empresa constructora familiar, era
hombre trabajador y
extremadamente generoso. Y fue la
persona que esperaba el Padre, no
para que le diesen las cosas
regaladas, pero sí el apoyo mínimo
necesario para sacar adelante las
obras. Ese buen empresario, aparte
de ofrecerle crédito y demoras en el
pago, puso a disposición de don
Josemaría sus servicios profesionales
|# 15|. El 20 de abril de 1955 se
firmó un contrato con la empresa
Castelli, que se hizo cargo de las
obras al mes siguiente. Gracias a lo



cual fue posible reactivar el ritmo de
trabajo, aunque el agotamiento físico
y las preocupaciones económicas de
don Álvaro no cesaban, como puede
apreciarse por la correspondencia
del Fundador:

Roma, 22-XI-1956. Álvaro no para
aunque sigue muy fastidiado: el
médico le hace tomar un montón de
medicinas, y va mejorando
lentamente; quizá porque el médico,
en todas las recetas, escribe —con la
medicina prescrita— estas palabras:
"molto riposo". Y el riposo, mientras
no se aclare el horizonte económico,
ni él se lo quiere tomar ni yo me
atrevo a imponérselo |# 16|.

En 1958 le hicieron un
reconocimiento médico a fondo. Tan
gravemente enfermo estaba en los
últimos días de 1958, que pensaron
en operarle |# 17|. Y este es el
párrafo central de la primera carta
del Padre de 1959:



Me estoy repitiendo continuamente
el omnia in bonum!, aunque nuestra
cabeza no entiende a veces cuáles
son los designios del Señor. Digo esto
porque Álvaro, después de una
mejoría que ha durado cuarenta y
ocho horas, ha recaído; y anoche
tenía cuarenta grados de fiebre. Hoy
vendrá el especialista: hablan de una
posible operación, pero yo espero
que no sea necesaria. Desde luego,
aunque lleva tanto tiempo casi sin
dormir y con muchos dolores, Álvaro
está contento, con muy buen humor
a pesar de la fiebre. Rezad |# 18|.

Tuvieron que operarle. Y volvió a
recaer, gravemente, tres años
después, en mayo de 1962:

Álvaro está en la clínica —escribe el
Fundador desde Roma—, pero
tenemos esperanza de que no sea
necesaria otra operación. Rezad,
porque si, entre vosotros, hay
muchos hijos míos heroicos y tantos



que son santos de altar —no abuso
nunca de estas calificaciones—,
Álvaro es un modelo, y el hijo mío
que más ha trabajado y más ha
sufrido por la Obra, y el que mejor ha
sabido coger mi espíritu. Rezad |#
19|.

Afortunadamente no tuvieron que
operarle; y, sin mediar pausa ni
descanso, se zambulló en las tareas
preparatorias del Concilio Vaticano II
|# 20|.

* * *

La firma del contrato de obras con la
empresa Castelli en la primavera de
1955 hizo renacer las esperanzas del
Fundador en su lucha contra el
tiempo. Ese respiro económico
permitió realizar el proyecto sin
mayores retrasos. De modo que se
pudo hacer frente a la necesidad de
disponer de plazas suficientes,
mejorando la situación de los nuevos
alumnos del Colegio Romano.



Consideró también el Padre que era
llegada la hora de normalizar la
situación de gobierno, haciendo que
el Consejo General de la Obra
residiera, por fin, en Roma y no
anduviesen sus miembros repartidos
entre Roma y Madrid |# 21|. La
decisión se tomaría con ocasión del
próximo Congreso, pues, según lo
establecido por los Estatutos del
Opus Dei, cada cinco años había de
celebrarse un Congreso General, al
que asistirían los miembros electores
o congresistas; y lo mismo harían las
mujeres |# 22|. El primer Congreso
General había tenido lugar en
Molinoviejo, en 1951. El segundo
tenía que celebrarse en 1956. Como
sitio el Padre eligió Einsiedeln, lugar
tranquilo, en el que pasar unos días
de trabajo y oración en un hotel. Era
un pueblecito suizo de pocos miles de
habitantes, cuyo centro de atracción
es la basílica consagrada a Nuestra
Señora. Los grandes espacios, la
fábrica sobria y barroca del templo,



la amplísima explanada —
Klosterplatz— delante de la basílica,
se imponen al visitante. El Padre, con
la mente en Santa María, hablaba, en
cartas y en conversaciones, de su
peregrinación a Einsiedeln |# 23|.
Todo lo tenía cuidadosamente
preparado. Lo primero, la oración.
Apenas despuntaba el 1956, ya
estaba pidiendo oraciones, a fin de
que encomienden y que hagan
encomendar la labor del próximo
Congreso General |# 24|. Luego,
cuando se acercaba la fecha del
Congreso, hizo un viaje a Einsiedeln,
el 3 de julio, para comprobar que
todo estaba a punto en el Hotel
Pfauen, donde se alojarían los
congresistas. Otra medida de
prudencia en los preparativos de
aquella reunión fue el enviar, por
adelantado, lista de los candidatos
por él propuestos, como Presidente
General, para los nuevos
nombramientos |# 25|. Así, los
asistentes tendrían tiempo de



estudiarlos. Finalmente, al acercarse
las fechas de la celebración —que
tuvo lugar del 22 al 25 de agosto de
1956— el Padre, como Presidente,
comunicó a la Santa Sede dónde y
cuándo se desarrollaría el Congreso.

El 19 de agosto, tres días antes de
iniciarse, nueve electores del Opus
Dei presentaron en Roma una
moción para ser sometida a la
consideración de la asamblea de
Einsiedeln. Ninguno de los firmantes
era español, ni provenía de Regiones
de habla española. (Eran electores de
Estados Unidos, Italia, Portugal,
Alemania, Irlanda e Inglaterra).
Proponían que se adoptase el español
como idioma oficial en las Asambleas
de los miembros del Opus Dei de
diversos países así como en la
redacción de los documentos
internos |# 26|. Basaban su
propuesta en el hecho de que la
expansión de la Obra y la diversidad
de idiomas de sus miembros hacían



aconsejable señalar un idioma
determinado.

Entre otras razones, apoyaban su
petición en lo siguiente:

«La Obra nació en Castilla, el
castellano es el idioma nativo del
Fundador, y en castellano están
escritos los documentos primitivos
del Instituto.

Porque creemos que hará más eficaz
nuestro trabajo, que contribuirá a
reforzar la unidad interna, y también
como homenaje de cariño a nuestro
Padre» |# 27|.

En la segunda sesión del Congreso,
celebrada el 24 de agosto, se dio
lectura al acta de la reunión anterior,
que fue aprobada; y se pasó al
despacho de los asuntos que
figuraban en el orden del día, que
eran dos: el traslado del Consejo
General a Roma y la renovación de
cargos en dicho Consejo |# 28|.



Estas medidas —el traslado y la lista
de nombramientos— se comunicaron
días más tarde a la Santa Sede, por
carta dirigida al Card. Valerio Valeri:

Roma, 10 de septiembre, 1956.

Eminencia Reverendísima:

Tengo el gusto de comunicar a V.
Eminencia que, tras las decisiones
tomadas en el II Congreso General
del Opus Dei, recientemente
celebrado en Einsiedeln, la Curia
General de dicho Instituto ha sido
trasladada a Roma, Bruno Buozzi, 73.
Asimismo, cumpliendo con mi deber,
le envío adjunto lista de los nuevos
miembros del Consejo General del
Opus Dei elegidos en ese Congreso |#
29|.

Con las medidas tomadas en
Einsiedeln, la Obra salió reforzada en
su unidad y en su empeño apostólico.
Con el traslado a Roma comenzó una
nueva etapa en el gobierno de la



Obra |# 30|. Sobre sus resultados,
que eran ya datos positivos en la
historia, emitiría Mons. Álvaro del
Portillo, Prelado del Opus Dei, un
juicio seguro: «Resultó ser una
auténtica bendición, porque la
constante presencia física, cotidiana,
del Fundador junto a sus hijos del
Consejo General, fue el factor
decisivo para el mantenimiento del
buen espíritu, para la unidad de la
Obra y para su expansión» |# 31|. En
cierto modo, el Fundador puso en
movimiento una nueva maquinaria,
estudiando y resolviendo la
formación de la gente de la Obra, con
la mira puesta en la expansión por
todo el mundo.
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