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Frente de Madrid, junio de 1938.
Desde un observatorio militar en
Carabanchel Alto, con el anteojo de
antenas de una bateria, el Fundador
del Opus Dei contempla destruida la
casa de la calle Ferraz, 16, cuya
puesta en marcha le costo tanto
esfuerzo y tantas dificultades.



Significaba volver a empezar de la
nada, pues la guerra habia
destrozado el trabajo material de
varios afios. Y una vez mas, se aferra
a la esperanza. En Vitoria -hacia
1938-, Monsefior Beitia fue testigo
presencial de la "alegria” del
Fundador del Opus Dei, ante la ruina
de su esfuerzo: Si es para su gloria,
el Seiior lo volvera a construir.

Fueron aquellos, de modo muy
especial, tiempos de esperanza.

Desde el triunfo del Frente Popular
en las elecciones de febrero de 1936,
se agravo la ya confusa situacion de
la vida publica espafiola, y se
recrudecio la persecucion religiosa.
Volvieron a producirse, en muchos
puntos de Espafia, quemas y saqueas
de iglesias. Concentraciones de
masas, atentados y represalias, falta
de seguridad publica, propiciaban un
ambiente que presagiaba la futura
guerra civil.



Don Josemaria veia la gravedad del
momento. Eran continuos sus actos
de desagravio ante las
manifestaciones contra la religion.
Pero no perdia la serenidad ni se
dejaba llevar por los pesimismos
alarmistas. Consigui6 que el
ambiente enrarecido del pais apenas
perturbase el trabajo apostolico, la
labor en la Residencia de Ferraz, la
regularidad de las diversas
actividades de formacion espiritual.

El Fundador del Opus Dei se sabia
hijo de Dios, hijo de Santa Maria,
Madre de Dios y Madre nuestra,
como la invoco a lo largo de los afios.
Este era, como acabamos de ver, el
fundamento de toda su vida:

Tenia una imagen de la Virgen, que
me robaron los comunistas durante
la guerra de Espafia, y que llamaba la
Virgen de los besos. No salia o
entraba nunca, en la primera Re-
sidencia que tuvimos, sin ir a la



habitacion del Director, donde estaba
aquella imagen, para besarla. Pienso
que no lo hice nunca
maquinalmente: era un beso
humano, de un hijo que tenia
miedo... Pero he dicho tantas veces
que no tengo miedo a nadie ni a
nada, que no vamos a decir miedo.
Era un beso de hijo que tenia
preocupacion por su excesiva
juventud, y que iba a buscar en
Nuestra Sefiora toda la ternura de su
carifio. Toda la fortaleza que
necesitaba iba a buscarla en Dios a
través de la Virgen.

Antiguos residentes de Ferraz, 50, no
han olvidado su fortaleza contagiosa,
que les inmunizaba contra el
ambiente derrotista y les hacia
seguir adelante en las labores
apostolicas como si nada fuera a
ocurrir.

El Fundador del Opus Dei vivio
aquellos momentos con gran



intensidad. No dejaba de presentar a
todos los socios de la Obra la
obligacion que les incumbia de estar
bien informados, bien metidos en la
realidad -como correspondia a su
deber de ciudadanos
normales-,evitando cuidadosamente
que el ambiente de serenidad
pudiera ser malentendido y llevase a
cualquier tipo de "aislamiento” o
"evasion". Aprovecho también
aquella situacion para formar bien a
los que le rodeaban: les enserio a
confiar, por encima de todo, en la
voluntad de Dios; les hizo ver que,
por graves que fueran los asuntos, no
podian dejarse llevar por un
activismo desenfrenado que les
hiciera olvidar la primacia de los
medios sobrenaturales, de la vida de
oracion; les alerto contra los riesgos
de la soberbia, del amor propio, en la
actuacion politica; y, como sin darle
importancia, les concreté modos
practicos de vivir la prudencia.



En los primeros meses de 1936, en
medio de la creciente efervescencia
social y politica, seguia empefiado en
encontrar una casa mas grande, pues
la residencia de Ferraz, 50, era ya
insuficiente para el volumen de la
labor, y en buscar a la vez los medios
economicos necesarios. Trabajaba en
presente, y pensaba en alguna casa
grande unifamiliar: precisamente
por la situacion politica, casas de este
tipo se ponian a la venta, a bajo
precio, por la casi nula demanda que
habia. Con la colaboracion de los
chicos que vivian o iban por la
Residencia, se buscd por todo
Madrid, aunque preferia el barrio de
Arguelles, probablemente por su
proximidad al caseron de San
Bernardo, y a los nuevos edificios
universitarios mas alla de la
Moncloa.

A1l fin se encontroé una casa en la
misma calle de Ferraz, en el nimero
16. Era propiedad del Conde del Real,



que por entonces vivia en Francia.
En seguida se lleg6 a un acuerdo con
el administrador, y todo quedo listo
para tomar posesion del inmueble el
primero de julio de aquel 1936.

A la vez, pensaba en la nueva
residencia de estudiantes de
Valencia. Francisco Botella, natural
de Alcoy, iria al terminar el afio
académico, con el encargo de buscar
una casa que pudiera servir el curso
siguiente. En cuanto viese algo
adecuado, debia avisar a Madrid,
para que Ricardo Fernandez
Vallespin fuese a Valencia, con el fin
de firmar el contrato si la eleccion
era acertada. El plan era que
Fernandez Vallespin fuese el director
de ese centro, ayudado por el propio
Francisco Botella, que continuaria
alli la Licenciatura en Ciencias
Exactas. Por su parte, Isidoro
Zorzano se haria cargo en Madrid de
la direccion de DYA -éste seguia
siendo el nombre de la residencia y



academia de Ferraz-, después de
pedir la excedencia en su puesto de
Ingeniero Jefe de los talleres de los
Ferrocarriles andaluces en Malaga.
Efectivamente, también a finales de
junio o principios de julio, Isidoro
Zorzano viajo a Madrid, para
quedarse definitivamente en la
capital de Espafia.

La situacion politica estaba al rojo
vivo. Muchas familias precipitaban
las vacaciones, pues el golpe de
Estado se veia ya como inevitable por
ambas partes. Abundaban los
rumores, que corrian como la
polvora. El ambiente era muy tenso.

El 13 de julio -fecha critica- fue
asesinado Calvo Sotelo, jefe de la
oposicion conservadora de la CAmara
legislativa. La inquietud se
generalizo. Se vivia con la sensacion
de que "era cuestion de horas". Pero
el Fundador del Opus Dei continuaba
impertérrito, poniendo en practica



los planes de expansion de la Obra,
como sl no ocurriera nada. "Para las
gentes era una locura", afirma el
entonces director de Ferraz.

Vivia con esperanza, el hoy y ahora.
Acelerd el traslado a Ferraz, 16, entre
otras razones, para dejar de pagar
cuanto antes el alquiler de Ferraz, 50.
Se llevaron todos los muebles. La
casa necesitaba un minimo de obras
de reparacion y acondicionamiento.
Como no habia dinero, trabajaron
todos como podian. adecentando
poco a poco la futura Residencia.

Este nuevo Centro estaba situado
enfrente del Cuartel de la Montana,
punto neurdlgico de la sublevacion
en Madrid. Desde sus balcones,
durante el domingo 19 de julio,
pudieron ver como los sublevados se
iban concentrando en el Cuartel. Por
la tarde, a primera hora, las calles de
acceso estaban cortadas por guardias
y milicianos, que pedian la



documentacion a todos los que
pasaban. Sobre las ocho de la noche,
salieron de la Residencia los
estudiantes que vivian con sus
padres. Don Josemaria les encarecio,
paternalmente, que le llamaran por
teléfono para saber que habian
conseguido llegar y estaban bien.
Durante la noche comenzo el ataque.
Las balas se incrustaban en las
paredes y en los techos de la
Residencia. Por la manana, en el
momento en que los milicianos,
ebrios de victoria, entraban ya en el
Cuartel de la Montafia, don
Josemaria abandono Ferraz con los
pocos que habian pasado alli la
noche. Le hicieron vestir un mono de
los que utilizaban aquellos dias para
los arreglos de la casa. Aunque le iba
mal de medidas, no habia otra ropa
de seglar. Cruzando entre las masas
enfervorizadas, que iban a celebrar
el triunfo, consiguieron llegar a la
casa de su madre, en la calle del
Doctor Carceles (hoy, Rey Francisco).



El Cuartel de la Montafia habia caido.
La situacion se hizo confusa, y en
Madrid empez6 a dominar el terror.
Se sabia que habian fusilado a
mucha gente, pues el 21 de julio los
cadaveres llenaban el depdsito
judicial y los iban amontonando a la
entrada. Estaba claro que todas las
precauciones serian pocas.

Don Josemaria tuvo que quedarse en
casa de su madre, sin poder salir, por
ser conocida de todos, en la zona, su
condicion sacerdotal. Como para
cualquier otro sacerdote de Madrid,
en aquel momento, la Unica
alternativa era esconderse, 0
exponerse a ser asesinado por
cualquier patrulla callejera, aunque
también escondido corria el riesgo de
los frecuentes registros.

La guerra civil llegaba justamente
cuando ya disponia de una base de
personas bien formadas con las que
emprender una expansion



inmediata: ampliar la residencia de
Madrid, poner en marcha la de
Valencia, comenzar en Francia. Todo
se venia abajo. Ademas, el Fundador
sufria -como Padre- en aquellos
momentos, pues, al estar
interrumpidas las comunicaciones,
no tenia la menor noticia de muchos
de los socios del Opus Dei, ausentes
de Madrid. Y, por si fuera poco, no
podia celebrar la Santa Misa, ni
hacer oracion junto al Sagrario.

Empez6 una larga pesadilla, de
escondite en escondite, erizada de
dificultades y peligros. Don
Josemaria no pensaba en si mismo,
sino en las almas, en la Iglesia y en la
Obra, en cada uno de sus socios, en
su madre y sus hermanos. Se
palpaba a su lado una fe
inconmovible en el caracter
sobrenatural de la Obra, una
fortaleza esperanzada para
enfrentarse con cualquier tipo de
problemas. Sus continuas reacciones



sobrenaturales -la repeticion
incesante de una breve jaculatoria,
fiat!, de abandono en manos de Dios-
quedaron grabadas en quienes le
rodearon aquellos meses. Se
convencieron pronto de que,
cualquiera que fuese el curso de los
acontecimientos, todo seria para
bien, omnia in bonum!

Un punto de Camino reflejara, en
buena medida, estas disposiciones
interiores de don Josemaria, aunque
no tengo certeza de que lo escribiera
en aquellos primeros dias de la
guerra civil:

iLa guerra! -La guerra tiene una
finalidad sobrenatural -me dices-
desconocida para el mundo: la
guerra ha sido para nosotros...

-La guerra es el obstaculo maximo
del camino facil. -Pero tendremos,
al final, que amarla, como el
religioso debe amar sus disciplinas
(Camino, 311).



Su optimismo acusaba siempre una
nota de grave objetividad. Cuando
muchos pensaban que la guerra
duraria poco o que su fin era
inminente, hacia ver a los que le
acompafiaban que aquello no estaba
claro, que debian prever una espera
mucho mas larga de la que se
figuraban. Con el tiempo, algunos
verian en este tipo de afirmaciones,
que no se correspondian con los
datos comunes a todos, una cierta
inspiracion que escapa a lo natural. Y
comenta Juan Jiménez Vargas: "Sin
poner en duda los aciertos que tantas
veces a lo largo de su vida indicaban
una auténtica inspiracion divina, en
este caso concreto, como en otras
ocasiones -por ejemplo, cuando
pasamos el Pirineo-, me parece que
lo que hay que destacar en el fondo
de todo esto es auténtica virtud
personal. Era una prudencia ante los
acontecimientos que, en medio de
sus preocupaciones abrumadoras, le
hacia estar mas en la realidad que



nadie, y con mas objetividad a la
hora de actuar".

Todos tenian la conviccidon de que al
Fundador no le pasaria nada, puesto
que tenia que hacer el Opus Dei. Sin
embargo, no dejaron de poner
ningun medio necesario para su
seguridad personal.

Estuvo en casa de su madre hasta
que alguien comunico la sospecha de
que en aquella casa habia personas
escondidas en varios pisos. Se
marcho y efectivamente poco
después hubo registros. Sucedio esto
en torno al 9 de agosto de 1936.

Fueron dias y meses de tremenda
confusion. Abundaron los desmanes
y los abusos. Se cometieron muchos
crimenes, y entre las victimas hubo
un alto porcentaje de sacerdotesy
religiosos. En su detenida y
documentada Historia de la
persecucion religiosa en Espaiia,
Antonio Montero, hoy obispo auxiliar



de Sevilla, aporta las siguientes y
escalofriantes cifras: a lo largo de
toda la guerra murieron 4.184
sacerdotes seculares (el 13 por 100),
2.365 religiosos (el 23 por 100), y 283
religiosas.

Se explica que, cuando en los
primeros momentos a algunas
personas les llego la falsa noticia del
fallecimiento del Fundador del Opus
Dei, la aceptasen. Mas aun, si -como
sucedio en algun caso- la
informacion venia con toda clase de
detalles.

Estuvo en casa de un amigo, en la
calle de Sagasta, 29, hasta finales de
agosto. Septiembre lo paso en un piso
de la calle de Serrano, que era de
unos argentinos amigos de don
Alvaro del Portillo. El 1 de octubre
tuvo que abandonar ese refugio, y
paso luego varios dias durmiendo
donde y como podia. Poco después,
consiguio escondite haciéndose pasar



por enfermo mental, en un sanatorio
psiquiatrico de la Ciudad Lineal -en
Arturo Soria, 492-, que dirigia el
doctor Suils, conocido de don
Josemaria de los tiempos de Logrofio.
Su estancia en el manicomio
-controlado oficialmente por la UGT-
fue especialmente dura, también
porque se agravo el reumatismo que
padecia: llegd a pasar cerca de dos
semanas sin poder moverse. La
inmovilidad de las articulaciones fue
tan importante que hasta le tenian
que dar de comer.

Por aquella época se habia
estabilizado el frente de Madrid, y
todo daba a entender que la guerra
se prolongaria..Se imponia buscar un
refugio mas normal, y con mas
garantias. Después de diversas
gestiones con embajadas, surgio la
posibilidad de entrar en la legacion
de Honduras (en sentido estricto, era
unicamente la casa del consul, pero



tenia reconocimiento y proteccion
oficial). Alli llegé en marzo de 1937.

Habia sufrido tanto -también de
hambre- que estaba increiblemente
delgado, irreconocible. Durante su
estancia en esta legacion de
Honduras, entre marzo y agosto de
aquel afio, fue a verlo un dia su
madre. Lo esperaba en el vestibulo,
junto a la puerta del piso. Cuando
salio, vestido de paisano, demacrado
y palido, dofia Dolores no pudo
reconocerlo hasta que oyd su voz: -
iQué alegria verte, mama!

Aqui el panorama de don Josemaria
cambid: por fin, pudo celebrar la
Santa Misa y, ademas, lo
acompafiaban varios socios de la
Obra. Meses después, comenzo a
hacer salidas a la calle, mediante un
documento del consul de Honduras
que lo acreditaba como empleado de
la legacion. Luego, el primer dia de
septiembre, se fue a vivir a un atico



de la calle Ayala, n.° 73, y siguio
desplegando una intensa actividad
apostolica por Madrid: charlaba con
gente, celebraba Misa, llevaba la
comunion, daba meditaciones.

En estas circunstancias lo conocio,
por ejemplo, Tomas Alvira, como
relataba en un articulo publicado en
septiembre de 1975: "Recuerdo con
todo detalle la primera vez que hablé
con Monsefior Escriva de Balaguer:
fue en Madrid, al atardecer. un dia
de julio del afio 1937". Le impresiono
"la recia personalidad de aquel
sacerdote joven; la vision
sobrenatural que encerraba todo
cuanto decia; su optimismo y alegria,
no faciles de tener en aquellos
momentos tan graves, y que solo
eran comprensibles al verlos nacer
de una fe profunda".

A Tomads Alvira le sorprendié mucho
la invitacion que un dia recibi6 para
hacer ejercicios espirituales con otras



pocas personas mas. La sorpresa
estaba justificada, porque entonces
en Madrid los sacerdotes eran
perseguidos, y no habia ninguna
iglesia abierta. Por eso, aquellos
ejercicios, que duraron tres dias,
tuvieron lugar en casas distintas.
Cada uno llegaba por separado,
tenian una meditacion, y se iban,
también por separado, para no estar
mucho tiempo reunidos. Por la calle,
seguian meditando, rezaban el
rosario, etc. Después tenian la
siguiente meditacion en otra casa.
Una de ellas fue la de José Maria
Albareda, en la calle de Menéndez y
Pelayo; otra, la del propio Tomas
Alvira, en General Pardinas, 28, 1.° C.

A finales del verano de 1937 habian
disminuido algo los asesinatos en
Madrid, pero las condiciones de vida
para un sacerdote seguian siendo
imposibles. Aunque en aquellas
circunstancias era muy necesaria la
presencia del Fundador en la ciudad,



se vio la conveniencia de que
abandonase Madrid y pasara a la
otra zona de Espafia. Le costo mucho
tomar esta decision. No se hacia a la
idea de salir de la ciudad, dejando a
su madre y a sus hermanos, y a la
mayoria de los socios del Opus Dei en
Madrid. Pero vencid las dudas, y se
decidio, por la insistencia de todos,
incluso de su propia madre. Una vez
resuelto el problema de la
documentacion, partio hacia
Valencia en octubre.

Alli estaban Francisco Botella y
Pedro Casciaro, que tenian ya
noticias de que podia llegar en
cualquier momento. Pedro Casciaro
solia ir al atardecer a casa de los
Botella. Un dia, al entrar en una
salita, vio a Juan Jiménez Vargas con
otra persona que no reconocio. Era
"un sefior muy delgado,
correctamente vestido de gris oscuro
que, apenas me vio, me abrazo
diciéndome: Perico, jqué alegria de



volver a verte!". Habia cambios tan
notables en la fisonomia del
Fundador después de esos quince
meses, que Pedro Casciaro sdlo lo
reconocio por la voz: 1o mismo que le
habia ocurrido con su propia madre,
dofia Dolores, como ya hemos visto.
"Habia adelgazado mads de cuarenta
kilos -escribe Pedro Casciaro-;
siempre lo habia visto hasta ese
momento con sotana, con el pelo
muy corto y con tonsura muy amplia
-que solia cubrir con un solideo de
pafio negro-, y con gafas de delgados
aros completamente redondos.
Ahora tenia las mejillas hundidas,
destacandose mas su amplia frente;
los ojos eran mas penetrantes; el
pelo, relativamente largo, lo peinaba
con raya a un lado; las gafas eran
ovales y de montura mas gruesa; me
fijé especialmente en un detalle
insignificante en si, pero -quién sabe
por qué- muy significativo para mi:
el nudo de la corbata estaba muy
bien hecho. Lo unico que no habia



cambiado nada en él era el tono de la

n

VozZ'.

Desde Valencia, siguio viaje a
Barcelona, en un tren nocturno. Ya
en la Ciudad Condal, comenzd una
tensa espera, pues era mas dificil de
lo que les habia parecido desde
Madrid conectar con las personas
que se dedicaban a sacar
clandestinamente gente de Espafia.
Volvian a asaltarle dudas sobre la
conveniencia de este paso. Pero
acababa convencido de que era
voluntad de Dios.

Por fin, el 19 de noviembre salié de
Barcelona en el autobus de la Seo de
Urgel. Después de dias dificiles, el 2
de diciembre de 1937 conseguian
cruzar la frontera de Andorray
llegaban a Sant Julia. Terminaba la
pesadilla que empezo en octubre de
1937. El Fundador del Opus Dei lo
habia pasado muy mal: ademas de la
atenazante preocupacion por los que



quedaban en Madrid y en los frentes,
la fatiga fisica rozaba el agotamiento
desde la primera noche en que
habian comenzado a andar. No
obstante, los que fueron con él
coinciden en que conservo siempre
la paz y la alegria. Don Juan Jiménez
Vargas asegura que, hasta entonces,
no habia llegado a comprender bien
lo que es la alegria del que se sabe
hijo de Dios. Poco después, don Juan
hizo una breve nota, resumen de su
experiencia de aquellos meses, que
dio origen al punto 659 de Camino:

La alegria que debes tener no es esa
que podriamos llamar fisioldgica, de
animal sano, sino otra sobrenatural,
que procede de abandonar todo y
abandonarte en los brazos amorosos
de nuestro Padre-Dios.

Con esta alegria, el Fundador del
Opus Dei se puso de nuevo en
marcha. Pasé por Lourdes antes de
volver a Espafia. Cruzo la frontera



por Irdn, y en Pamplona don
Marcelino Olaechea, su buen amigo,
lo alojo en el Palacio episcopal. Poco
después se traslado a Burgos, donde
vivia el Obispo de Madrid, y desde
donde le seria mas facil recuperar el
contacto con diversas personas a las
que venia tratando ya antes de la
guerra y que estaban ahora
desperdigadas por el pais.

Pero las dificultades no cesaron. La
mayor parte de los que le habian
acompaifiado en el cruce de los
Pirineos tuvieron que incorporarse a
filas. Afortunadamente a Burgos
acudian muchos otros, cuando
conseguian permiso en sus destinos
militares. Desde la capital castellana
don Josemaria hizo un inmenso
apostolado epistolar. Cuando era
necesario, se trasladaba hasta donde
hiciera falta, para atender a quien
pasaba dificultades, para dirigir un
curso de retiro, para visitar a algun
obispo, para resolver los problemas



que surgian. Tomas Alvira, uno de los
que le acompafiaron por los Pirineos,
conserva una carta suya fechada en
Burgos, el 4 de febrero de 1938:

Jesus te guarde.

Querido Tomas: ;Qué ganas tengo
de darte un abrazo! Mientras, te
pido que nos ayudes, con tus
oraciones y tus trabajos. Yo voy
corriendo de un lado a otro: acabo
de venir de Vitoria y Bilbao. Y
antes: Palencia, Valladolid,
Salamanca y Avila. Ahora estoy
curando un catarro que pesqué en
el Norte. Después, voy a Ledny a
Astorga. Tomasico: ;cuando haras
una escapada, para que nos
veamos?

Muchos escribian a Burgos,
preguntando donde estaria el Padre
en una fecha determinada, en la que
tendrian permiso. No siempre se les
podia contestar con precision. A
veces habia que decir: "en el vagon



del ferrocarril, o en algun coche
desvencijado frente". del Opus Dei le
interesaban, por encima de todo, las
personas: recuperar el contacto con
los que participaban en las
actividades apostdlicas antes de la
guerra, mantener su vida interior y
su afan apostolico, hacer nuevos
amigos. Su intenso apostolado
epistolar cuajé también en una por
esas carreteras, 0.., en el En Burgos,
al Fundador especie de carta
colectiva, mediante la cual se daban
a todos, noticias de todos. Esto no
resultaba nuevo, porque ya mucho
antes -al menos desde el verano de
1934- don Josemaria habia hecho
enviar este tipo de cartas de familia,
llenas de vibracion sobrenatural, y
también de sentido del humor. Se
conservan algunas de aquellas
cuartillas mecanografiadas y
reproducidas con un modestisimo
velografo. En ellas se resumian
brevemente las cartas que, durante
el verano, iban llegando de unosy



otros a la Academia DYA, para contar
a los demas donde estaban, qué
hacian en el verano -deporte, arte,
estudios, idiomas, actividades de
ayuda a médicos rurales,
preocupaciones apostdlicas-, y al
mismo tiempo, se les animaba a
perseverar en la piedad y a mantener
caldeado el afan de transmitir a otros
sus ideales cristianos, con vistas al
curso siguiente, para seguir
"adelante..., con {Dios y audacia!".

El mismo tono -aunque salpicado de
anécdotas relacionadas con la
guerra- tuvieron las Noticias de
Burgos. Acusaban recibo con
agradecimiento de las cartas que
llegaban de los frentes y de los
buques de la Armada, "con idéntica
vibracidn, con preocupaciones
comunes y con el mismo
sobrenatural y alegre optimismo".
Daban noticia de los que habian
pasado por alli, para estar un rato
con el Fundador de la Obra.



En esas cartas bromas divertidas.
estudiando -sobre "hace mas el que
abundaban los detalles pintorescos y
las Era tenaz la insistencia en que
siguieran todo idiomas- a pesar de
las dificultades: quiere que el que
puede”. Desde Burgos animaban a
que les pidieran gramaticas,
diccionarios, textos para hacer
traducciones. Y les hablaban de la
biblioteca que iban formando, con
libros que les llegaban, incluso, desde
fuera de Espafia. Habian escrito, en
ese sentido, a autoridades académi-
cas de diversos paises. En una carta
de 1938 se lee: "¢Sabéis que pedimos
libros -y en varias lenguas- para
leerlos? Parece una perogrullada,
pero es que... no siempre sucede asi".

Todos los meses salia la breve y
rudimentaria edicion, a veces con un
"perdonad el laconismo de estas
cuartillas: escasea el papel". A veces
también, con la noticia de la muerte
de alguno en los campos de batalla:



"jun protector mas!". O con informa-
ciones de quienes seguian en la otra
Espana: "es ejemplar la fe y la
continuidad con que trabajan".

Las laconicas misivas estaban
sazonadas con multiples referencias
sobrenaturales, llenas de
naturalidad. En una aparece esta
frase, toda una sintesis del espiritu
de esos dias: "Libro, idiomas, estudio:
instrumentos de vuestro trabajo.
Pero no olvidéis que el caracter
sobrenatural de nuestra empresa
necesita ORACION, SACRIFICIOS,
FRECUENCIA DE SACRAMENTOS".

La ilusion apostdlica llevo al
Fundador del Opus Dei a pedir a
todos que le ayudasen a localizar a
los que no aparecian. Queria tener
sus domicilios -seguros o probables-
cuando terminase la guerra. Les
animaba continuamente a hacer
apostolado: entre tanto muchacho
generoso, que tu conoces, ;crees



que no habra uno, siquiera capaz
de entendernos?

Al lado de don Josemaria, que no
pensaba solo en Espafia, los
horizontes se dilataban. Uno de los
redactores de las noticias escribio:
"La Espafia futura es poco: al escribir
estas cuartillas de familia, siente uno
que el planeta se achica".

Sin embargo, no abandonaba lo
inmediato: la vuelta <: Madrid. El
Fundador de la Obra iba preparando
todo lo que podia, también en el
orden material. Junto a los libros, fue
reuniendo lo indispensable para el
nuevo oratorio: un sagrario:
candeleros... Encargo albas y
ornamentos a la familia de Vicente
Rodriguez Casado, que estaba en
Burgos. A otros, que disefiasen y
tratasen de hacer un cdliz... Esta
preocupacion quedo recogida
también en una carta: "Con aquel
espiritu anonimo de los primitivos



talleres de arte, vamos construyendo
los vasos sagrados, los ornamentos y
los otros objetos liturgicos para
nuestro Oratorio. Os aseguramos que
seran gratos a Dios por ese espiritu
con que se van haciendo, y a
vosotros, por la reciedumbre del
material que se emplea, por el vigor
y delicadeza de la forma, por la
armonia del conjunto”. Muchos de
estos objetos liturgicos se guardaron
en el palacio episcopal de Avila. Su
obispo se habia ofrecido a tenerlos
bajo su custodia hasta que llegara el
momento de volver a Madrid.

Don Josemaria estaba en el "Hotel
Sabadell", en la calle de la Merced,
numero 32 (a finales de 1938 6
comienzos de 1939, se trasladaria a
una casa todavia mas modesta de la
calle de la Concepcion, numero 9, 3.°
izquierda). Seguia viajando siempre
que era necesario. A veces,
simplemente, para visitar a un
herido.



Asi se le presento la ocasion de ir al
frente de Madrid, porque el 7 de
junio de 1938, a don Ricardo
Fernandez Vallespin, en un servicio
de destruccion de bombas de mano
defectuosas, le estallé una muy cerca.
Desde el hospital de campafia hizo
que telegrafiaran, comunicandoselo.
En cuanto pudo, acudio a verlo y
paso una noche en el puesto de
mando de la bateria, en Carabanchel
Alto. Otro oficial lo llevo al
observatorio que tenian instalado en
la antigua Escuela de Automovilismo
de Carabanchel. Alli contempld con
el anteojo de antenas de la bateria la
casa de Ferraz, 16, semidestruida. Al
ver esas ruinas, se echo a reir. Un
oficial le pregunto el motivo. Con su
fe indomita en la Providencia divina,
contesto: porque estoy viendo lo
poco que queda de mi casa. Dios
arreglaria todo, pensaba, aunque no
lo dijo. Naturalmente, el oficial se
quedd desconcertado, sin entender
nada.



El tragico paréntesis de la guerra,
que para el Opus Dei se habia abierto
con esas ruinas, no tardaria en
cerrarse. Y los meses de Burgos
quedarian atras, como etapa de
cimentacion, en la que se
recuperaron contactos y se empezo a
preparar el futuro: fue un tiempo de
esperanza, de oracion y de intensas
mortificaciones del Fundador del
Opus Dei.

Don Josemaria lleg6 a Madrid al
mismo tiempo que la primera
columna de aprovisionamiento. Tal
era su impaciencia. Don Ricardo
Fernandez Vallespin le acompaii6 en
la primera visita que hizo a los restos
de Ferraz: "Al llegar a nuestra casa la
vimos destruida, mas de lo que
pensabamos". El edificio habia
sufrido dafios durante el asalto al
Cuartel de la Montafia. Luego fue
incautado por las milicias populares.
Por fin, al aproximarse el frente de



Madrid, los bombardeos acabaron
por destruirlo.

De momento, volvio a alojarse, como
antes de la guerra, en la vivienda del
Rector del Patronato de Santa Isabel.
Desde alli continu0 su trabajo
apostolico, y empezo de nuevo a
buscar un sitio apropiado para
instalar la residencia de estudiantes.
Queria que comenzase a funcionar
en octubre de 1939. Asi fue, en unos
pisos alquilados en la calle Jenner,
cerca del Paseo de la Castellana, de
capacidad semejante a la antigua
residencia de Ferraz, 50.

El Fundador del Opus Dei
recomenzo, también esta vez, sin
medios materiales, fiado en la idea
clara de que Dios estaba empefiado
en que su Obra se realizase. Angel
Galindez, residente de Ferraz, y luego
de Jenner, confesaria en 1975 en El
Correo Esparfiol de Bilbao: "Muchas
veces, a lo largo de estos casi



cuarenta anos, he reflexionado sobre
la figura Dei Padre, rica de contenido
insondable, audaz y apostdlica... Si,
he pensado muchas veces en la fe
inmensa y en la audacia incontenible
y en el afan apostolico del Padre, que
hicieron posible que aquella
pequefia casa donde vivi se
transformara en la gigantesca Obra
actual".

Todo fue posible por su
inquebrantable esperanza. Lo resalto
don Manuel Aznar, en La Vanguardia
Espafiola, de Barcelona: "No sé qué
don carismatico poseia que le
permitia promover esperanza,
ensanchar horizontes, vencer
pesimismos, comunicar la seguridad
de un futuro resplandeciente, calmar
desasosiegos, iluminar dudas,
sentirse, ante todo y sobre todo,
sacerdote de Dios, y en calidad de tal,
predicar y pedir una viva
permanencia en la fe, una ardorosa
caridad, pero también una luminosa



esperanza. SuUpongo que era un gran
meditativo de San Pablo. Sin duda
por su condicion de hombre
esperanzador”.

El propio Fundador del Opus Dei
detallaria en 1940:

La Obra esta saliendo adelante a
base de oracion: de mi oracion -y
de mis miserias- que a los ojos de
Dios fuerza lo que exige el
cumplimiento de su Voluntad; y de
la oracion de tantas almas
-sacerdotes y seglares, jovenes y
viejos, sanos y enfermos-, a
quienes yo recurro, seguro de que
el Seiior les escucha, para que
recen por una determinada
intencion que, al principio, sdlo
sabia yo. Y, con la oracion, la
mortificacion y el trabajo de los
que vienen junto a mi: éstas han
sido nuestras unicas y grandes
armas para la lucha. Asi va -asi
ira- la Obra haciéndose, creciendo,



en todos los ambientes: en los
hospitales y en la universidad; en
las catequesis de los barrios mas
necesitados; en los hogares y en los
lugares de reunion de los hombres;
entre los pobres, los ricos y las
gentes de la mas diversa condicion,
para hacer llegar a todos el
mensaje que Dios nos ha confiado.
Una mision que la Obra se ha
lanzado a cumplir derechamente,
con generosidad, sinceramente, sin
subterfugios ni mecenazgos
humanos, sin recurrir -valga el
ejemplo- al continuo salto en busca
del sol que mas calienta o de la flor
mas rica y vistosa: el sol esta en
nuestro interior y la labor se
realiza -como ha de ser- en la calle,
y se dirige a todos. En estos aiios
del comienzo, me lleno de
profunda gratitud hacia Dios. Y al
mismo tiempo pienso, hijos mios,
en lo mucho que nos queda por
recorrer hasta sembrar en todas
las naciones, por toda la tierra, en



todos los ordenes de la actividad
humana, esta semilla catélicay
universal que ha venido a esparcir
el Opus Dei. Por eso, sigo
apoyandome en la oracion, en la
mortificacion, en el trabajo
profesional y en la alegria de
todos, mientras renuevo
constantemente mi confianza en el
Seiior: universi, qui sustinent te, non
confundentur (Ps., XXIV, 3); ninguno
de los que ponen en Dios su
esperanza sera confundido.
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