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Al dia siguiente de la primera
ordenacion de sacerdotes de la Obra,
don Josemaria se fue por la mafiana
al encuentro de don Alvaro del
Portillo, que entonces vivia en el
centro de la calle Villanueva. Queria
recibir de sus manos la absolucion.
Le pregunto si habia oido ya alguna
confesion; y, al contestarle que no, le



dijo: Pues vas a oir la mia, porque
quiero hacer confesion general
contigo |# 1|. Con la novedad de
administrar el sacramento, en el
momento de tener que dar la
absolucion al penitente, don Alvaro
estaba tan fuertemente emocionado
que el Padre —asi lo narro
repetidamente don Josemaria— se
vio obligado a ayudarle a recitar la
formula de la absolucion. Desde
entonces hasta su muerte, el
Fundador tuvo como confesor a este
hijo suyo |#2|.Y era tal su humildad
y su transparencia interior, que abria
de par en par su alma con don
Alvaro, aun fuera de la confesion | #
3.

Alo largo de la semana fueron
celebrandose las Primeras Misas de
los recién ordenados. El martes, 27
de junio, la de Chiqui (don José
Maria) en la iglesia de Santa Isabel.
Sus padrinos fueron el P. Lopez Ortiz
y don José Maria Bueno Monreal.



Tuvo lugar la ceremonia a las nueve
y media de la mafiana, con la iglesia
abarrotada. Acudio en pleno el
personal de la "Electra de Madrid",
empresa de distribucion de energia
eléctrica, donde trabajaba el
misacantano: consejeros de la
Sociedad, ingenieros jefes,
ayudantes, empleados, obreros; vy,
también, profesores y compafieros
de la Escuela de Minas |# 4].

Don Alvaro dijo la misa el miércoles
en la capilla del Colegio del Pilar, de
los Marianistas. Le asistieron el P.
Aguilar, O.P. y el director del colegio.
Al igual que en la misa de Santa
Isabel, al acabar se dio la Bendicion
papal, se enton6 un Te Deum y hubo
un desfile interminable de gentes —
parientes, conocidos, amigos—,
como sucedio con Chiqui, muchos
ingenieros y profesores de la Escuela
de Caminos en el besamanos |#5].
El jueves, 29 de junio, celebro don
José Luis su primera misa en la



iglesia del monasterio de la
Encarnacion. También estuvieron
presentes ese dia todos los amigos y
compaiieros del celebrante, de la
Escuela de Caminos, y mucho
personal de la RENFE —red nacional
de ferrocarriles—, en donde
trabajaba. Como habia hecho el dia
de las ordenaciones, el Padre no
quiso asistir a aquellas Primeras
Misas. No daria rienda suelta a su
emocion; y reservaria ese gozo para
ofrecerlo enteramente al Sefior.
Humanamente hablando, aquello era
un "triunfo” y, en su humildad, se
impuso la norma de no aparecer, de
alli en adelante, en esta clase de
ceremonias. Sus hijos, como
facilmente advirtié don Leopoldo, y
otros muchos amigos, sabian el
porqué de su ausencia. Pero, ese
jueves don Josemaria no
desaprovecho la ultima oportunidad
de dar una alegria al nuevo
sacerdote. Al acercarse la hora llamo
a Ricardo Fernandez Vallespin y le



dijo: Vamos a la Primera Misa de José
Luis |#6]|.Y oyeron la misa
confundidos entre la masa de los
asistentes |#7].

kK 3k

Meses antes, haciendo un retiro
espiritual en febrero de 1944, don
Josemaria pensaba quiza en los
sacerdotes que vendrian: {Qué claro
veo que, de un modo particular en la
Obra, ser sacerdote es estar de
continuo en la Cruz! |# 8|.Y traza en
dos palabras el cometido del
sacerdote: El sacerdote: santificarse y
santificar |#9|. Ideal elevado, que
tratara de explicar con este sencillo
razonamiento:

El sacerdote tibio: ése es el gran
enemigo de la Obra. De aqui la
necesidad absoluta de que los
sacerdotes seamos santos |# 10].

El sacerdote, pues, santifica en el
ejercicio de su ministerio: Tu labor,



sacerdote, no es sdlo salvar almas,
sino santificarlas |# 11].Y, para ello,
ha de entregarse a su labor
ministerial por entero, sin medias
tintas, sin dar lugar a la tibieza, ni al
ocio, ni al desanimo. Funcién del
sacerdote es llenar de luz el mundo,
predicando a Cristo. Porque el
pueblo de Dios, por usar la imagen
evangélica, refleja la esplendorosa
santidad de sus sacerdotes; y no
quiera Dios que caigan en las
tinieblas. Y en otra de las fichas del
Fundador, refiriéndose al sacerdote,
se lee:

Tu eres el sol (lux mundi) y tu pueblo
la luna, que refleja la luz que de ti
recibe |#12].

Con montones de notas de este estilo
llenaba sus ficheros el Fundador. Las
usaba para predicar a los sacerdotes
y, por las ideas que en ellas se
recogen, claramente se ve donde
ponia su mira el predicador:



santidad, santidad, santidad. Tal era
el mensaje que Dios le pedia que
recordase al mundo: una llamada a
la santidad para todos los cristianos.
Inconcebible le resultaba a don
Josemaria la figura del sacerdote
tibio, con la que su corazon noble y
enamorado se habia tropezado en
ocasiones. ;Como era posible —se
preguntaba— que un sacerdote
acomodase su vida en un mediocre
pasar?

iHe aqui un aspecto deplorable de la
condicion humana! Pero no era la
falta de l6gica cosa que le cogiese de
sorpresa. Ya por entonces tenia
experimentado el increible
funcionamiento de las interioridades
del hombre cuando escribe en
Camino:

Paradoja: Es mas asequible ser santo
que sabio, pero es mas facil ser sabio
que santo |# 13].



Una reflexion semejante hallamos en
sus Apuntes, aunque no se trata
ahora de un pensamiento sino de un
suceso del que es protagonista un
picaro personaje de carne y hueso:

Quiero anotar un hecho —se lee en
un apunte de mayo de 1931— que es
para avergonzar aun a personas que
van adelantadas en la virtud, porque
demuestra como los hombres, por
unas pesetas miserables, son capaces
de hacer mas sacrificios que por
servir a Dios: Dos o tres veces habia
visto en los tranvias a un nifio mudo
y €0jo que, con un papel escrito por
él, pedia limosna al publico. Daba
verdadera compasion: los tranviarios
no le cobraban, cosa que agradecia
con expresivos ademanes... |# 14].

Pasé el tiempo, y cierto dia se le
acerco a don Josemaria una de las
sefioras que colaboraban en las obras
de misericordia del Patronato de
Enfermos. Se llamaba Luz Martinez |



#15|. Le hablo de unos nifios
huérfanos y le pidio que hiciese algo
por ellos. Dos semanas mas tarde le
presentaron en el Patronato al mayor
de los huérfanos recomendado por
dofia Luz. Inmediatamente le
reconocio el sacerdote:

Era el mudito... jcon una lengua mas
suelta! —Lleno de frescuray
desparpajo, nos conto el golfillo sus
andanzas: sacaba, haciendo el mudo
(aprendid, remedando a una vecina
que efectivamente lo era) hasta sus
dos duros diarios. Tiene sefiales de
una buena herida, que le hicieron en
la frente, para que hablara —decia él
—, pero, ni en la casa de socorro dijo
palabra, ni un jay!..., gemidos de
mudo solamente. Otra vez le
machacaron el dedo —lo ensefio—
con un martillo... jno habld! Y
muchas veces —afirmo— le clavaron
alfileres en la parte mas carnosa de
su persona... Nunca pudieron
hacerle dar un grito! jQué voluntad!



¢La tenemos asi para servir a Dios? |
#16].

Hay quienes dicen que sirven y no
sirven para nada, repetia con
frecuencia don Josemaria |# 17]|. Por
fortuna podia estar orgulloso de sus
hijos sacerdotes. Alguien, antes de la
ordenacion, habia comentado:
«ahora los ordena, y después los
matard a trabajo» |# 18]. Al poco
tiempo el dicho cobro cuerpo y nacié
la leyenda de que, efectivamente, los
«mataba» a trabajar. Y algo tenia de
fundamento, porque el Padre, tan
pronto se ordenaron y les vio en
condiciones de predicar y ejercer su
ministerio, los lanzo a viajar
apostolicamente de aqui para alla.
En el mes de agosto —cuenta don
José Luis Muzquiz— ya estaban
predicando el primer curso de retiro,
él y don José Maria Hernandez
Garnica. Cada tanda semanal tenia
mas de veinte meditaciones, que
pudieron preparar con calma,



gracias a la generosidad del Padre,
que, lleno de comprension, les dijo:
ahi tenéis mi fichero de meditaciones
|#19|. Ese rasgo de liberalidad,
poniendo a disposicion de los jovenes
sacerdotes sus fichas y notas
personales, no hay maestro que lo
haga en este mundo |# 20|. De ese
fichero tomaron lo que les parecid, a
su gusto y necesidades. Mucho
debieron llevarse cuando don
Josemaria se vio obligado a
recomenzar otro fichero
enteramente nuevo |# 21|.

Se levantaron algunas nuevas
murmuraciones que agregar a las ya
conocidas y resobadas. Corrio la voz
de que era un tirano, que reventaba
a su gente. Lo que habia de cierto era
que el Padre estaba decidido a hacer
santos a sus hijos, exigiéndoles de
modo razonable, pero heroico.
Queria que adquiriesen mucha
experiencia pastoral. Propdsito que
no quedo en simple deseo. El carifio



que tenia el Padre por sus primeros
hijos sacerdotes se manifestaba al
empujarlos a ejercitar
apasionadamente su ministerio. Bien
recordaba don Alvaro del Portillo
que, en su primer afio de sacerdocio,
el Fundador les habia hecho predicar
mas de trece tandas de ejercicios
espirituales, de veintidos
meditaciones cada una. Mds otros
tantos dias de retiro, e innumerables
platicas; todo esto sin mencionar
estadisticas del resto del trabajo:
charlas, confesiones, direcciéon
espiritual y tareas de gobierno de la
Obra |#22].

Mas exigente aun, heroicamente
exigente, era don Josemaria consigo
mismo. De modo que, una vez mas,
se comprueba que vivia a tenor del
espiritu que reflejan sus notasy
fichas. Desde que empez0 a dirigir
cursos de retiro espiritual después de
la guerra civil, raro, rarisimo, era el
mes en que no hubiera predicado



alguna tanda. Uno de los meses en
blanco es el de noviembre de 1943.
Pero no es preciso molestarse en
indagar la causa. Basta leer lo que
escribe al Abad de Montserrat, en
carta fechada en Sevilla el 17 de
diciembre de ese afio:

[...] Sino contesté antes a V. R. fue
por haber tenido que estar unos
cuantos dias entre gasas y algodones,
a consecuencia de una pequeiia
operacion: y mi unico hermano ha
estado una temporada luchando
entre la vida y la muerte, por una
ulcera de duodeno. Gracias a Dios va
mejor, aunque se ha quedado casi sin
sangre a pesar de las dos
transfusiones que le han hecho |#
23].

Es en los primeros meses de 1944
cuando se advierte que don
Josemaria ha disminuido su febril
actividad por las distintas diocesis
espafiolas. En enero tuvieron que



hacerle otra operacion, esta vez de
las amigdalas |# 24 |. Pero ni el
agotamiento ni las enfermedades
lograron paralizar sus energias. Era
de ver la asombrosa prontitud con
que se reponia, como si el ahinco en
volver a su interrumpido ministerio
le hiciera recobrar aceleradamente la
salud. Los ejercicios espirituales que
dio a la comunidad de Agustinos en
El Escorial, que duraron del 3 al 11
de octubre de 1944, pusieron a
prueba su resistencia fisica.
Hallabase en la mitad de ellos
cuando el cuello se le hincho
tremendamente y comenzo a
supurar por un antrax de siete bocas.
Para protegerse del roce con el
alzacuello usaba un pafiuelo, que,
por ser blanco, destacaba mucho en
la oscuridad de la capilla. No queria
don Josemaria llamar la atencidn; y
resuelto a continuar predicando
hasta el ultimo dia, evitaba alarmar
al enfermero de los frailes;
comportandose de modo que



tampoco los ejercitantes se dieron
cuenta de su gravedad y de sus altas
fiebres. Por breve carta pidio a
Madrid unos pafiuelos negros que
ponerse al cuello:

Enviadme un par de pafiuelos
negros, para el cuello. Se puede
hacer lavar el que incluyo y el que
mandé ayer en la bolsa. Urgen.

Di a Ricardo que, cuando venga por
aqui, se traiga la maquina para hacer
fotos.

Son mas de las cuatro y no ha venido
mi enfermero. Realmente puedo
pasar sin él. Ya me arreglaré |# 25].

Dos semanas mas tarde, el
Provincial, P. Carlos Vicufia, luego de
recoger pareceres y comentarios de
los asistentes, escribia a Alvaro del
Portillo:

«Voy a darle una breve impresion de
los ejercicios espirituales dados por



el P. José M? Escriva a los religiosos
agustinos del R. Monasterio de El
Escorial en este mes de Octubre.
Todos coinciden en que supero todas
las esperanzas y satisfizo plenamente
los deseos de los Superiores; ahora
esperamos de Dios que el fruto sea
muy abundante. Todos sin excepcion
(Padres, tedlogos, fildsofos, hermanos
y aspirantes) estaban pendientes de
sus labios, sin respirar, como suele
decirse; sus conferencias de 30y 35
minutos les parecian sélo de diez,
cautivados por aquel torrente de
fervor, entusiasmo, sinceridad y
efusion de corazon. "Le sale de
dentro, habla asi porque tiene vida y
fuego interior; es un santo, un
apostol; si le sobrevivimos muchos
de nosotros le hemos de ver en los
altares...", son las expresiones que he
escuchado de los oyentes.

Es muy de notar la rara unanimidad
en los elogios, sobre todo tratdndose
de un auditorio de intelectuales y



especialistas en gran proporcion. No
se ha oido una sola voz menos
favorable. Es verdad que venia
precedido de una aureola de santo,
pero no es menos cierto que, lejos de
defraudarla, la ha confirmado.

Estas son las impresiones recogidas
en el ambiente de la Comunidad» |#
26].

No le veia la comunidad arrastrarse
hasta su cuarto, para rehacerse un
poco, con un leve descanso entre
meditacion y meditacion. Y cuando
llegaba la hora de salir de nuevo a
predicar, con una calentura que
rondaba los cuarenta grados, don
Josemaria hacia un esfuerzo
sobrehumano. Predicaba con ardor,
luchando a brazo partido contra la
fiebre, para no dejarse dominar por
la calentura |# 27].

Se le hicieron analisis clinicos; y por
los sintomas y malestar que venia
sufriendo por algun tiempo (fatiga,



furunculosis, sed, cansancio,
tendencia a la obesidad) se le
diagnosticd una fuerte diabetes.

Es posible que tan heroica actitud
pastoral contribuyese a que tomara
vuelo la leyenda de que "mataba" a
sus sacerdotes. Sabia bien don
Josemaria que, con la ordenacion, el
sacerdote entra al servicio de sus
hermanos. Asi lo escribia a todos sus
hijos dentro de ese primer afio de la
ordenacion:

Todos debéis serviros, hijos mios,
unos a otros como pide vuestra
fraternidad bien vivida, pero los
sacerdotes no deben tolerar que sus
hermanos laicos les presten servicios
innecesarios. Los sacerdotes somos
en la Obra los esclavos de los demas
y, siguiendo el ejemplo del Sefior —
que no vino a ser servido sino a
servir: non veni ministrari, sed
ministrare—, hemos de saber poner
nuestros corazones en el suelo, para



que los demas pisen blando. Por eso,
dejaros servir sin necesidad por
vuestros hermanos seglares, es algo
que va contra la esencia del espiritu
del Opus Dei.

Necesitamos sacerdotes con nuestro
espiritu: que estén bien preparados;
que sean alegres, operativos y
eficaces; que tengan un animo
deportivo ante la vida; que se
sacrifiquen gustosos por sus
hermanos, sin sentirse victimas; que
sepan que todos, en la Obra, los
quieren con toda el alma. Hijos mios,
rezad mucho para que sean muy
alegres, muy santos; para que no
piensen en ellos mismos y para que
solo se acuerden de la gloria de Dios
y del bien de los demas.

Es necesario que nuestros sacerdotes
tengan, en su alma, una disposicion
fundamental: gastarse por entero en
el servicio de sus hermanos,
convencidos de que el ministerio al



que han sido llamados, dentro del
Opus Dej, es un gran honor, pero
sobre todo una grave carga; facil, sin
embargo, de llevar, si procuran estar
muy unidos al Sefior, porque siempre
Su yugo es suave y su carga ligera:
iugum meum suave est, et onus
meum leve.

Todos los afios suelo escribir en la
primera hoja de la epacta que uso: in
laetitia, nulla dies sine Cruce!, para
animarme a llevar con garbo la carga
del Sefior, siempre con buen humor
—aunque sea a contrapelo tantas
veces—, siempre con alegria |# 28]|.

Los recién ordenados se prestaban
docilmente a ser modelados por las
manos del Fundador, que los traia 'y
los llevaba de un lado para otro. Lo
aceptaban de muy buen grado,
siempre dispuestos a vivir con
alegria los consejos radicales, breves
e incisivos que les daba el Padre:



Sed, en primer lugar, sacerdotes.
Después, sacerdotes. Y siempre y en
todo, solo sacerdotes.

— Hablad sélo de Dios.

— Cuando seais llamados por un
penitente, dejadlo todo para
atenderle |# 29].
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