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Madrid, 28 de marzo de 1939. Hacía
exactamente catorce años, en un día
como aquel, don Josemaría había
sido ordenado sacerdote en
Zaragoza. Desde entonces había
pasado mucha agua bajo los puentes



del Ebro... y de la Historia. Ahora
regresaba de nuevo a Madrid en una
fría mañana de marzo, a bordo de un
camión militar de abastecimiento,
entre los primeros soldados del
Ejército Nacional que entraban
eufóricos en la capital.

Se repitieron en la ciudad, tras la
llegada de los soldados vencedores,
las mismas escenas de dolor y de
alegría que en Barcelona pocos
meses antes. Nada más llegar don
Josemaría fue hasta la casa de Ferraz
16, donde estaba la residencia de
estudiantes, aquella labor apostólica
por la que había rezado y sufrido
tanto. Ahora no era más que un
montón de ruinas. Buscó entre los
escombros una imagen de la Virgen,
la "Virgen de los Besos", a la que
tenía especial devoción. No la
encontró.

Fue a la casa rectoral de Santa Isabel
en la que había vivido antes de que



se desencadenara el conflicto. Como
tantos edificios religiosos, la iglesia
había sido devastada. La casa,
afortunadamente, no había sufrido
daños, pero había sido utilizada
como Cuartel del Arma de
Ingenieros, y estaba llena de catres y
mantas de los soldados, que habían
huido precipitadamente. En el balcón
ondeaba todavía la bandera blanca
de la rendición. Acondicionaron la
vivienda a toda prisa y se instaló allí
con su madre y sus hermanos.

Como tantas otras personas que
volvían a la capital y se encontraban
con sus casas destrozadas por los
bombardeos o saqueadas tras los
avatares de la contienda, don
Josemaría se puso, junto con otros
miembros del Opus Dei, a intentar
recuperar lo poco que la guerra
había respetado. Un día fue de nuevo
con su hermano Santiago y Juan
Jiménez Vargas a las ruinas de
Ferraz. Y entre los cascotes y los



muros derrumbados encontró una
cartela de pergamino con unas
palabras del Evangelio de San Juan
que estaba en la sala de estudio de la
residencia: "Un mandamiento nuevo
os doy, que os améis unos a otros;
como yo os he amado, amaos
también unos a otros". Lo recogió,
conmovido.

Aquellas palabras cobraban ahora un
nuevo significado para el Fundador.
Lo había perdido todo, desde el
punto de vista material. Algunos de
los primeros miembros del Opus Dei
habían muerto, jóvenes, antes de la
guerra, como María Ignacia; muchas
de las personas que trataba
apostólicamente habían quedado
dispersadas a causa del conflicto; y
alguno había caído en el frente de
batalla... Y allí, de pie, entre los
escombros, les dirigió a los que le
acompañaban una meditación en la
que les urgió a la entrega, al amor de
Dios y a la confianza plena en el



Señor, recordando aquellas palabras
que había escrito a sus hijos pocos
meses antes: "Tendremos medios y
no habrá obstáculo, si cada uno hace
de sí a Dios y a la Obra un perfecto,
real, operativo y eficaz 
entregamiento".

A la vuelta de diez años de intensa
labor apostólica, contaba sólo con
poco más de una docena de hombres
que hubiesen entendido lo que la
Obra significaba y que estuviesen
dispuestos a entregar a Dios su vida
para sacarla adelante... En esta
fotografía de 1939, pocos meses
después del fin de la guerra, aparece
con uno de esos primeros miembros
del Opus Dei, Alvaro del Portillo,
durante un viaje a Valencia.

Poco más de una docena... ¡Y con
ellos tenía que hacer el Opus Dei, y
extenderlo por los cinco continentes!
Sin embargo, aquella cartela
encontrada en Ferraz le recordaba



que contaba con lo más importante:
el amor de Dios, un amor que todo lo
puede. Ese amor, que había sido su
cimiento para comenzar el Opus Dei,
sería su cimiento para empezar de
nuevo.

No se permitió un lamento. Y en
cuanto pudo, prosiguió de nuevo la
labor con las mujeres que se habían
acercado antes de la guerra al Opus
Dei. Pero los tiempos habían
cambiado: al ponerse en contacto de
nuevo con aquellas mujeres, buenas
y piadosas, comprobó,
dolorosamente, que durante aquellos
años de separación física habían
perdido el espíritu laical propio del
Opus Dei.

"¿Sabéis que me habéis costado
mucho vosotras, hijas mías? -
comentaría más tarde-. Más que los
hombres (...). ¡Me habéis salido a la
tercera vez!"



Tuvo que comenzar de nuevo la
labor con mujeres. Y empezó a
buscar también una nueva casa para
instalar una residencia de
estudiantes para chicos jóvenes. Se
iniciaba una nueva aventura
apostólica. Pero antes de hablar de
ella, trasladémonos de nuevo a
Barcelona.
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