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1. Contemplativo en
medio del mundo

Memoria del Beato Josemaría
Escrivá, entrevista de Salvador
Bernal a Mons. Javier
Echevarría.
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Después de leer las páginas
anteriores, en las que se intenta
reflejar el temple humano de Mons.
Escrivá de Balaguer, parece
ineludible citar unas densas frases
del Decreto de la Congregación para
las Causas de los Santos sobre sus
virtudes heroicas, promulgado en



1990: "Los rasgos más característicos
de su personalidad no hay que
buscarlos tanto en sus egregias
cualidades para la acción como en su
vida de oración, y en la asidua
experiencia unitiva que hizo de él
verdaderamente un contemplativo
itinerante. Fiel al carisma recibido,
fue ejemplo de heroicidad en las
circunstancias corrientes de la vida:
en la oración continua; en la
mortificación ininterrumpida -como
el latir del corazón-; en la asidua
presencia de Dios, que alcanzaba las
cumbres de la unión con Dios incluso
en medio del fragor del mundo y de
una dedicación incansable al trabajo.
Continuamente inmerso en la
contemplación del misterio de la
Trinidad, vivió la filiación divina en
Cristo como fundamento de toda la
vida espiritual, en la que la fortaleza
de la fe y la audacia apostólica de la
caridad se conjugaban
armónicamente con el abandono
filial en las manos de Dios Padre".



Sería el momento de conversar sobre
esas cumbres de santidad a las que
llegó el Fundador del Opus Dei:
persuadido de la primacía de la
piedad personal y de la unión con
Dios como cimiento de toda su acción
apostólica, encarnó aquel verso de
San Juan de la Cruz que le era muy
familiar: "volé tan alto, tan alto, que
le di a la caza alcance". Podríamos
empezar con la presencia de Dios en
las circunstancias ordinarias,
manifestación práctica de su 
contemplación en medio del
mundo.

Me dijo centenares de veces: yo no
me he aburrido nunca. Daba a
entender con esta afirmación
categórica que, en la vida de un
hombre de Dios, no hay espacios
vacíos, ni momentos de ocio, ni
soledad, pues el día y la noche se
gastan en un coloquio de amor, en
una conversación constante con el
Señor, llena de ventura.



Ya en 1953 le oí: los que se aburren
en esta vida es que no entienden de
amor, del Amor con mayúscula. Y,
en 1954, volvía sobre este tema: 
nosotros no estamos nunca solos.
No tenemos derecho a aburrirnos,
ni a sentirnos tristes. Se aburren, o
se llenan de tristeza, los que viven
de vaguedades, encerrados en su
pequeño mundo personal, sin más
horizontes que su egoísmo o sus
razonamientos humanos. Viven
solos, aburridos, los que no
quieren tener a Dios como Padre,
los que se olvidan de que Dios sabe
más, y no acaban de conformarse
con amar la Voluntad del Señor.

Se sentía observado amorosamente
por la Providencia, y se esforzaba
para comportarse como hijo de Dios
sin interrupción, hasta el punto de
que su primo primi era dirigirse a Él,
con la fe segura de que el Señor no
abandona a los que sinceramente
le invocan, aunque sean tan pobres



hombres como yo, y no
merezcamos siquiera una mirada
suya.

Se advertía de modo tangible que
estaba en la presencia de Dios:
comentaba que los católicos no
tenemos más remedio que hacer todo
-trabajar, estudiar, vivir- con mucha
fe, sin miedo al ridículo o al qué
dirán, porque hemos de
comportarnos exclusivamente de
cara a Dios, y, a través de Él, servir a
las almas.

Por la reverencia que sentía hacia la
Majestad divina, nos remachaba que
debíamos preocuparnos de
reconocer a Dios como Rey, como
Redentor, como Todopoderoso,
como Bondad infinita que se nos
entrega y como la suma felicidad
de todas las personas. Esos títulos
le corresponden a Dios por
justicia, y los hombres estamos
obligados a dárselos con toda



nuestra actividad, con nuestra
confesión de fe, con nuestra
oración y nuestro
comportamiento.

En 1966, nos alentaba a querer a Dios
con plenitud: somos gente
comprometida por el amor. Por
eso, hemos de vivir una fidelidad
continua y siempre más exigente,
también cuando debemos caminar
a contrapelo. Nos movemos en la
presencia del Señor: Él nos mira
constantemente y ve nuestros
deseos más íntimos, scrutans
corda ["penetrando los corazones"]:
nada de nuestra vida -así de
grande es su predilección- le
resulta desconocido. Por eso os
digo en tantas ocasiones que le
deis el corazón entero, como justa
correspondencia a sus desvelos.

Y en toda su vida se sintió siempre
acompañado por la seguridad en la
fortaleza de nuestra Madre. Así, el



día 8 de septiembre de 1973, después
de la comida, nos recomendaba: esta
mañana consideraba en mi
meditación que la Iglesia ha
dispuesto, desde hace siglos, que se
celebren la mayoría de las
advocaciones de la Virgen. Y yo le
decía a mi Madre que quería -y
quiero- contemplarla en todas las
ermitas y Santuarios del mundo.
Estas cosas son cosas de amor, y
como nosotros somos almas de
amor, mantenemos una
conversación constante con María
y José y, después, con ellos,
pasamos a tratar a Jesús y, con los
tres, al Padre y al Espíritu Santo.
Hijos míos, ¡vida de fe!, pidiendo
diariamente adauge nobis fidem!
["¡auméntanos la fe!": Lucas 17,5] 
Acostumbraos a dirigiros
constantemente al Señor, cada uno
a su modo, con sus piropos, con sus
jaculatorias. Buscaos modos de
hablar con Él, que son medios para
ayudarnos a que esa conversación



no decaiga: sirven como cuando
éramos niños y nos cogían la mano
para escribir.

De algún modo, estas frases recrean
el clima de amor de Dios que se
palpaba en torno a Mons. Escrivá de
Balaguer, y que expresaba con
palabras de enamorado.

Desde que le conocí, me aconsejó
siempre buscar al Señor, mirar al
Señor, tratar al Señor, amar al
Señor. Y añadía: si nos esforzamos
en seguir estas etapas, Él se hace el
encontradizo: no os desaniméis
jamás en la lucha, porque Dios está
a nuestro lado.

En mi larga convivencia con el
Fundador del Opus Dei, he podido
apreciar que, movido por la virtud de
la esperanza, buscaba al Señor en sus
normas de piedad, en su trabajo, en
su apostolado y en todas las
circunstancias en que la providencia
le colocaba. Exclamaba con



seguridad: ¡nosotros, si no estamos
con Dios, no estamos bien!

Muchos días, hacia las ocho o nueve
de la mañana, me preguntaba: 
¿cuántos actos de amor has hecho
hoy? Me instaba así a crecer hacia
adentro, para que la vida interior
gobernase toda actividad. Solía
explicarlo con diversas palabras,
pero con idéntica exigencia: si decís
que estáis enamorados de Dios,
tengo derecho a preguntaros:
¿cuántos actos de amor has hecho
hoy?, ¿cuántos actos de
desagravio?, ¿cuántos actos de fe?,
¿cuántos actos de esperanza y de
caridad?, ¿cuántas jaculatorias
haces?...; porque debemos vivir
continuamente en su presencia y
convertir todo nuestro día en una
oración.

No nos escondía que buscar al Señor
con perseverancia cuesta al
principio; pero nos aseguraba que,



después de afanarse con actos de fe,
de esperanza y de amor, con
jaculatorias y con miradas, muchas
veces me encuentro con esa
presencia de Dios pasiva, porque
Él se me acerca y me hace notar
que está a mi lado.

En 1973, nos alentaba a los
Directores centrales: esforzaos por
ser almas contemplativas. Ya
sabéis cuáles son los milagros
grandes en el Opus Dei: la
fidelidad, la perseverancia en
nuestra vida ordinaria,
ofreciéndosela continuamente al
Señor. Dios está siempre con
nosotros, si no le echamos por el
pecado; está aquí, ahora, en
vuestros corazones y en el mío.
Hijos míos, ¿qué haremos vosotros
y yo para estar con el Señor en el
Opus Dei? ¡Buscarlo!: buscarlo,
para tratarlo, para meternos en su
intimidad. ¿No os da alegría esa
costumbre -que es una muestra del



trato que debemos tener con el
Señor- de saludar al Amo de la casa
en cuanto llegamos a un Centro
nuestro, o cuando salimos?

Me ha impresionado siempre su
espontaneidad en el trato con el
Señor. Las comunidades de religiosas
del Real Patronato de Santa Isabel
han contado los encuentros y delirios
de amor del Fundador del Opus Dei
con la imagen del Niño Jesús que
conservan en uno de los dos
Conventos. Y yo he visto también su
actitud ardiente y apasionada
cuando llegaban las Navidades: al
entrar o salir del oratorio, besaba
con ternura al Niño recién nacido. En
otros momentos le cogía en sus
brazos, acariciándole dulcemente,
mientras le miraba agradecido y con
hambre de aprender. En una
ocasión, después de besarle, puso sus
ojos en esa imagen y, con la delicada
ilusión de un padre de familia,
requebró al Niño Jesús: ¡chato!



Realmente, junto al Fundador del
Opus Dei, se respiraba una atmósfera
espiritual.

Meditaba y predicaba con frecuencia
las palabras que el padre de familia
dirige al hermano mayor del hijo
pródigo: omnia mea tua sunt ["todo
lo mío es tuyo": Lucas 15,31]. Este es
el tesoro nuestro, el fin de nuestra
vida, la esperanza de toda nuestra
actividad, el único anhelo que debe
movernos: estar con Dios y vivir de
Dios. Por eso, no dejaba de
recordarnos que no podemos robarle
ni un ápice de su gloria. En las
múltiples ocasiones en que le abrí mi
alma, me repetía que buscara esa
honra divina, rechazando cualquier
compensación humana, porque de
otro modo erraría el camino.

Paraba muchas veces cada día para
ofrecer lo que ya había realizado y lo
que le quedaba por hacer. Mientras
trabajábamos, era recurrente su



incitación a rendir el culto debido al
Señor: no perdamos el punto de
mira sobrenatural en cada una de
las acciones que estamos haciendo,
en lo que realizamos ahora. Vamos
a rectificar la intención, para que
sea todo para Él. Deo omnis gloria!
Dios nos espera ahora.

Ponderaba cuanto ocurría a su
alrededor a la luz de la fe. Enfocaba
los problemas doctrinales, de
gobierno, de apostolado, de
convivencia social, desde el punto de
vista sobrenatural, con la certeza de
que sólo en ese plano se encuentran
las verdaderas soluciones. Quedó
muy grabado en su mente el
comentario de una monja piadosa,
ante una situación dura: "Don
Josemaría, ¡el Señor es muy agudo!";
y sacaba gran partido de esta
anécdota, que le ayudaba a sentirse
seguro y sereno con las disposiciones
del Señor.



Aplicaba a su existencia las palabras
del Apóstol: vivo autem, iam non ego,
vivit vero in me Christus ["ya no vivo
yo, es Cristo quien vive en mí": 
Gálatas 2,20]. Y se examinaba para
ver si le dejaba realmente empapar
todas sus actividades, a la vez que
nos insistía a los demás en la
necesidad de empeñarnos en la lucha
por la presencia de Dios.

Repetía, con urgencia sobrenatural,
que hemos de dar a cada segundo
de nuestra vida vibración de
eternidad. En un Círculo de
formación, al leer en voz alta semper,
praesentia Dei, consideratio nostrae
filiationis divinae... ["siempre,
presencia de Dios, considerar nuestra
filiación divina..."], se detuvo un
instante y nos explicó: cuando yo
escribía esto, me parecía una
ingenuidad, como una cosa
innecesaria ponerlo, algo así como
si dijese: el corazón, para vivir,
tiene que latir siempre. Semper:



que lleva consigo estas
manifestaciones de desasimiento
de nuestro yo, porque es vivir de
Dios, por Dios y para Dios.

En otro Círculo, de 1957, nos hacía
considerar: es interesante que os
deis cuenta del significado del 
semper. Si no hay lucha por
adquirir una presencia de Dios que
sea constante, tampoco hay trato
con Dios. Hemos de dirigirnos a Él
en todo momento, y enseguida
surge la consideración de que
somos hijos de Dios, que se
manifiesta en un vivir continuo
cara al Señor, con jaculatorias, con
actos de desagravio, con acciones
de gracias, todo el día para Él.

El 22 de noviembre de 1973, abría su
corazón a Mons. Álvaro del Portillo y
a mí: ayer, mientras hablaba con el
Señor, escribí algo que nos puede
servir de jaculatoria: tenui eum,
nec dimittam, ¡lo tengo cogido, y



no lo soltaré! Llevaba yo dos días
con esta comezón. No son
locuciones de Dios. Son
inquietudes que pone en el alma,
que no descansa hasta que las
descubre. Nunca me he
preocupado de encasillar la vida
interior con las distinciones que
señalan los tratados de mística,
pero entiendo que Dios se mete en
el corazón de la criatura, y ésta
sólo encuentra la paz cuando
responde y se abandona en Él.

No tenía la menor duda de que la
oración consigue los prodigios que
narra el Evangelio, y resuelve
situaciones que parecen barreras
insuperables: yo no soy milagrero.
He escrito desde hace años, y he
dicho tantas veces de palabra, que
me sobran y me bastan los
milagros del Evangelio. Pero si
afirmara que no toco a Dios, que
no siento toda la fuerza de su
Omnipotencia, ¡mentiría!



Esa presencia de Dios se reflejaba
externamente en su intenso
recogimiento, que vivía con
naturalidad, sin cosas ni gestos raros.

En 1968, aprovechando el intervalo
de un cambio de ocupación, me
confió: continuamente, cada pocos
segundos, le estoy diciendo al
Señor que le quiero. Necesito
decírselo y repetírselo. Díselo tú
también, y díselo de mi parte.

En muchas circunstancias, le notaba
recogido a lo largo de la jornada,
hablando con el Señor. Luego
reconocía que estaba tratando con Él
de los distintos temas. Lo he
presenciado día a día, especialmente
antes de retirarse a descansar,
cuando -terminado el trabajo-
contemplaba cómo se recogía para
dar gracias por todo lo que había
ocurrido, para pedir perdón contrito
por sus faltas -también por las de
omisión-, para unirse a la plegaria de



la Iglesia, para apoyarse en las
súplicas de sus hijas y de sus hijos en
el mundo.

En más de una ocasión, considerando
el peso y la fatiga de su esfuerzo,
Mons. del Portillo o yo le
preguntábamos si estaba
"impensierito" [absorto en sus
pensamientos]. Contestaba
inmediatamente, con naturalidad,
que estaba hablando con el Señor.
Respetábamos esos silencios y nos
uníamos a su oración, que
interrumpía -sin cortar el diálogo
contemplativo- para preguntar por
asuntos del trabajo, encargos
apostólicos, o noticias de la labor en
distintos países.

No significa cuanto acabo de decir
que viviera al margen de las
situaciones del mundo y de la
sociedad, o de las tareas que afectan
a los hombres; y mucho menos que
permaneciese ajeno a los problemas



de la Iglesia. Al contrario, le
interesaban profundamente, porque
sentía la preocupación de difundir el 
instaurare omnia in Christo:
devolverle todas las cosas, porque a
Él pertenecen, y sólo con esa
dirección adquieren su auténtico
sentido, tantas veces desvirtuado por
los hombres. Le apasionaban los
asuntos de esta tierra, porque estaba
empeñado en santificarlos.

Consideraba diariamente la situación
de la Iglesia, de la Obra y de la
sociedad. Concluía con actos de amor
a Dios por todo lo bueno que sucedía
en el mundo, y de desagravio por la
falta de correspondencia de la
humanidad, y también mía -
agregaba-: antes de comenzar
cualquier ocupación, procurad
recogeros en la presencia de Dios,
para que no perdamos nunca el
sentido sobrenatural, aunque
luego sintamos el zarpazo de
nuestra miseria personal o el



zarpazo que ataca ahora a la
Iglesia y al mundo.

Se palpaba la veracidad de su
afirmación: no sé dónde termina el
trabajo y dónde comienza la
oración, y al revés; pues, con
diligencia activa, disponía alma y
cuerpo, sentidos y potencias, al
cumplimiento de la Voluntad divina.

Nos confiaba a Mons. Álvaro del
Portillo y a mí que se daba cuenta de
que había recibido la gracia de seguir
haciendo oración durante la noche, y
agradecía constantemente a Dios
poder dedicarle las veinticuatro
horas de la jornada. Aconsejó
siempre ofrecer el sueño,
procurando que el último
pensamiento de cada día fuese para
Él. Recomendaba igualmente que nos
esforzásemos para que el primero,
cada mañana, fuera también para el
Señor. Por eso, nos sugería que
besásemos el crucifijo si por



cualquier circunstancia nos
despertábamos. Repetía este
propósito: quiero que mi día y mi
noche sean enteramente para Dios.

Recurría frecuentemente a
jaculatorias que aprendió cuando era
niño, de labios de sus padres: desde
hace unas semanas estoy rezando
dos que me han conmovido
siempre: ¡dulce Corazón de Jesús,
sed mi amor!, ¡dulce Corazón de
María, sed mi salvación! Y hago
esfuerzos para no perder esa
presencia de Dios. Quiero estar en
conversación con Él, ser
completamente contemplativo de
la mañana a la noche y de la noche
a la mañana. Me despierto por la
noche, y enseguida me sale un
clamor del alma: quiero vivir como
un niño pequeño, que busca a su
madre como la cosa más natural;
no se preocupa de las formas,
llama, grita, insiste y, cuando no
sabe hacer otra cosa, llora.



Repetía que, como sacerdote, sólo
sabía hablar de Dios y sólo quería
hablar de Dios. De hecho, su
conversación era sobrenatural,
aunque versase sobre los temas más
corrientes, porque de todo sabía
sacar contenido y sentido espiritual
para referirlo al Señor y para
ofrecérselo como continuación del
Santo Sacrificio de la Misa.

Encomendaba siempre al Señor a
quien hablaba, a quien veía y, en
general, a las personas del lugar
donde se encontraba. Nos sugería
con viveza: en cada persona, ved a
Cristo que os espera; a Cristo que
sufre en aquel enfermo; a Cristo
que está necesitado en aquel
indigente; a Cristo que quiere
entrar en el alma de ese ignorante;
a Cristo en el trabajador, que
cumple su tarea cotidiana. No
olvidéis que así nos lo ha dicho el
Señor, para la realidad cotidiana
en que nos encontremos: el que



sirve a su prójimo -en cualquier
necesidad- me está sirviendo a Mí.

En los viajes, alimentaba la vida de
piedad de los que le acompañábamos
sacando fruto espiritual del paisaje,
las iglesias, los conventos, los
cementerios, las personas... A partir
de esos detalles derivaba la
conversación a la necesidad de
acompañar a Jesús Sacramentado,
ocuparse de las almas, pensar qué
servicios o qué tareas apostólicas se
podían desarrollar en aquel país o
ciudad, dar gracias al Señor por la
belleza de lo creado, tratar a las
almas del Purgatorio, etc. En fin, un
conjunto de consideraciones que
ayudaban a mantenerse en presencia
de Dios, a pedir perdón, a amar más.

Le entusiasmaba contemplar a
Jesucristo, perfecto Dios y perfecto
Hombre, que sirve a quienes le
siguen y, de modo especial, a los
suyos. Nos animaba a vivir una



caridad llena de cariño, siendo muy
humanos y estando muy atentos a las
necesidades de los demás. En 1956 le
oí: un hombre de oración que se
preocupa de que los demás sean
dichosos, felices -con una felicidad
de Dios-, tiene en su vida una mira
sobrenatural y, además, es
humano: anima, comprende,
ayuda, corrige, disculpa. Y él
mismo es feliz, porque no piensa
nunca en su yo.

En momentos muy diversos nos
hacía considerar: Os miro, hijos
míos, y os veo como a otros cristos:
Cristo joven; Cristo adolescente;
Cristo alegre; Cristo que trabaja...
y, cuando pasen los años, seguiréis
siendo alegres, porque llevaréis
dentro la juventud eterna del
Maestro y su amor a todas las
almas, aunque de ellas no hayamos
recibido el bien.
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