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La vida de Mitsuo:
«cuatro meses para
enseñarnos a ser
padres»

Pamela Miyagui vive en Perú,
está casada y es nieta de
abuelos japoneses. Su primer
hijo, Mitsuo, vino con una
cardiopatía. Diez años después
relata cómo ha sobrellevado el
duelo junto a su esposo Javier.
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¿Se puede sobrevivir a la muerte
de un hijo?



Esta pregunta me la hacía cuando
recordé lo que había vivido una
década atrás. Es difícil explicar cómo
ese dolor inicial, con el tiempo y la
providencia de Dios, se va
transformando en amor. Trataré de
explicarlo en las siguientes líneas.

Soy Pamela Miyagui Arashiro,
contadora de profesión y nieta de
abuelos japoneses. Desde que tengo
uso de razón, los domingos mis
padres nos llevaban a mis hermanos
y a mí a misa; es ahí donde me
infundieron la fe en Dios y en la
Iglesia católica. Luego conocí el Opus
Dei y en la actualidad soy 
cooperadora. Me casé con Javier
Andrés Maesato Nakama en julio de
2011, hace doce años.

Nos conocimos estudiando en clases
de japonés cuando éramos niños y
nos volvimos a encontrar por las
redes sociales, después de quince
años, es decir, cuando cada uno ya
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estaba con una visión de vida
definida. Él vivía en Japón y yo en
Perú, pero él regresó y luego de dos
años de novios nos casamos.

Padres por primera vez

El 21 de marzo del año 2013, fuimos
padres por primera vez. Nació
Mitsuo – que significa “hombre que
brilla”-. Vino con una cardiopatía,
por lo cual tuvo que pasar varias
operaciones de corazón. La
madrugada del 26 de julio, después
de dos cirugías a corazón abierto
Mitsuo nos dejó y partió a la casa del
Padre. Fueron cuatro meses, cuatro
días y diecinueve horas que estuvo
en la tierra para enseñarnos a ser
padres. Recuerdo que después de la
primera cirugía, nos dijeron que algo
no había salido bien y que tendría
que volver al quirófano. ¡Ese día fue
eterno!

Aquella madrugada de ese día, nos
informaron que la segunda



intervención había salido bien, pero
que al llegar a sala le había dado un
paro cardiaco. A los pocos minutos
nos dijeron que habían hecho todo lo
posible. Sentimos que estábamos
viviendo una pesadilla, no podíamos
creerlo. Volvimos a casa y se sentía
tan vacía. Después, lo difícil fue
arreglar su ropa y guardarla, porque
quizás en algún momento podríamos
tener otro hijo. Mi madre me ayudó.

Unos meses después, nos enteramos
que lo de Mitsuo había sido en parte
una negligencia médica y me quebré.
Imaginé que tal vez lo habríamos
podido tener con nosotros más
tiempo. En ese momento, afloraron
en mí sentimientos de rabia e
impotencia que, gracias a Dios,
pasaron a un segundo plano; la razón
volvió y entendí que los tiempos de
Dios son perfectos; pensé que así
como el médico pudo haber tenido
un error ese día habría tenido días
en que habría salvado a más de uno.



Yo no podía juzgarlo. La fe católica
nos enseña a perdonar.

Diez años después de aquella
noche

Han pasado ya casi diez años desde
su partida. Al comienzo fue muy
duro el duelo. Luego vendrían
muchas preguntas: ¿por qué nos tuvo
que pasar eso a nosotros? Pese a
todo, no perdimos la fe; aprendimos
a unirnos a la voluntad de Dios.

San Josemaría decía que uno debe
ser santo en el día a día, cada día.
Con esta idea en mente, mi esposo y
yo nos esforzamos desde ese
momento para que, el día en que nos
toque partir, podamos ir
directísimamente al cielo y
encontrarnos con Mitsuo.

Después de ocho meses, en marzo del
2014, una amiga me dio el dato de un
grupo de ayuda mutua para padres
que han perdido un hijo. Escribí un
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correo y me respondieron: “Lo que
hacemos en estas reuniones es
conversar de diferentes temas,
compartimos nuestras experiencias.
Lo que queremos es trascender el
dolor, encontrarle un sentido a la
partida de nuestros hijos y un nuevo
sentido a nuestras vidas, sentirnos
acompañados, comprendidos, no
juzgados”.

Llegué a la primera reunión con
temor porque no tenía idea de cómo
sería escuchar a otros padres que
han pasado por lo mismo. Fui sola,
porque en ese tiempo mi esposo
trabajaba fuera de la ciudad. Allí
escuché que como matrimonio,
debíamos conversar mucho, porque
cada uno vive su duelo de forma
diferente. Mi esposo pensaba que
debía apoyarme, porque la mamá es
quien lleva al hijo durante el
embarazo y por lo tanto el vínculo es
más fuerte. Sin embargo, yo pensaba
que tenía que ser fuerte para que él



no se derrumbara. Las estadísticas
dicen que la mayoría de parejas
tienen una alta posibilidad de sufrir
una separación después de la
pérdida de un hijo; gracias a Dios, eso
no se dio en nuestro matrimonio.

Este grupo de ayuda mutua para
padres en duelo nos hizo ver que no
estábamos solos, que había que vivir
un duelo y parte de ello era hablar de
Mitsuo. Por un lado, sabíamos que la
familia y los amigos, aunque no
pasaron por lo mismo, rezaban por
nosotros. Por otra parte,
descubrimos que poner por escrito
los pensamientos sentimientos fue la
mejor terapia.

Mitsuo, un regalo de Dios

Luego de algunas reuniones me
invitaron a compartir mis
reflexiones, pues podían ser de
ayuda para otros matrimonios en la
misma situación. Así nació “Mitsuo
un regalo de Dios”, un blog donde



plasmé mi historia. Al inicio era para
unos pocos, actualmente tengo una
cuenta de Instagram 
@MitsuounregalodeDios. En este
proceso, también me ayudó leer
libros sobre el duelo.

El grupo de apoyo nos sigue
ayudando porque, desde fines de
septiembre del 2018, junto con otra
mamá que conocí en Thaniyay*
(significa sanar en quechua),
empezamos a ser facilitadoras de un
grupo, como una manera de retribuir
lo que en su momento recibimos.
Aunque pasen los años, el escuchar
nuevos relatos nos hace ser cada vez
más empáticas.

El árbol que crece derecho

Antes de cumplir los dos años de
haber perdido a Mitsuo, Dios nos
bendijo nuevamente y llegó Masaki
(que significa “árbol que crece
derecho”), le hemos hablado que
tuvo un hermanito mayor, que desde
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el cielo nos cuida. Masaki es nuestro 
arcoíris, así se le llaman a los bebés
que llegan después de una pérdida.
Él sabe que ha llegado a nuestra
familia para completarla y ser una
nueva luz.

Omnia in bonum

En estos últimos tres años en que he
ayudado a otros matrimonios, he
podido tocar de cerca el “Omnia in
bonum”, como decía san Josemaría,
todo es para bien, incluso para
quienes hemos perdido a nuestro
primer hijo, como el siguiente relato
que conocí:

“Definitivamente el haber visto
partir a nuestros únicos hijos no nos
hace más ni menos al dolor de otros
padres, quizás sí, un tanto
complicado el poder encontrar ese
algo, que te dé motivos.

En mi caso cuando mi ángel partió,
no tenía otros hijos y al inicio fue



difícil aceptar muchas cosas. Creí
que no tenía nada en esta vida para
seguir, pero fui cobarde -creo yo-
para tomar una decisión tan fatal.
Sin embargo, hubo alguien que, a
pesar que sentía el mismo dolor,
pudo darse cuenta de que su único
motivo para seguir luchando era yo.
Ese gran hombre por el que me
decidí y entendí que me necesitaba
era mi esposo. Siempre creí que yo
era muy fuerte. Aún recuerdo esas
palabras suyas que me hicieron
reaccionar:

"Amor -me dijo- yo quiero que mi
hijo no signifique el fin de nuestras
vidas, ni que la gente diga que por
culpa de nuestro hijo nuestras vidas
se derrumbaron; al contrario, quiero
que nos miren y vean lo mucho que
nos amamos y que nuestro ángel no
vino a destruir sino a crear y
mejorar, porque algo que es hecho
con amor, da solamente luz". Fueron



esas palabras las que le dieron de
nuevo significado a mi vida”.

Habrá días que son un tanto grises,
otros totalmente, pero también hay
días que se presentan con una luz
tan clara, que te das cuenta de que
Dios nos da y nos pide, que lo
nuestro es un aprendizaje diario, que
Él sabe más y que todo es para bien.

* Thaniyay significa sanar en
quechua. Así se llama el grupo de
ayuda mutua para padres en duelo.
Para más información: https://
thaniyayperu.com/

Pamela Miyagui Arashiro

Mi familia: Masaki, la foto de
Mitsuo y mi esposo Javier
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