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La historia del
Caballero Antek

“Mamá, ¿me voy a morir?”,
preguntaba Antek. La
enfermedad y el dolor de un
niño pequeño es un
interrogante de difícil
respuesta. Antek, de cinco años,
le encontró un sentido. Esta es
su historia.

18/07/2008

Nadie quiere que estas cosas
ocurran, pero ocurren. Durante las
vacaciones de verano, al “Caballero
Antek” le dolió el estomago y se le



quitaron las ganas de jugar con sus
hermanas Marysia y Rosa. Se
quedaba en la cama y lloraba. 

Sus padres le llevaron a Urgencias,
donde con una inyección le calmaron
los dolores. “No le gustó nada -
explica Dorota, su madre-, pero le
alivió el dolor del estómago.
Pensamos que sería algo puntual,
pero cada vez volvíamos con más
frecuencia al Hospital”. 

Cuando terminaron las vacaciones,
Antek comenzó a ir al colegio. Pronto
se ganó a todos los profesores y
compañeros, con su alegría y
educación. Siempre jugaba a ser un
caballero andante, y se comportaba
como tal.

En su familia y en el colegio Sternik,
una obra corporativa del Opus Dei en
Varsovia (Polonia), rezaban por la
salud de Antek. Algo no iba bien. El
niño, en cambio, rezaba por otras
muchas cosas, más o menos serias:

https://www.sternik.edu.pl/
https://www.sternik.edu.pl/


por la paz en el mundo, por sus
hermanas, por su equipo de fútbol...

Finalmente, los médicos se
decidieron a operarle de apendicitis.
Parecía la solución, pero sólo fue el
inicio de ataques más fuertes de
dolor de estómago.

- ¿Por qué tengo que estar en el
hospital? –preguntaba Antek- ¿Por
qué estoy enfermo?

Su madre, que no tenía muchas
razones que darle, intentó explicarlo
así:

- Hijo mío, si Jesús te mirase y te
preguntara: “Antek, ¿me ayudas con
la Cruz?”. Tú, ¿que le dirías?

- Pues.... bueno, que sí.

- Pues te lo está preguntando ahora.

Un sacerdote amigo de los padres de
Antek fue a visitar al niño. Habló con
él y le regaló un crucifijo pequeño, de



madera. Desde entonces, Antek lo
llevó siempre en la mano cuando le
iban hacer una prueba o cuando le
llevaban a la sala de operaciones.

Las enfermeras veían que el niño se
acercaba la mano a la boca y le oían
susurrar: “Jesús, confío en ti”.

El día que les iban a confirmar la
diagnosis definitiva, Dorota cuenta
que se dirigió al despacho del médico
lentamente, al paso de una mujer en
el noveno mes del embarazo. “Es un
cáncer –les dijo el doctor a los
padres-. Mañana empezamos con
quimioterapia”.

El Caballero Antek se enfrentó con
valentía y muy pocas fuerzas a este
temido dragón. Sin pelo, con vómitos
y débil, preguntó:

- Mamá, pero ¿qué me pasa?

La madre le dijo la verdad:



- Tienes una enfermedad que se
llama cáncer. Los médicos van a
intentar curarte, pero tienes que
saber que a veces no lo consiguen.

- O sea, que me puedo morir.

- Bueno... como todos, como papá,
como yo... Pero solo Dios sabe en qué
orden.

El niño no añadió nada. Sólo se giró,
tomó de la mesa su crucifijo y
susurró otra vez: “Jesús, confío en ti”.

La madre puso en marcha una
cadena de oración: en la familia,
entre los amigos. Cada día, recibía
diferentes SMS en su móvil: “Hoy he
ido a misa por Antek”, “Haré unos
minutos de oración por tu hijo”...
Dorota pedía oraciones a cualquiera.
Un día, al bajarse de un taxi, dijo al
conductor:

- “Mi hijo se está muriendo. ¿Podría
usted rezar por él? “



Rezó e hizo rezar. Quería presentar a
Dios “toneladas de oración”.

Antek luchó mucho contra el cáncer.
Algunos días estaba fuerte y corría
por todo el hospital como un rayo,
revolucionándolo todo. Otros, sólo
tenía fuerzas para ver la tele.

Y maduraba rápido. Cada vez con
más frecuencia, preguntaba a su
madre sobre la muerte, el Cielo, el
porqué del sufrimiento.

- Mamá, ¿qué se hace en el cielo?

- Juega, corres con la bici, te diviertes
con Dios...

La madre asegura ahora que las
“toneladas de oración” dieron a
Antek un descanso antes del final.
Durante unos días, se encontró
perfectamente, corría de aquí para
allá, paseaba, había recuperado la
felicidad...



Pero los médicos sabían que el
cáncer seguía creciendo, cada vez
más rápido, y aconsejaron a los
padres que lo llevaran a casa, donde
se encontraría más tranquilo durante
sus últimos días. Allí, recayó de
nuevo.

Antek disfrutó del ambiente familiar.
Desde su cama veía a su madre
preparar la cena, a sus hermanas
hacer los deberes, a su padre
leyéndole un cuento.

Un día llamó a su hermana Róża, con
quien a veces peleaba:

- Róża –le dijo-, eres tan bonita y tan
buena. Yo te quiero, acuérdate.

En otra ocasión, su padre le dijo
llorando:

– Hijo mío, si pudiera, moriría por ti.

El chico sonrió con dificultad y le
respondió:



- Pero soy yo quien va a morir por ti.

Antek tenía 6 años y 9 meses.

Murió poco después a las siete de la
mañana. En su tumba, un amigo dejó
escrito: “Gracias Antek: nos
enseñaste a aceptar el dolor que llega
sin saber porqué. A sostenernos con
la fe. A aceptar la voluntad de Dios y
confiar en Él”.
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