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La patria de los que
tienen un corazon
grande y ganas de
darlo

India es el tercer ejército del
mundo. Es uno de los paises con
mas proyeccion econémica. Un
continente en si mismo que
evoca pobreza, espiritualidad y
fascinacion al mismo tiempo.
Un continente en muchos
sentidos desconocido y ajeno a
las coordenadas en las que nos
movemos en Occidente.
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Desde que conocimos la iniciativa de
Football is Life, un grupo de amigos
de Granada supimos que ibamos a
estar compartiendo parte de nuestra
vida con los habitantes de los slum -
barrios marginales- indios. Nos
identificamos inmediatamente con
ese proyecto. Mas de un afio y medio
de tramites y preparativos, meses en
los que hemos ahorrado dinero y nos
hemos preparado para estar a la
altura de quienes ibamos a
encontrar, hasta que nos subimos a
un avion en Malaga rumbo a
Bombay: 18 millones de personas,
una mezcla intensa de religiones y
etnias, donde mueren diariamente 16
personas en los trenes por atropellos
o asfixia y la pobreza convive con el
mas moderno desarrollo.

Vivi -Vivian- y un amigo suyo acuden
a medios de formacién en Gulmohur,
el centro del Opus Dei de Bombay.
Nos esperaban en el aeropuerto y
nos facilitaron un Uber que nos llevd



a las instalaciones que tienen los
salesianos en el barrio de Matunga.
Habian pasado pocos minutos de la
siete de la mafiana cuando
descargdbamos las maletas.

En el slum de Govandi

Con el tiempo necesario para una
ducha y un desayuno, nos pusimos
las zapatillas de deporte y la
equipacion con los logotipos de los
patrocinadores y, sin rupias, subimos
al autobus con Pacoy Alvaro,
coordinadores del proyecto, hacia un
lugar llamado Govandi. En el viaje de
45 minutos, que tantas veces ibamos
a repetir, intentamos quedarnos con
los detalles de lo que pasaba ante
nuestros 0jos... y nuestros oidos. El
ruido. El intenso ruido de la ciudad.
Todos los coches se ven en la
obligacion de usar su claxon. Todos.
También los autobuses, y los
rickshaw, y los camiones y las
bicicletas. La sinfonia diaria de



Bombay es una mezcla de todos esos
sonidos. Asi, con una humedad
considerable, llegamos a nuestro
slum.

Entrar en el slum es dar el primer
paso. Has oido hablar de esos barrios
pobres. Te han contado muchas cosas
de la convivencia entre ratasy
cuervos. Alli convive la miseria con
la porqueria. El olor es intenso. Y,
cuando llueve, junto a tus tobillos
flota todo tipo de basura. Organica e
inorganica. Las calles no estan
asfaltadas. Y las cabras, gallinas,
ninos, adultos, enfermos, vehiculos...
conviven en un mismo espacio
organizados por el ruido de las
bocinas.

Avanzamos y comenzaron a aparecer
los protagonistas de la historia: los
nifios. Muchos. Decenas. Todos
perfectamente peinados y con
uniforme. Si. Llegamos al colegio
entre apretones de manos y sonrisas.



Preguntas en indi y marathi que
respondemos con cara de guiri. Pero
ya comenzamos a intuir que esos
nifios van a marcar nuestros dias en
India... y cuando regresemos a
nuestras casas. En el colegio hay un
caos importante. Nifios que entran y
salen acompariados por sus
hermanos o hermanas y por sus
madres. Otros llegan solos. Las
mujeres van vestidas con trajes de
las mil y una noches. Espectacular.
Son las diez de la mafiana y aparecen
criaturas de cuatro o cinco afios con
una tarjeta identificativa colgada del
cuello como unico seguro de vida.
Otros salen. Otros regresan. Otros y
otras nos miran con sorpresay
simpatia.

A los pocos minutos aparece la
responsable de una ONG india. Es la
encargada, este primer dia, de
organizar los grupos de nifios y nifias
para el entrenamiento en el patio del
colegio. No hay pistas deportivas.



Contamos con un pequeno pabellon
por sillueve mucho. A estas horas ya
sabemos qué es el monzon. Nos ha
caido con fuerza en varios
momentos. Nadie nos advierte de
que en India la lluvia no avisa.
Llueve. O mejor: el cielo se te cae
encima. Tomamos nota para el resto
de dias: chubasquero y pack lunch.
No lo olvidaremos para el futuro.

45 minutos inolvidables

Comienzan los entrenamientos
siguiendo las instrucciones que nos
dan en un manual. Dos horas.
Descanso. Otras dos horas de
entrenamiento. Y vuelta a casa.
Procuramos hablar en inglés con
nifios que apenas conocen algunas
palabras. Los voluntarios se
adelantan a este problema utilizando
el lenguaje universal de la mimicay
llegan los primeros problemas: alli
asentir es mover la cabeza de la
misma manera que en occidente se



mueve para decir que no. En un
momento dado, el coordinador me
pide que avise a Nacho para que
guarde los balones en la sala de
profesores. Esta en el otro extremo
del colegio. Estoy empapado de la
ultima broma del monzon y prefiero
llamarlo a gritos. Mi sorpresa es
mayuscula cuando varios nifios se
ponen junto a nosotros y bailan. Si.
Bailan sin motivo. Ante mi
perplejidad me explican que
“nachonacho” es algo asi como
“baila, baila” en hindi.

Paco nos sugiere recorrer el slum
para conocer en qué condiciones
viven esos chicos y chicas. Alla
vamos. Pasan 45 minutos...
iinolvidables! Es como descender a
las profundidades de la miseria. Sin
teorias. Es el gran paso: darse cuenta.
Comprender que en dos metros
cuadrados pueden hacer su “vida”
muchas personas. Gente que parecen
no saber cudl es su dignidad. Seres



humanos olvidados. Hombres y
mujeres que piensan que la
Providencia les ha otorgado un papel
y ellos no pueden ni deben
cambiarlo. La tristeza se mezcla con
la compasion. Llegamos a la
montafia de basura donde se origino
este barrio en el que vive cuarto de
millén de personas. Alli algunos
vecinos salen a nuestro encuentro.

Al regresar a Matunga Don Bosco las
preguntas se suceden. Estamos muy
cansados, pero con la percepcion de
que tenemos que aprender rapido
muchas cosas.

Al poco tiempo de llegar a Govandi
descubrimos que los nifios estdn muy
ilusionados con una palabra: selfie.
Era la llave que abria la puerta a
saturar el movil de sonrisas. Pablo y
Pepillo vieron una oportunidad
excelente de dejar un recuerdo de su
estancia en ese colegio. Pocos dias
antes de regresar imprimieron las



fotos y se las dedicaron a esos chicos
y chicas que, -seguro-, las guardan
como un gran tesoro.

Un orfanato y una carcel de
menores

Vivian aparecio de nuevo en el
colegio con su amigo. Es un
enamorado del futbol. Nos fue de
mucha utilidad ya que, entre nuestro
inglés y su hindi... conseguimos
hacernos entender. Pepillo fue
mucho mas alld y se aprendié un
buen numero de palabras, nameros,
nombres en hindi y marathi. Que por
intentarlo no quede.

Después de varios dias en Govandi
llegd el momento de conocer otros
lugares. En Matunga, el barrio donde
esta la residencia de los salesianos,
tomamos un taxi que nos llevé hacia
Hindamata Ambedkar, donde se
encuentra el orfanato La Casa de
Nuestra Sefiora. Una institucion
diocesana donde decenas de nifios



son acogidos para evitar que
terminen en la exclusion social, sin
presente y sin futuro. Suena muy
dramatico... como la vida en India
para miles de nifios. Ir al orfanato
también significaba para nosotros ir
a la carcel de menores. Alli trabaja
una ONG catolica con la que
Cooperacion Internacional colabora.
Las medidas de seguridad dejan
mucho que desear. Tan es asi que
llegué a preguntarme si era una
carcel o una asociacion. Nos
contaron el caso de uno de los chicos
que esta internado por haber
asesinado a su tio. Se excusaba con
un argumento bastante duro: fue el
hermano de su padre el que intent6
venderlo a una mafia y no le quedo
mas remedio que cortar por lo sano.
En esa carcel también entrenamos a
futbol con los internos.

Alos organizadores se les ocurrio
impartir clases de inglés en Govandi.
Para ello acudieron a una ONG del



lugar que cedid un pequerio local en
medio del barrio. Alli nos
desplazabamos en rickshaw por poco
mas de 30 céntimos. En la planta baja
hay una guarderia en la que los
nifios toman algo a media mafiana.

“I thirst”: con las hijas espirituales
de Santa Teresa de Calcuta

El slum, el orfanato, la carcel de
menores... y Asha Daam en Byculla.
Ese nombre indio es mucho mas
conocido si leemos con atencion el
cartel de la entrada: Misioneras de la
Caridad. Son las hijas espirituales de
Santa Teresa de Calcuta. Y es el lugar
mas impresionante que hemos
pisado en Bombay.

Al llegar, tras recorrer un breve
trayecto desde la estacion de
bomberos, nos recibio un furgén de
la policia y un cadaver que salia de
esa casa. Nos identificamos y fuimos
a saludar a la superiora. Nos invito a
ayudar, a sonreir, a rezar...



Impresiona ese letrero de la capilla “I
thirst”, Estoy sediento. Es lo que oyo
la Madre Teresa de labios de Jesus de
Nazaret y lo que le hizo cambiar su
vida de religiosa de las Irlandesas
por servir a los mas pobres de los
pobres.

En Asha Daam hay pabellones para
nifios, mujeres y hombres adultos.
También las personas con
enfermedades infecciosas tienen un
lugar alli. No pocas veces
coincidimos con una mujer a la que
su marido le arrancé los ojos en la
puerta del pabellon de las mujeres.
Una mujer. Un ser humano
horriblemente mutilado. Y en ese
hogar ¢qué hicimos? Pues...
impresionarnos mucho. Nuestra
colaboracion se limito a cortar el
pelo a las mas mayores, hablar con
los nifios y cantar. Si. Cantamos. Y
mucho. A los hombres, a los nifios, a
las mujeres, a las monjas... Se trataba



de poner alegria en una casa llena de
contrariedades.

Es la casa de Sabina. Una chica que
tuvo el inolvidable detalle de
preguntar, uno por uno, por todos los
voluntarios del afio pasado. Esta en
una cama paralizada por una
enfermedad. Aprovechamos, como
no podia ser de otra manera, para
pedirle que rezara por nosotros. Le
llevamos el ultimo dia un pequefio
centro de flores y ella asegurd, como
agradecimiento, que nos iba a dar
todo lo que tenia: su capacidad de
rezar. Y lo haria por cada uno hasta
que se muriera. No salimos mal
pagados.

De lo que vivimos en el hogar de la
Madre Teresa es testigo cada unoy
Dios. Se hace muy dificil entender
como puede una sociedad estar
enferma hasta arrojar en un
vertedero a recién nacidos por tener
el sindrome de Down, por sufrir una



paralisis cerebral o ser albino. Los
ancianos, los enfermos, los
descartados tienen ahi su hogar.
Imposible no acordarse del Papa
Francisco y su grito a favor de estas
personas.

De una mafia de explotacion
sexual a responsable de una
multinacional

India tiene tesoros enormes como la
generosidad de sus habitantes. Pero
ha suspendido la asignatura de saber
que son hijos y no siervos. Después
de tantos afios de presencia cristiana
en ese pais, queda mucho por hacer.

No es Bombay una ciudad turistica;
pero permite un momento occidental
en un mundo diferente: un comercio
de comida rapida. En ese local
encontramos un nuevo oficio: una
chica estaba en la cola con la unica
mision de sonreirnos. La encargada
nos mostro un ejemplo vivo de
superacion: a los cinco afios fue



vendida a una mafia para la
explotacion sexual. Cuando cumplio
siete afios consiguiod escaparse para
vivir debajo de un puente. Literal.
Poco después, y gracias a la ayuda de
una congregacion religiosa, se formo
y ahora tiene un puesto de
responsabilidad en esa
multinacional.

La visita a Dharavi, donde se grabo la
pelicula Slumdog millonaire, también
fue inolvidable. Nos acompafié un
profesor de la escuela parroquial a
recorrer ese inmenso suburbio. Alli
comprobamos como el reciclaje se
hace necesidad. Y como se explota a
la gente. La zona mas limpia era la
cristiana. No podremos olvidar
nunca a esas mujeres vistiendo una
imagen de la Virgen con un sari en
mitad de la calle..

India es un pais donde haces amigos
en el tren que te piden la direccion y
prometen responder. Un sitio donde



en el banco de una iglesia, -
esperando el comienzo de la misa-,
alguien te cuenta cOmo necesita que
reces por €l y promete oraciones
para ti. El pais de los nifios olvidados,
del ruido y los olores dulzones y
penetrantes. Es el sitio donde, el dia
que regresamos, decenas de nifos
rodearon el autobus para decirnos
adios. Nifios que nos habian pedido
minutos antes que no nos fuéramos.
Nifios que te preguntaban si querias
ser su padre.

Allf hay agradecimiento. Hay
generosidad. Hay futuro porque el
individualismo no ha conseguido
arraigar. Es verdad, estan olvidados.
Pero quiza en ese lugar siguen
explicAndonos con su silencio y su
abandono que otro mundo es
posible. Y que tenemos que
construirlo entre todos. En India hay
muchas cosas que no se pueden
contar ni escribir. Es un pais para
vivirlo y para sofiarlo. La patria de



los que tienen un corazon grande y
ganas de darlo. En esos caminos que
llenan Bombay de ruido y de
miseria... nos encontraremaos.
Mientras tanto hay que seguir
trabajando en nuestro slum
particular. También aqui hay mucho
por hacer hasta conseguir que los
nifios sonrian como en India... el
lugar donde penas y dichas no sean
mas que nombres, porque habita la
sonrisa.
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