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«Seré un delincuente
o moriré»

Tomando las manos de su
abuela y mirándola a los ojos,
Harouna Garba le espetó estas
palabras para explicarle por
qué había decidido marcharse
de Togo: “Seré delincuente o
moriré”. Tenía 14 años y la
seguridad de que solamente
alcanzaría un futuro mejor
fuera de las fronteras africanas.
En Togo el horizonte al que los
jóvenes miraban era un
desierto donde la vida se
esfumaba y en el que la
violencia y el trapicheo eran la
única salida.
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Han pasado casi dos décadas de
aquello. Las manos de Garba ya no
son las de un adolescente. Ahora las
mueve con agilidad sobre la pantalla
de su tableta, teclea comandos
indescifrables para un profano,
despieza las tripas de los
ordenadores con la precisión de un
cirujano. Garba se ha convertido en
un experto mantenedor informático.
Está casado y tiene tres hijos. Vive en
Valencia, y dedica parte de sus
ingresos a ayudar en la formación de
otras personas de su familia y a
enviar dinero a África para sostener
a su madre.

Las manos con las que Garba abrazó
a su abuela y con las que ahora
repara ordenadores son las mismas
con las que sobrevivió, aferrado a
una roca, al naufragio de la patera



que le traía a Fuerteventura. Las
mismas manos con las que evitó ser
devorado por una boa cuando
dormía en la selva durante su largo
viaje hacia Marruecos. Las mismas
con las que trabajó como barbero y
zapatero durante varios años en el
norte de África para pagar a las
mafias que le facilitaron su viaje en
patera hacia el futuro. Pero algo ha
cambiado por completo.

Su vida podría haber sido muy
distinta. Cuando llegó a Valencia solo
tenía siete euros en el bolsillo y una
idea en la cabeza. “Mi intención era
vender droga y ganar mucho
dinero”, admite. Dinero rápido para
salir adelante. Pero sus planes
cambiaron. Dos sucesos los
cambiaron. El primero fue la visión
de un yonqui tirado en la calle con los
síntomas del mono. “Parecía un
desecho humano”, recuerda. El
segundo fue topar con la gente de 
Xabec.

https://www.xabec.es/


“No soy cristiano pero se me
apareció la Virgen”, explica Garba
con ojos alegres. Xabec es una
escuela de Formación Profesional de
Valencia dirigida a personas con
escasos o nulos recursos, y
promovida por el Opus Dei. “En
Xabec empezó todo. Allí te enseñan
formación profesional y formación
humana: cómo ser persona. Son
gente sencilla, dispuesta a ayudar, a
decirte cómo se hacen las cosas; eso
es lo que se llama humanidad”,
asegura.

Garba es musulmán y es cooperador
del Opus Dei. “Intento hacer las cosas
bien. Ese mensaje del Opus Dei lo he
captado. Y aquí nunca nadie me ha
pedido que cambie mi religión para
ser católico. Por eso me he quedado y
coopero con ellos”, explica.

En Xabec sólo encontró amigos y
respeto hacia sus creencias. Baltasar,
el sacerdote de la escuela, cocinaba

https://www.asociacioncooperadoresopusdei.org/
https://www.asociacioncooperadoresopusdei.org/


suculentas paellas, pero tenía el
cuidado de comprar pollo halal para
que Garba pudiera comerlas junto
con el resto. “Son detalles de
respeto”, recuerda agradecido.

“El Opus Dei es muy sencillo de
entender. Su mensaje es trabajar y
hacer las cosas bien. Y cuidar a los
demás”, subraya. “Pero a veces todos
tenemos prejuicios y hay algunos que
creen que ‘Opus Dei’ es igual ‘arriba
las manos que te atraco’. Yo he
comprobado que están muy
equivocados”.

Como buen musulmán, Garba reza
varias veces al día y en sus oraciones
están Valencia, España y Xabec, un
lugar tan especial para él que
desearía llevarlo “a todo el mundo”.
A Garba le gustaría que hubiera
muchos Xabec, especialmente en el
continente africano. “Yo quiero algo
como esto. Porque si estudias, sales
adelante. Lo importante es que la



gente se forme, y que con su esfuerzo
y trabajo pueda mejorar”.

Por ese motivo cree que iniciativas
como las de la ONG Harambee son
necesarias para el futuro de África.
“Lo que necesita mi tierra no es
comida –sostiene con rotundidad–. Es
educación, proyectos como éste, para
mejorar las condiciones de vida y
para que la gente se forme y aprenda
oficios. Si tuviéramos oportunidades
y hubiera menos corrupción, a todos
nos gustaría seguir en nuestra tierra.
Nadie querría salir huyendo en una
patera”.

Mientras conversa, Garba agita las
manos. Quisiera más manos como las
suyas para resucitar África. Llevar
Xabec a su país, y a muchos otros del
continente africano. Llenarlo de
oportunidades. Ése es su deseo:
evitar que sus compatriotas pierdan
la vida entre las olas del océano para
alcanzar una vida como la que él ha

https://opusdei.org/es-es/tag/harambee/


conseguido. Que nunca nadie más
tenga que huir de su tierra en una
patera.
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