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Canciones de cuna
en la frontera con
Ucrania

“Al otro lado de nuestra
frontera hay una guerra”. Así
empieza el relato telegráfico de
Michał, fiel del Opus Dei, que es
polaco y padre de cuatro hijos,
y que como muchos otros está
acogiendo a los refugiados
ucranianos.

07/03/2022

Viernes, 25.02. Al otro lado de
nuestra frontera hay una guerra. Los



primeros refugiados de Ucrania
llegan a Polonia. Internet se llena de
información sobre madres y niños
ucranianos necesitados. Necesitan
alojamiento, ropa de cama, ropa,
alimentos y productos de limpieza. A
petición de un conocido, estoy
publicando información en las redes
sociales sobre las necesidades de 18
madres ucranianas y sus hijos que
han encontrado refugio en Lublin. La
respuesta de mis amigos es
inmediata. Ofrezco transporte a
Lublin el domingo por la mañana.

Sábado, 26.02. Elaboramos un plan
de acción para las compras y el
transporte. Se preparan lugares de
acogida, se proporcionan alimentos y
comida caliente, y ya disponemos de
artículos de higiene y pañales para
bebés de todas las tallas. De vuelta a
casa hablo con mi querida esposa.
Llenamos dos coches con las
donaciones: una cuna, un cochecito,
cambiadores, una trona, ropa,
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pañales y productos de limpieza.
Incluso compramos chocolates
ucranianos en uno de los almacenes.
Tal vez logren una sonrisa en la cara
de los niños. Los coches están
cargados hasta el techo. Buscamos
un coche más y nos preguntamos a
quién podemos pedirle prestado uno
más grande para que quepa todo. En
ese preciso momento, mi hijo llama:
"Hola, papá, mi amigo tiene dos
grandes furgonetas que quiere poner
a disposición para ayudar a los
refugiados de Ucrania...". Por la
noche volvemos a empaquetar todos
los regalos. Por la mañana nos
pusimos en marcha. Sólo nosotros
dos.

“Un invitado en casa, Dios en
casa” (refrán polaco)

Domingo, 27.02 Lublin.
Desembalamos los paquetes de
ayudas con rapidez y eficacia. Todo
está coordinado profesionalmente.



Primer contacto con las madres
ucranianas. Intento hablar en polaco.
Al principio no me entienden, así que
cambio al ruso y les explico lo que
hemos traído. Qué similares son
nuestros idiomas. Les explico que en
Polonia pueden sentirse como en
casa. Antes de irme, llamo a los
coordinadores y a los compañeros
que estaban en la frontera para ver si
hay posibilidad de llevar a alguien a
mi regreso. Desgraciadamente, o
quizás afortunadamente, hay
demasiados coches esperando a las
madres y niños de Ucrania en los
puntos fronterizos. Volvemos.

Lunes, 28.02 Un mensaje de un
colega aparece en el teléfono:
“Transporte de madres y niños
ucranianos desde la frontera a Ząbki
y alrededores: buscamos familias
que puedan recibirlos”. Le escribo
que nuestra ciudad, de varios miles
de habitantes, podría acoger al
menos a unos cientos de refugiados.



"¿Te gustaría venir con nosotros?",
me dice. “Por supuesto", respondo.

Martes, 1.03. Tras la misa matutina y
el desayuno, voy con los autobuses y
el autocar de la Escuela de Justicia
que llevan ayudas a la frontera.
Rezamos el santo Rosario en el
camino. Al descargar en Hrubieszów,
llevamos a las tres primeras madres
con niños. Aprendemos sus nombres,
hablamos con ellos, bromeamos.
Danilo tiene 2 años, el pequeño
Kozak Marko tiene 5, y Swieta es una
adolescente. Vamos al cruce de
Dolhobyczow. Allí encontramos a
varios cientos de personas esperando
el transporte. Nos llevamos primero
a las madres que tienen niños que
van en cochecitos. Preguntamos si
tienen una casa en Polonia donde
puedan alojarse. El autobús se llena
rápidamente, al igual que los
autobuses que nos acompañan.



Salimos en dirección a Varsovia. El
autobús está lleno, nos esforzamos
por atender a los pasajeros. Hago
reír a los niños. Queremos que
olviden, aunque sea por un
momento, la pesadilla que dejaron
atrás al otro lado de la frontera. Y
que olviden también que papá se
quedó en ese lado de la frontera,
luchando por su patria.

Se acerca la medianoche y llegamos a
Ząbki. La mayoría de los pasajeros se
bajan, el resto va a Milanowek.
Mientras tanto, he planeado la
distribución de todas las familias.
Con amigos, con nosotros, con
nuestra familia.

Varios amigos y uno de nuestros
hijos llegan al aparcamiento frente a
la escuela. Llevamos a los invitados a
casa. Por fin pueden acostarse en
una cama cómoda y pasar la noche
con seguridad. Nos cuentan que



desde que empezó la guerra no han
dormido más de tres horas seguidas.

Miércoles, 2.03. Katerina, los niños y
el perro pasaron la noche con
nosotros. Descansaron.
Desayunamos juntos, hablamos en
inglés, nos reímos, escuchamos los
planes de nuestros huéspedes. Llevo
a los invitados a la Estación Central
donde proseguirán su viaje, nos
despedimos y les pido que me
mantengan informados. Van a ver a
unos amigos en Cracovia y luego a
Alemania.

Por la tarde, participo en un retiro
espiritual en el centro del Opus Dei.
En un momento dado, me llega un
mensaje de texto del director de la
escuela de mis hijos: "¿Puedo
llamarte?"; "¡Por supuesto!". Sé que
en esta situación cualquier propuesta
puede cambiar la vida de mucha
gente. Surge la idea de diseñar una
herramienta online para recolocar a
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los niños ucranianos en las escuelas
polacas. Sólo hay que traducir la
lección de polaco a ucraniano en
tiempo real. Haría falta un equipo de
pruebas, preferiblemente de jóvenes
ucranianos. “¿Te gustaría
encargarte?”, me pregunta. "¡Por
supuesto!".

Jueves 3.03. Invito a cenar a Igor, de
16 años. Es estudiante de la escuela
de música y vive cerca de la frontera
con Polonia. Llegó a Polonia solo. Su
madre trabaja en un hospital, y su
padre y hermano se enrolaron en el
ejército. Hablamos del plan de
utilización de herramientas
informáticas para el aprendizaje y el
examen. Concertamos una cita para
el viernes.

Viernes 4.03. Inicio de la prueba del
sistema. Voy a trabajar. Recibo un
mensaje de texto: "necesitamos
ayuda para varios cientos de
personas con discapacidad de



Ucrania que llegarán a Varsovia a las
11 de la noche". Difundo esta
información entre mis amigos, sólo
entre personas de confianza. El
transporte se retrasa, llegarán a las
4.00 de la mañana. Mis hijos y yo nos
acostamos durante unas horas. A las
3.05 suena el despertador. Nos
ponemos en marcha.

El grupo de personas que nos tocó
recibir estaba compuesto por niños y
jóvenes con discapacidad. Entre los
voluntarios predominan los jóvenes.
Ayudamos a los refugiados a
cambiarse y acostarse. Algunos
tienen síndrome de Down, parálisis u
otras discapacidades. Hablo, río, a
veces canto canciones de cuna. Aquí
es fácil creer en que somos hijos de
Dios. Ahora estoy más convencido
que nunca de que el Bien triunfará.
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