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Algo grande y que
sea amor (VII): la
vocación
matrimonial

Dios bendice la normalidad de
la vida familiar y quiere habitar
en ella. Un paseo por el libro de
Tobías puede ayudar a
redescubrirlo.
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que sea amor (VII): la vocación
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Descarga el libro electrónico: «Algo
grande y que sea amor»

Cuando san Josemaría empezó a
hablar de vocación al matrimonio,
hace ya casi un siglo, la unión de
estos dos conceptos solía generar
desconcierto, cuando no hilaridad:
como si hablara de un pájaro sin alas
o de una rueda cuadrada. «¿Te ríes
porque te digo que tienes “vocación
matrimonial”? —Pues la tienes: así,
vocación»[1]. En la mentalidad de
entonces, y a veces aún en la de hoy,
“tener vocación” significaba dejar la
normalidad de la vida para poder
servir a Dios y a la Iglesia. Dejar de
un modo u otro lo habitual, que para
la mayor parte de las personas pasa
por tener familia, hijos, casa, trabajo,
compras, facturas, lavadoras,
imprevistos, risas, peleas entre
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hermanos, tardes en urgencias,
sobras en la nevera.

Todo este sinfín de cosas, variado e
imprevisible como la vida misma, no
solo cabe en esa “rueda cuadrada” de
la vocación matrimonial sino que
encuentra en ella su mejor versión
posible. El «sentido vocacional del
matrimonio»[2] parte precisamente
de la convicción de que Dios bendice
la normalidad de la vida familiar y
quiere habitar en ella. «Tú eres el
Santo y habitas entre las alabanzas
de Israel», dice el salmo que Jesús
incoa desde la Cruz (Sal 22,4). Dios, el
Santo, quiere vivir en medio de las
vidas normalísimas de las familias.
Vidas llamadas a convertirse, por el
cariño, en alabanzas a Él: en cielo,
aun con todos los “defectos de
fabricación” de esta sede provisional
que es la vida. Por eso, «no dejes ir
un día / sin cojerle un secreto, grande
o breve. / Sea tu vida alerta /
descubrimiento cotidiano. / Por cada



miga de pan duro / que te dé Dios, tú
dale / el diamante más fresco de tu
alma»[3].

Que tengas un buen viaje

Aquel joven se reía al oír hablar de
vocación matrimonial, pero no pudo
evitar quedarse pensativo. La
“provocación” iba acompañada, por
lo demás, de un consejo: «Enco‐
miéndate a San Rafael, para que te
conduzca castamente hasta el fin del
camino, como a Tobías»[4]. Aludía
así san Josemaría al único relato de
la Biblia que habla de este Arcángel,
por quien tenía un especial cariño;
tanto, que le confió desde muy
pronto su apostolado con los
jóvenes[5]. «Es encantador el libro de
Tobías»[6], decía una vez. Aunque
todo el relato del libro gira en torno a
un viaje, de hecho nos permite entrar
de lleno en la vida de dos hogares, y
asistir al nacimiento de un tercero. E
incluso el viaje mismo participa de



ese ambiente casero, con un detalle
que no ha pasado desapercibido a los
artistas a lo largo de los siglos: este
libro es también el único lugar de la
Escritura en el que aparece un perro
doméstico, que acompaña a Tobías y
a san Rafael de inicio a fin de su
periplo (cfr. Tb 6,1; 11,4).

Al marcharse Tobías, su padre lo
bendice con estas palabras: «Que el
Dios del cielo os proteja y devuelva
sanos. Que su ángel os acompañe y
proteja» (Tb 5,17). San Josemaría las
parafraseaba al dar su bendición a
quienes emprendían un viaje: «que
el Señor esté en tu camino, y su ángel
te acompañe»[7]. Y viaje —el
verdadero viaje, el más decisivo— es
el camino de la vida, por el que
caminan juntos quienes se entregan
mutuamente en el matrimonio,
respondiendo a un sueño de Dios que
se remonta al origen del mundo[8].
Qué necesario es, pues, descubrir a
los jóvenes, y redescubrir también a



la vuelta de muchos años de viaje, «la
belleza de la vocación a formar una
familia cristiana»[9]: la llamada a
una santidad que no es de segunda,
sino de primera.

Cuando verdaderamente empieza
la vida

La vocación personal despierta con
un descubrimiento sencillo pero
cargado de consecuencias: la
convicción de que el sentido, la
verdad de nuestra vida, no consiste
en vivir para nosotros mismos, para
nuestras cosas, sino para los demás.
Uno descubre que en su vida ha
recibido mucho amor y que está
llamado a eso mismo: a dar amor. Y
que solo así se encontrará
verdaderamente a sí mismo. Dar
amor, no simplemente en los ratos
libres, como para tranquilizar la
conciencia: convertir el amor en
nuestro proyecto vital, en el centro
de gravedad de todos los demás



proyectos (los que logren quedarse
en órbita).

Antes y después de su matrimonio
con Sara, el joven Tobías recibe
varios consejos en esa dirección: son
llamadas a lo más noble que hay en
él. Su padre Tobit, que le envía de
viaje para procurarle un dinero de
cara al futuro (cfr. Tb 4,2), se
preocupa por transmitirle en primer
lugar su herencia más importante; lo
que él ha valorado más en su vida:
«Respeta a tu madre, no la
abandones mientras viva.
Complácela, no entristezcas nunca su
corazón (...). Guárdate, hijo, de la
fornicación (…). Si algo te sobra, dalo
con generosidad al pobre, y que tu
ojo no mire cuando des limosna (...).
Alaba al Señor Dios en todo tiempo,
ruégale que oriente tu conducta. Así
tendrás éxito en tus empresas y
proyectos» (Tb 4,3-19). Semanas más
tarde, Tobías, recién casado,
emprende el camino de vuelta a la



casa de sus padres, y su nueva suegra
Edna se despide así de él: «Delante
del Señor te confío a mi hija. No le
hagas daño jamás. Ve en paz, hijo.
Desde ahora soy tu madre y Sara tu
mujer» (Tb 10,13).

«No entristezcas su corazón (…). No
le hagas daño jamás». Dios llama a
los esposos a protegerse, a cuidarse,
a desvivirse: ahí radica el secreto de
su realización personal, que
precisamente por eso no puede ser
solo autorealización. Vivir, en toda la
profundidad del término, significa
dar vida. Así vivió Jesús: «yo he
venido para que tengan vida y la
tengan en abundancia» (Jn 10,10). Así
vivieron también San José y Santa
María, con el amor más sencillo,
tierno y delicado que habrá existido
sobre la tierra, cuidando el uno del
otro, y cuidando sobre todo de la
Vida hecha carne. Y así quiere Dios
que vivamos sus discípulos, para que
allí donde estemos irradiemos su



alegría, sus ganas de vivir. Ese es el
núcleo del sentido de misión
cristiano.

«Nuestras ciudades —dice el Papa
Francisco— se han desertificado por
falta de amor, por falta de sonrisas.
Muchas diversiones, muchas,
muchas cosas para perder el tiempo,
para hacer reír, pero falta el amor. Y
es especialmente la familia, y es
¡especialmente la familia! aquel
papá, aquella mamá que trabajan y
con los niños… La sonrisa de una
familia es capaz de vencer esta
desertificación de nuestras ciudades,
y esta es la victoria del amor de la
familia. Ninguna ingeniería
económica y política es capaz de
reemplazar esta aportación de las
familias. El proyecto de Babel edifica
rascacielos sin vida. El Espíritu de
Dios, en cambio, hace florecer los
desiertos»[10].



Vivir significa dar vida. Este
descubrimiento, que puede darse ya
en la adolescencia, pero que a veces
no llega hasta muy tarde, marca el
verdadero paso de la infancia a la
madurez humana. Se podría decir
que solo entonces uno empieza a ser
verdaderamente persona; que solo
entonces empieza verdaderamente la
vida. Porque «vivir es desear más,
siempre más; desear, no por apetito,
sino por ilusión. La ilusión, ésta es la
señal de vida; amar, esto es la vida.
Amar hasta el punto de poder darse
por lo amado. Poder olvidarse de sí
mismo, esto es ser uno mismo; poder
morir por algo, esto es vivir. El que
sólo piensa en sí no es nadie, está
vacío; el que no es capaz de sentir el
gusto de morir, es que ya está
muerto. Sólo el que puede sentirlo, el
que puede olvidarse a sí mismo, el
que puede darse, el que ama, en una
palabra, está vivo. Y entonces no
tiene sino que echar a andar»[11].



El alcance de un sí

Desde esta luz, la vocación
matrimonial aparece como algo bien
distinto de «un impulso hacia la
propia satisfacción, o un mero
recurso para completar egoístamente
la propia personalidad»[12]. Sin
duda, la personalidad solo se
despliega verdaderamente cuando
uno es capaz de entregarse a otra
persona. La vida matrimonial,
además, es fuente de muchas
satisfacciones y alegrías; pero a nadie
se le escapa que trae consigo también
problemas, exigencias, decepciones.
No se le escapa a nadie y, sin
embargo, qué facil es “escaparse” de
esa cara menos bonita del amor: qué
facil es desdeñar las migas de pan
duro.

Un contraste puede ayudar a
considerarlo. Por un lado, la
perfección sin tacha de ciertas
celebraciones de bodas, estudiadas



hasta el último milímetro para dar
toda la solemnidad posible a un
evento único en la vida, y quizá
también para afianzar el prestigio
social de la familia. Por otro, el
desencanto y el descuido que
fácilmente pueden filtrarse a la
vuelta de los meses o de los años,
ante la imperfección de la vida
familiar en su despliegue cotidiano:
cuando surgen problemas, cuando se
descubren los defectos de la otra
persona, y uno y otro parecen
incapaces de hablar, de escucharse,
de curar heridas, de derrochar
cariño. Puede nublarse entonces el
«sentido vocacional del matrimonio»,
por el que se sabían llamados a dar
lo que son… a ser padre, madre,
marido, mujer… de vocación. Y qué
lástima entonces: una familia a la
que Dios querría feliz, aun en medio
de las dificultades, se queda solo a
medio camino, “aguantando”. La
novedad que estaba queriendo nacer
en el mundo con su amor mutuo, con



su hogar… la novedad, la verdadera
vida, parece entonces estar en otra
parte. Y sin embargo está a la vuelta
de la esquina, aunque la esquina esté
algo desconchada, como acaba por
sucederle a cualquier esquina, que
simplemente está pidiendo un poco
de cariño y atención.

El día en que un hombre y una mujer
se casan, responden «sí» a la
pregunta acerca de su amor
recíproco. Sin embargo, la verdadera
respuesta llega solo con la vida: la
respuesta se debe encarnar, se debe
hacer a fuego lento en el “para
siempre” de ese sí mutuo. «Uno
siempre responde con su vida entera
a las preguntas más importantes. No
importa lo que diga, no importa con
qué palabras y con qué argumentos
trate de defenderse. Al final, al final
de todo, uno responde a todas las
preguntas con los hechos de su vida
(…): ¿Quién eres?… ¿Qué has querido
de verdad? (…) Uno al final responde



con su vida entera»[13]. Y ese sí de la
vida entera, conquistado una y otra
vez, se va volviendo cada vez más
profundo y auténtico: va
transformando la inevitable
ingenuidad de los inicios en una
inocencia lúcida, pero sin cinismo; en
un «sí, cariño» que sabe, pero que
ama.

La profundidad de este sí,
irrenunciable para encontrarse de
verdad con el amor, es también el
motivo por el que la Iglesia persiste a
contracorriente en su enseñanza
acerca del noviazgo y de la apertura
de los esposos a la vida. Aunque esto
le valga las críticas de trasnochada y
severa, insiste con paciencia porque
sabe que Dios la llama a custodiar el
amor personal, especialmente en su
«lugar nativo»[14]. La Iglesia no
defiende con esto una verdad
abstracta, como de manual: más bien
protege la verdad concreta de las
vidas, de las familias; protege las



relaciones entre las personas de la
verdadera enfermedad mortal… un
veneno que se filtra sutilmente,
vestido al inicio de romance y de
triunfo, hasta desenmascararse de
golpe, quizá a la vuelta de los años,
como una jaula insoportable, sobre
todo si se ha apoderado de los dos: el
egoísmo.

Hay, sí, una aparente magnanimidad
y alegría de vivir en quien se dice sin
más: «voy a gozar todo lo que pueda
de mi cuerpo y de quien quiera
disfrutar conmigo». Es un modo de
ver la vida en el que se oye como un
eco del Génesis: la juventud es una
fruta sabrosa… ¿por qué no habría
de comerla? ¿por qué querría Dios
quitarme esa dulzura de la boca?
(cfr. Gn 3,2.6). Los jóvenes cristianos
no son de cartón: sienten ese mismo
atractivo, pero adivinan algo de
espejismo; quieren ver con más
profundidad. Con su esfuerzo por
guardar puro su amor, o por



reconquistar la inocencia que quizá
perdieron, se preparan para amar
sin poseer al otro, para amar sin
consumir. De un modo u otro, se
preguntan: «¿con quién voy a
compartir estas ganas de vivir que
noto bullir dentro de mí? ¿es
realmente esta la persona? ¿de
verdad nos vamos a querer, o solo
nos deseamos?». Saben que con su
cuerpo van a dar también su
corazón, su persona, su libertad.
Saben que todo eso solo cabe
realmente dentro de un “sí para
siempre”; saben que ni ellos ni nadie
valen menos que un sí “sin términos
y condiciones”; y que a falta de una
decisión así no están preparados
para hacer ese regalo, ni lo están los
demás para recibirlo: sería un regalo
que los dejaría vacíos por dentro,
aunque solo lo descubrieran con el
paso del tiempo.

La misma “lógica” de fondo late en la
vocación del célibe, que también ama



a Dios con su cuerpo, porque se lo
entrega día a día. Sí, matrimonio y
celibato se iluminan y se necesitan
mutuamente, porque ambos irradian
la lógica de una gratuidad que solo se
entiende desde Dios, desde la imagen
de sí que Dios ha puesto en nosotros,
por la que nos sabemos un don,
vemos en los demás un don, y nos
sabemos llamados a dar vida: a los
padres, a los hijos, a los abuelos, a
todos.

Cuando Jesús revela esta
profundidad del amor, sus discípulos
se quedan perplejos, hasta el punto
de que tiene que decirles: «No todos
entienden esto; solo los que han
recibido ese don» (Mt 19,11). Los
jóvenes y los padres cristianos,
aunque a veces puedan percibir
incomprensión a su alrededor, deben
saber que en el fondo muchos los
admiran, aunque a veces no sepan
muy bien por qué. Los admiran
porque con su amor sincero están



irradiando la alegría y la libertad del
amor de Dios, que laten «con
gemidos inefables» (Rm 8,26) en los
corazones de cada hombre y de cada
mujer.

Corazón que no quiera sufrir
dolores

El nombre de Rafael significa «Dios
cura», es decir, «Dios cuida». La
intervención del Arcángel en la
historia compartida de Tobit, Ana,
Tobías y Sara presenta de modo
visible una realidad habitualmente
imperceptible: la protección de Dios
sobre las familias, la importancia que
Él da a que salgan adelante felices
(cfr. Tb 12,11-15). Dios quiere estar
cerca de nosotros, aunque a veces no
le dejemos, porque no queremos
verdaderamente tenerle cerca. En la
historia del hijo pródigo, que se fue
«a un país lejano» (Lc 15,13),
podemos reconocer no solo historias
individuales, sino también historias



sociales y culturales: un mundo que
se aleja de Dios y que se convierte así
en un entorno hostil, en el que
muchas familias sufren, y a veces
naufragan. Con todo, como el padre
de la parábola, Dios no se cansa de
esperar, y siempre acaba dando con
el modo de habitar esas realidades, a
veces trágicas, volviendo al
encuentro de cada persona, aunque
sean muchas las heridas que curar.

También el libro de Tobías nos
muestra cómo la cercanía y la
solicitud de Dios por las familias no
significa un amparo de toda
dificultad, interna y externa. Tobit,
por ejemplo, es un hombre íntegro,
incluso heroico, y sin embargo, Dios
permite que se quede ciego (cfr. Tb
2,10). Su mujer tiene entonces que
conseguir ingresos para la familia, y
sucede que en una ocasión le
regalan, con la paga, un cabrito.
Tobit, quizá desde un humor algo
avinagrado por su minusvalía, cree



que su mujer lo ha robado, y desata
así, sin querer, una tormenta
doméstica. Nos lo cuenta él en
primera persona: «No la creí y,
avergonzado por su
comportamiento, insistí en que lo
devolviera a su dueño. Entonces ella
me replicó: “¿Donde están tus
limosnas y buenas obras? Ya ves de
qué te han servido”» (Tb 2,14). Ante
la dureza de esta respuesta, Tobit se
queda «con el alma llena de tristeza»;
se pone entonces a rezar entre
sollozos, y pide a Dios que le lleve
consigo (cfr. Tb 3,1-6).

Con todo, Tobit sigue esforzándose
por contentar a su mujer, aunque no
siempre lo logre. Así, por ejemplo,
cuando Tobías está ya emprendiendo
su camino de regreso, felizmente
casado y con el dinero que su padre
le había encargado recuperar, su
madre Ana, que desde el inicio era
contraria a la idea del viaje, se teme
lo peor: «Mi hijo ha muerto. Mi hijo



ya no vive (…). ¡Ay de mí, hijo, luz de
mis ojos! ¿Por qué te dejaría
marchar?». Tobit, que también está
preocupado, intenta calmarla:
«¡Calla!, mujer, no te preocupes.
Seguro que está bien. Habrán tenido
que retrasarse. Pero su compañero es
hombre de confianza y pariente
nuestro. No te inquietes por él,
mujer, que volverá pronto». Sin
embargo, sus razones no surten
efecto. «¡Déjame! No me vengas con
engaños. Mi hijo ha muerto»,
responde Ana. Con todo, en una
incoherencia muy maternal, sigue
secretamente esperando su regreso:
«día tras día se asomaba al camino
por donde su hijo había marchado.
No hacía caso a nadie. Cuando se
ponía el sol, volvía a casa y pasaba
las noches sin poder dormir,
lamentándose y llorando» (Tb 10,1-7).

Conmueve ver que, a distancia de
milenios, los problemas cotidianos de
las familias no han cambiado



demasiado. Incomprensiones, faltas
de comunicación, angustias por los
hijos… «Tendría un pobre concepto
del matrimonio y del cariño humano
quien pensara que, al tropezar con
esas dificultades, el amor y el
contento se acaban»[15]. El
enamoramiento inicial —esa fuerza
que lleva a ilusionarse con el
proyecto de formar una familia—
tiende a dejar casi todos los defectos
del otro en un ángulo muerto. Pero
bastan unas semanas de convivencia
constante para darse cuenta de que
nadie llegó perfecto al día de la boda,
y por eso la vida matrimonial es un
camino de conversión en tándem, en
equipo. Con tal de que marido y
mujer se sigan dando cada día una
nueva oportunidad, los corazones de
uno y otro se irán haciendo cada vez
más bellos, aunque se mantengan, en
incluso cristalicen, algunos de sus
límites.



Dice una antigua canción: «Corazón
que no quiera sufrir dolores, pase la
vida entera libre de amores»[16]. En
efecto, «amar, de cualquier manera,
es ser vulnerable. Basta con que
amemos algo para que nuestro
corazón, con seguridad, se retuerza y,
posiblemente, se rompa. Si uno
quiere estar seguro de mantenerlo
intacto, no debe dar su corazón a
nadie, ni siquiera a un animal. Hay
que rodearlo cuidadosamente de
caprichos y de pequeños lujos; evitar
todo compromiso; guardarlo a buen
recaudo bajo llave en el cofre o en el
ataúd de nuestro egoísmo»[17].
Ciertamente, no sucede a los
matrimonios como a Tobías y Sara,
que tienen que enfrentar un peligro
de muerte en su primera noche de
bodas, por la acción de un mal
espíritu (cfr. Tb 6,14-15; 7,11). Sin
embargo, el demonio del egoísmo —
enfermedad mortal— atenaza
constantemente a todas las familias,
con la tentación de «convertir en



montañas» lo que no son más que
«menudos roces sin
importancia»[18].

Por eso, qué importante es que
marido y mujer hablen con claridad,
aunque se trate de cosas fuertes,
para evitar que cada uno se vaya
atrincherando poco a poco detrás de
un muro: para reconstruir una y otra
vez los sentimientos que hacen
posible el amor. Dice san Josemaría
que «reñir, siempre que no sea muy
frecuente, es también una
manifestación de amor, casi una
necesidad» de los esposos[19]. El
agua tiene que correr, porque
cuando se estanca se pudre. Qué
importante es también por eso que
los padres «encuentren tiempo para
estar con sus hijos y hablar con ellos,
(...) [para] reconocer la parte de
verdad –o la verdad entera– que
pueda haber en algunas de sus
rebeldías»[20]. Hablar, pues, y



convivir: entre marido y mujer, entre
padres e hijos.

Y hablar, sobre todo, con Dios, para
que pueda darnos sus luces:
«Lámpara es tu palabra para mis
pasos, luz en mi sendero» (Sal
119,105). Aunque el relato bíblico no
alcanza a mostrarnos los
desencuentros de Tobías y Sara,
podemos imaginar que los tendrían,
como Tobit y Ana, y como todas las
familias. Pero también podemos
imaginarlos muy unidos hasta el
final de sus vidas, porque vemos
nacer y crecer su matrimonio en la
intimidad con Dios. «Bendito seas,
Dios de nuestros padres, y bendito tu
nombre por siempre —rezan en su
noche de bodas—. Ten misericordia
de nosotros y haz que lleguemos
juntos a la vejez» (Tb 8,7).

***

San Juan Pablo II, «el Papa de la
familia»[21], comparaba una vez el



amor esponsal del Cantar de los
Cantares con el amor de Tobías y
Sara. Los esposos del Cantar, decía,
«declaran mutuamente, con palabras
fogosas, su amor humano. Los
nuevos esposos del libro de Tobías
piden a Dios saber responder al
amor»[22]. Al acercar estos dos
retratos del amor matrimonial,
quería suscitar la pregunta: ¿cuál de
los dos lo refleja mejor? La respuesta
es sencilla: ambos. El día en que dos
corazones se encuentran, su
vocación adquiere un rostro fresco y
joven, como el de los esposos del
Cantar. Pero ese rostro recupera su
juventud cada vez que, a lo largo de
la vida, uno y otro acogen de nuevo
su llamada a responder al amor. Y
entonces, sí, ese amor es fuerte como
la muerte[23].

Carlos Ayxelà
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