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Es cierto que una imagen vale más
que mil palabras, pero también lo es
que una anécdota, a veces, vale más
que mil discursos. Por eso, aunque
no sabría abarcar en palabras la
imagen que conservo de monseñor



Romero, pienso que la pequeña
historia de su último día en esta
tierra, aunque no agote su poderosa
personalidad, puede ser lo bastante
elocuente como para trascender las
palabras con que intentaré
recordarle.

En El Salvador, la Sociedad
Sacerdotal de la Santa Cruz
organizaba todos los meses unas
convivencias para sacerdotes,
Monseñor Romero asistía con
frecuencia. Yo era entonces vicario
delegado del Opus Dei en El Salvador
—lo fui hasta que el Papa me nombró
obispo auxiliar de Santa Ana algunos
años después—.

Hacía las 10,30 de aquel día fui a
recogerle a las oficinas del
Arzobispado, situadas entonces en el
actual Seminario Menor, Monseñor
Romero me propuso antes de salir
que aprovecháramos aquella
reunión con sacerdotes para estudiar



un documento sobre la formación de
seminaristas. Salimos en Coche hacia
la playa de San Diego, donde nos
habían prestado una casa para la
convivencia, y llegamos en poco más
de media hora. Se habían previsto
bien todas las cosas, pero, por algún
malentendido, al llegar nos
encontramos con la desagradable
sorpresa de que la casa estaba
cerrada.

Los asistentes a la convivencia
tuvimos que acomodarnos sobre la
hierba, en el pequeño jardín de la
casa. Y allí, a la sombra de unas
palmeras, leímos y comentamos el
documento que había traído
monseñor Romero. Después
extendimos un mantel en el suelo y
disfrutamos de una agradable
comida y de un rato de sobremesa. Al
poco llegó el guardián de la casa, se
disculpó por lo que había pasado y
nos sacó unas sillas. Se lo
agradecimos de veras.



Seguimos de tertulia, y recuerdo,
entre otras cosas, que monseñor
Romero comentó con el párroco de la
catedral de San Salvador que los
ornamentos litúrgicos —antiguos, de
gran valor histórico— corrían serio
peligro en aquellos tiempos de
frecuente ocupación del templo por
la guerrilla urbana. Le sugirió, en
concreto, que, mientras durasen
aquellas penosas circunstancias, los
depositara en custodia en algún
lugar donde estuvieran seguros.

Monseñor Romero, de quien muchos
sólo conocían sus audaces
comentarios semanales —después de
la homilía dominical— sobre los
dramáticos hechos que estaban
turbando la vida del país, era un
obispo bueno y sencillo, y su vida de
piedad era patente tanto en el rico
contenido espiritual de su
predicación como en hechos tan
materiales como el desvelo por los
ornamentos y a las cosas de Dios.



Recuerdo también que durante aquel
breve coloquio, monseñor Romero
habló con el párroco de San José de
Guayabal de la posibilidad de que, en
el entorno de su parroquia, se
cultivaran maíz y frijoles con vistas
al aprovisionamiento del seminario.

En fin, la conversación discurrió por
muchos otros derroteros. En algún
momento se habló del Padre Pro y de
los cristeros de México…

Hacia las 3 de la tarde, él mismo nos
sugirió que levantáramos la reunión.
Quería regresar pronto a la ciudad,
pues tenía un compromiso. Le dejé
en el Hospital de la Divina
Providencia en torno a las 3,30 o las
4. Poco después, durante el Ofertorio
de la Misa, le abatió una bala
explosiva.

Siempre que recuerdo aquella
jornada vienen a mi mente esas
virtudes menos conocidas de
monseñor Romero: su preocupación



por los sacerdotes, su sincera piedad,
su sencillez. Cualidades que pude
percibir muchas veces, también con
ocasión de aquella última cita de su
vida, cuando nadie —ni él mismo—
sabía que estaba ya citado ese día
con la muerte.

Fuente: El Adelanto Bañezano,
Agosto de 1995
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