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La Kenia de Karen
Blixen

Los kikuyu, que recogían café
en la plantación de la autora de
‘Memorias de África’, siguen
trabajando en la zona con
sueldos de esclavitud.
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Jackie es muy afortunada, porque
vive con su familia en las
caballerizas de los antiguos colonos
ingleses, es decir, cuatro habitáculos
de ladrillo con doble puerta por la
que se alimentaba a los caballos del 
bwana (señor, en swahili), a tres
metros cuadrados por familia. Da
igual que, décadas después, aún
huela a bosta de equino. El resto de
vecinos, con salarios de esclavitud,
reside en chozas de chapa aún
peores.

«No quiero acabar de prostituta», nos
dice Jackie, que es recolectora kikuyu
en la plantación Maramba y dedica
varias horas al día para aprender a
coser en una máquina Singer como
la que usaban nuestras abuelas hace
décadas. Como todas las chicas de su
tribu, tiene muchas posibilidades de
acabar en las redes de proxenetas
que vienen a captar mujeres pobres
a estos campos. La escuela de
formación profesional Kimlea,



fundada por Frankie Gikandi, es
unas de las pocas barreras que
pueden separarlas de ese destino.

El camino hacia Maramba atraviesa
las tierras masai, pasa por delante de
la casa de Peter Beard, el mítico
fotógrafo de la vida salvaje africana,
y recorre el barrio de Karen, en las
afueras de Nairobi. La carretera une
la vieja Kenia de los colonos
británicos con la actual. Para los
trabajadores kikuyu, antes esclavos y
ahora también, sólo ha cambiado el
color de piel de sus negreros.

En masailand el cazador inglés Denys
Finch Hatton pasó a la historia por la
imagen romántico-cremosa que
ofreció de él Robert Redford, pero no
dejó león vivo. Y si alguno quedó, lo
mató Ernest Hemingway años
después.

Las pieles de estos animales cubren
hoy el suelo de la casa de la
baronesa, una mansión llena de



fantasmas. Está el de la propia
Blixen, sentada en el porche con los
hijos del servicio, que también son
niños kikuyu, más dóciles que los
masai. También hay dos perros gran
danés: Dusk y Pania. Dentro de la
vivienda, en la segunda habitación
del ala norte está el del propio Denis
Finch Hatton vestido de salacot y
sahariana, amante de la baronesa en
ausencia de su marido, más
pendiente de los safaris que de su
plantación de té y de café, donde
trabajan más de 1.000 personas.

En el salón está tomando un Gin Fizz
el espectro de otro personaje célebre
asiduo de Blixen, el general Paul von
Lettow-Vorbeck, comandante de la
campaña del África Oriental
Alemana durante la Primera Guerra
Mundial, único frente donde
Alemania nunca perdió una batalla.
Los fantasmas de los esclavos kikuyu,
la tribu de Jackie y de las niñas
prostitutas de Maramba, conducen el



café por la carretera hasta la estación
de Nairobi.

En los jardines de la casa Blixen hay
tractores oxidados, carros para llevar
sacos y un camaleón que se sube a tu
brazo y cambia de color. Al fondo se
extiende la pista de aterrizaje donde
acaba de posar su avioneta otro
fantasma exquisito, el de Beryl
Markham, la primera piloto de la
British East Africa y autora de Al
oeste con la noche, el mejor libro del
África colonial. De ese mismo
aeródromo despegó Finch Hatton
antes de estrellarse a bordo de su
biplano Gipsy Moth. Con la muerte de
su amante y la caída de los precios
del café, que siempre le salió
demasiado amargo, Karen Blixen
volvió a su Dinamarca natal en
cuerpo, porque en alma no regresó
jamás. «En mi granja cultivábamos
café. La tierra, sin embargo, estaba
demasiado alta y nos resultaba difícil
sacarlo adelante. Nunca nos hicimos



ricos con el cafetal», escribe la
baronesa en Memorias de África. En
realidad, lo que hicieron fue
arruinarse.

Las reglas del África colonial
perviven en las condiciones de vida
de millones de trabajadores kenianos
de las plantaciones cercanas a
Nairobi. Los precios por kilo son tan
míseros ahora como antes. Y muchos
kikuyus siguen viviendo en las
caballerizas o en las pocilgas.

Por la noche, en las colinas Ngong,
aún pueden verse bien las estrellas.
Una de ellas, el asteroide 3318, lleva
su nombre: Blixen.

Alberto Rojas

El Mundo
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