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El santo de mi
puerta de enfrente,
segunda parte

En un episodio anterior
Enrique Muñiz narró algunos
aspectos que definieron la vida
de entrega de Isidoro Zorzano,
uno de los primeros miembros
del Opus Dei. En esta ocasión
Muñiz continúa su relato sobre
Zorzano, centrándose en su
crucifijo y su amor a la Cruz.
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Enrique Muñiz es autor de varios
libros entre ellos Isidoro 100%.
También es editor de Los
intercesores del Opus Dei y coautor
de la biografía ilustrada sobre san
Josemaría, Que solo Jesús se luzca.

 Enlace relacionado: “Fragmentos
de historia, un podcast sobre el Opus
Dei y la vida de san Josemaría”

El año pasado grabé un podcast
sobre Isidoro para esta colección que
contiene fragmentos de la historia
del Opus Dei y san Josemaría. Lo
titulé El santo de mi puerta de
enfrente y ahora que me dispongo a
hacer la segunda parte y busco un
título que permita distinguirla de la
primera, me siento arrebatado por
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una mezcla de humildad y falta de
originalidad, que me lleva a elegir el
siguiente título: El santo de mi puerta
de enfrente, segunda parte.

Una vez resuelto el título, vamos a
hacer un poco de sumario. En la
primera parte traté de hablar de tres
temas sobre Isidoro: su vocación al
Opus Dei, su espíritu de servicio y su
optimismo. Hoy, en esta segunda
parte, quiero decir algo sobre su
crucifijo y su amor a la Cruz. Vamos
primero con el crucifijo.

Conforme avance, puede dar la
impresión de que he perdido el hilo
conductor. Pido un poco de paciencia
en esos momentos: lo que quiero
contar requiere a veces un poco de
contexto, pero enseguida regreso a la
Cruz.



Su crucifijo

Gracias a la facilidad con que se
pueden localizar textos de san
Josemaría en la web escriva.org
puedo citar uno de sus más
conocidos consejos: «Tu Crucifijo. —
Por cristiano, debieras llevar siempre
contigo tu Crucifijo. Y ponerlo sobre
tu mesa de trabajo. Y besarlo antes
de darte al descanso y al despertar: y
cuando se rebele contra tu alma el
pobre cuerpo, bésalo también». Es el 
punto 302 de Camino.

Isidoro tenía crucifijo y sin duda lo
usaba como recomienda Camino. Por
ejemplo, cuando no era posible hacer
un rato de oración cerca del sagrario,
en el que Jesús se encuentra presente
en la eucaristía, Isidoro rezaba ante
su crucifijo.

Un día de julio de 1938 se planteó
ante su crucifijo que consejo dar a
varios jóvenes de la Obra que le

https://escriva.org/es/camino/302/


habían pedido su opinión acerca de
la conveniencia de cruzar el frente y
pasarse a la otra zona de España.

Álvaro del Portillo y los que estaban
escondidos en la legación de
Honduras, fracasadas otras gestiones
para pasarse a la otra zona, pensaron
alistarse en el ejército republicano y
cruzar por el frente para
incorporarse al otro ejército. Así se lo
escribieron a Isidoro en junio de
1938. En su respuesta, consciente de
la responsabilidad —ya que con el
paso de san Josemaría por los
Pirineos hasta instalarse en Burgos,
Isidoro había quedado como
responsable de los que permanecían
en Madrid— les aconsejó no llevar a
cabo su plan, dándoles una serie de
razones, entre las que estaba en
primer lugar lo peligroso que podría
ser esa aventura para sus vidas.

A pesar de la negativa, un mes más
tarde los refugiados insistieron,
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dispuestos a aceptar lo que Isidoro
decidiera. Suponían que su consejo
seguiría siendo negativo, pero la
respuesta inesperada llegó de
manera categórica: «Lo he pensado
bien delante del Señor, y podéis salir
del Consulado para intentar lo que
proponéis». Determinaba con toda
naturalidad las fechas en que habían
de abandonar el refugio, cómo se
presentarían en la caja de reclutas,
etc.

Más tarde se enteraron de que
haciendo oración en su despacho
ante su crucifijo supo que pasarían al
otro lado del frente en una fecha
precisa: el 12 de octubre de 1938.
Isidoro no acostumbraba a hablar de
ese episodio y aunque se tratase de
un suceso ciertamente sobrenatural,
tanto él como los que estaban al
tanto del asunto siempre se
refirieron a él con su versión más
sencilla; es decir, que nadie habló
nunca de apariciones ni de nada de



ese estilo, sino simplemente de que
Isidoro en un momento determinado,
ante un crucifijo, tuvo la seguridad
de que podía darles el permiso para
pasar de una zona a otra, y que
incluso sabía la fecha en que lo
harían.

Pero que no acostumbrarse a
contarlo no quiere decir que no lo
contase nunca. Por lo menos se lo
contó una vez a José Javier López
Jacoiste, un navarro estudiante de
Derecho —y con el tiempo jurista,
catedrático de Derecho Civil y
notario—, que le acompañó en el
sanatorio de san Fernando la
mañana del viernes de Dolores 16 de
abril de 1943, momentos después de
que san Josemaría le dio la Unción de
Enfermos, que entonces se llamaba
Extremaunción.

Debo decir algo sobre José Javier. Ya
anuncié que iba a perder el hilo
conductor. Vuelvo enseguida. José

https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Javier_L%C3%B3pez_Jacoiste
https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Javier_L%C3%B3pez_Jacoiste


Javier conoció la Obra mientras
estudiaba en Zaragoza. A finales de
marzo de 1940, san Josemaría hizo
un viaje en tren a Zaragoza (el
destino final del viaje era Barcelona,
pero hicieron escala en la capital del
Ebro) y allí le presentaron a los tres
primeros que se habían incorporado
a la Obra en esa ciudad —dos de ellos
navarros—: José Javier, Jesús
Arellano y Xavier Ayala. A san
Josemaría lo acompañaban en ese
viaje Isidoro, Álvaro del Portillo, José
María Hernández Garnica y 
Francisco Ponz.

Los tres de Zaragoza y los que
acababan de llegar de Madrid se
reunieron junto al Fundador un par
de veces ese día y hablaron de mil
cosas: estudios, familia, amigos,
proyectos... En un momento, san
Josemaría preguntó a los aragoneses
si tenían crucifijo y al contestarle que
no, pidió a los que iban con él que les
dieran los suyos. Isidoro dio el suyo a
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José Javier. Francisco Ponz recuerda
bien que se quedó sin crucifijo y tuvo
que conseguir otro, pero no se fijó a
quién correspondió el suyo.

Volvemos al Sanatorio de san
Fernando el 16 de abril de 1943.
Isidoro había recibido la Unción de
enfermos, ceremonia a la que habían
asistido media docena larga de
personas —entre ellas el director del
sanatorio y su mujer— y se quedó a
solas con José Javier, que era el que
esa mañana tenía turno de
acompañar a Isidoro. Leo sus
recuerdos: «Hablamos luego de la
historia del crucifijo que llevo.
Resulta que cuando el Padre me
admitió en Zaragoza, me dio el
crucifijo que entonces llevaba Isidoro
y la historia es esta: El Padre, en el
Madrid republicano, celebraba (la
santa Misa) con él; lo tuvo después 
José María Albareda y cuando se
marcharon, Isidoro lo puso junto al
sagrario que tenía. Y cuando Álvaro,
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Vicente y Eduardo (que son los tres
que pidieron consejo para alistarse y
cambiar de bando por el frente) se
iban a pasar, Isidoro acudió a él, y
entonces fue cuando conoció
exactamente la fecha en que habían
de llegar los tres a Burgos, y se lo
escribió al Padre, que también ya lo
sabía. Y me dijo, “así que ese crucifijo
es una reliquia”».

Esto es lo que quería contar sobre el
crucifijo, que por supuesto se
conserva. Solo quiero subrayar la
rapidez con la que Isidoro se
desprendió de un crucifijo que
consideraba toda una reliquia: san
Josemaría pidió crucifijos para unos
universitarios y allá se fue el
crucifijo.

Su amor a la Cruz

En cuanto al amor de Isidoro a la
Cruz, los testigos son unánimes al
señalar que en el desarrollo de la



enfermedad de la que falleció, fue
tan notable su unión con Dios como
palpable su deterioro, sus ahogos y
sus esfuerzos por obedecer a las
indicaciones de los médicos y ofrecer
alegremente sus muchos dolores. La
mayor parte de las personas de las
que se recogieron testimonios tras la
muerte de Isidoro se refieren a sus
últimos años, y especialmente a sus
últimos meses, los que pasó en
sanatorios acompañado
constantemente por alguno de la
Obra, pero ya antes del cáncer
Isidoro hacía sacrificios voluntarios,
era sobrio, esforzado, puntual,
amable, solidario. O sea, lo que más
conocemos son sus últimos meses de
vida, pero su espíritu de sacrificio
viene de antes, de bastante antes.

En el vídeo sobre su vida que se
puede ver en Youtube —se titula 
Isidoro Zorzano, el sentido de una
vida, dura 31 minutos y merece la
pena verlo—, don Flavio Capucci,
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sacerdote italiano fallecido en 2013,
que trabajó como postulador de las
causas de canonización de san
Josemaría y el beato Álvaro, dice lo
siguiente: «El santo es la persona que
durante su vida procura luchar por
mejorar. Isidoro durante años estuvo
esforzándose por rezar cada día con
más intensidad, por trabajar con más
espíritu de sacrificio, con más
perfección, por servir más
cordialmente al prójimo. Por lo
tanto, cuando llegó la enfermedad
todo eso fructificó e Isidoro vio en la
enfermedad un tesoro, un tesoro
para ofrecer a Dios por tantas
necesidades, por toda la Iglesia y por
todas las almas». Digamos que el
sentido sobrenatural con el que llevó
su enfermedad mortal es un fruto de
cómo vivió pendiente de Dios y de los
demás cuando estaba sano.

Pero volvamos al hilo principal. Para
empezar, no está claro en qué
momento aparece la enfermedad. La



guerra terminó en abril del 39.
Isidoro está agotado, pesa 45 kilos,
pero nadie achaca su debilidad a una
enfermedad especial. Durante tres
años ha ido por Madrid de acá para
allá, muy mal alimentado y con
mucha tensión. Al terminar la guerra
se incorpora a su trabajo de
ingeniero de ferrocarriles, que hace
compatible con las muchas gestiones
de puesta en marcha de nuevos
centros: la residencia de Jenner, la de
Lagasca, los pisos de Villanueva y
Núñez de Balboa, otro que se puso y
luego se dejó en la calle Martínez
Campos... No para y cada vez es más
notable su agotamiento.

Hay compañeros de Málaga que lo
visitan en Madrid durante el año 39 y
afirman que se le veía muy
desmejorado y ya se le notaban los
síntomas de la enfermedad que le
causó la muerte. Podríamos decir
sobre esto que a toro pasado todos
somos Manolete: achacar esos
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cansancios al linfoma es algo fácil de
hacer a posteriori. El hecho es que
está débil y se cansa fácilmente.
Visita varios médicos que no dan
especial importancia a esos
cansancios y en torno al verano de
1941, san Josemaría hace que lo
examinen detenidamente varios
médicos y el doctor José Alix le
diagnostica el llamado linfoma de
Hodgkin, enfermedad cancerígena
del sistema linfático que entonces era
mortal tras una lenta degeneración
del organismo.

Comienzan los tratamientos de
radiaciones y medicinas con la
esperanza de que tenga lugar un
milagro...

Hasta ese momento, prácticamente
todos los centros del Opus Dei
existentes eran residencias de
estudiantes. Nada más alquilar y
acondicionar el de la calle
Villanueva, en Madrid, van allí a



vivir algunos de los mayores de la
Obra. No me voy a enzarzar en la
descripción del salto gramatical por
el que el adjetivo comparativo mayor
pasa a ser sustantivo cuando decimos
mayores para referirnos sin más a las
personas mayores. Pero sí quiero
comentar que las edades de las
personas mayores que dejaron las
residencias universitarias de Jenner
o Lagasca para irse a vivir a
Villanueva sirven para describir la
juventud del Opus Dei en esos años,
ya que entre esos mayores estaba
Álvaro de Portillo, que fue el primer
director de ese centro con 27 años,
Ricardo Fernández Vallespín, con 31
o Juan Jiménez Vargas, con 28.

Y allí fue también Isidoro, mayor
entre los mayores, ya que tenía
entonces 39 años. Se pretendía que
pudiera disfrutar de un ambiente
más tranquilo en una casa pequeña
sin el trajín propio de una residencia
de estudiantes.



En diciembre de 1942, ante el avance
del cáncer y los pocos efectos del
tratamiento, se preveía que pronto
iba a ser necesario hospitalizarle y se
acudió a un médico para que hiciera
un seguimiento más cercano. Así lo
recordaba el doctor César Serrano de
Pablo-Chaure, que fue el escogido
para esa tarea:

«Fui un día, mejor dicho, una tarde,
avisado por el Padre don Josemaría
Escrivá (...), para ir a la Calle
Villanueva nº 15 (hoy 13). Entonces
yo no conocía a Isidoro. El Padre me
pasó a una salita y me dijo: te he
llamado para que veas a Isidoro, uno
de los primeros que ingresaron en
ella (la Obra), y por tanto testigo de
todas las dificultades, sinsabores y
contratiempos que hemos sufrido; es
un luchador que me ayudó siempre
muchísimo; está enfermo desde hace
algún tiempo y los médicos que lo
han visto me han asegurado que no
tiene remedio. Ya verás por las



radiografías, análisis y planes que le
han prescrito, de qué se trata. Le
tengo un gran cariño y por todo esto
desearía y le pido a Dios, si así es su
Voluntad, que al menos tuviera el
consuelo de poder ver, antes de
morirse, los primeros sacerdotes de
la Obra. Desearía [que] hicieses todo
lo humanamente posible para
conseguirlo. Quiero ante todo, que
nada le falte y, para que esté mejor
atendido, creo [que] sería lo mejor
ingresarle en un sanatorio, donde te
pudieras encargar de él, sin que, al
mismo tiempo, le faltasen nuestro
cariño y nuestros cuidados, pues ya
sabes y conoces el espíritu nuestro de
intensificar la caridad con el
enfermo, permaneciendo uno de
nosotros constantemente a su lado.

Después de ponerme el Padre en
antecedentes, pasamos juntos al
cuarto de Isidoro y tuve el honor de
conocerle. Había con él un
acompañante que hacía de



enfermero y le cuidaba solícitamente
con una abnegada caridad que me
conmovió.

«El enfermo era un hombre joven,
demacrado, que me recibió con una
franca sonrisa, con gran afecto
sincero, espontáneo y natural que
subyugaba y atraía desde el primer
momento, contrastando
intensamente, y al primer golpe de
vista, con una naturaleza minada por
grave enfermedad, a juzgar por la
intensa demacración, la intensa
fiebre, que le consumía, y la gran
fatiga, que le ahogaba, obligándole a
estar medio sentado en la cama.

Practicado un detenido
reconocimiento y, a la vista de unas
radiografías y numerosos análisis de
todas clases, pude comprobar el
carácter de su padecimiento, que no
ofrecía ninguna duda y coincidíamos
todos los médicos en el diagnóstico



de linfogranulomatosis maligna de
localización torácica.

Su enfermedad, tan larga y tan
sumamente penosa, se resume en
estas sencillas palabras: sufrimiento
intenso y continuo, trabajo
constante, paciencia extraordinaria,
humildad natural y dulzura
ininterrumpida; todo ello conseguido
por una vida auténtica, sobrenatural,
plena».

Lo siguiente que hay que decir es que
a primeros de 1943, Isidoro se puso
malísimo, necesitaba ser ingresado y
el 2 de enero lo llevaron a la
habitación nº 7 de la Clínica Santa
Alicia, en la calle Don Ramón de la
Cruz esquina con la de Montesa,
donde sigue existiendo un centro de
salud. Ahí estuvo hasta el 10 de
enero —se trataba de un centro
especializado en ginecología y
obstetricia, con capacidad para
atender urgencias, pero no idóneo
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para una estancia prolongada— por
lo que ese día fue trasladado al
sanatorio de San Fernando, del
doctor Fernando Palos Yranzo, que
estaba en un chalet de la colonia
Cruz del Rayo, en el distrito de
Chamartín de Madrid,
concretamente en el chalet que ha
albergado durante mucho tiempo el
colegio Saint Chaumond, que
ocupaba el actual número 32 de la
calle Rodríguez Marín, y ha sido
recientemente sustituido por otro
semejante, pero nuevo. Allí estuvo
ingresado Isidoro del 10 de enero al 2
de junio y es donde habló de su
crucifijo con José Javier López
Jacoiste, ese día lo llevaron al
sanatorio San Francisco de Asís, que
está donde estaba, bastante cerca de
la clínica San Fernando, en la calle
Joaquín Costa.

Hay una fotografía muy conocida de
san Josemaría junto a Isidoro
enfermo en cama en la que se puede



ver sobre la cabecera una palma de
las que se distribuyen el domingo de
Ramos. Ya he dicho que la Unción de
enfermos y la conversación con José
Javier tuvieron lugar el viernes de
dolores del año 43. La fotografía se
hizo el lunes santo, tras el domingo
de Ramos, tres días más tarde del
viernes de dolores.

Isidoro murió el 15 de julio de 1943 y
los tres primeros sacerdotes se
ordenaron el 25 de junio del 44. O
sea: no tuvo el consuelo de verlos
ordenados. Tampoco estuvo
acompañado por los de la Obra en el
momento de su muerte. Hicieron
turnos para no dejarle solo ni de día
ni de noche, y los cumplieron
durante 194 días, pero en el día 195
hubo un despiste en el cambio de
turno e Isidoro murió sin la
compañía de ninguno de la Obra.

Había pasado en soledad los años de
Málaga y los de la guerra, por eso el
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fundador quiso que se acabara la
soledad; también quiso que tuviera la
alegría de ver a los primeros
sacerdotes; pero Dios dispuso las
cosas de otra forma. Es decir, el
tesoro de la Cruz no solamente se
manifestó en los dolores de su
enfermedad hasta el fallecimiento.

De santa Teresa de Jesús se cuenta
que ante unas dificultades cuando
iba camino de fundar en Burgos, se
dirigió a Dios diciendo «Señor, entre
tantos daños y me viene esto» y
escuchó «Teresa, así trato yo a mis
amigos», a lo que filialmente
respondió: «¡Ah, Señor!, por eso
tenéis tan pocos». Salvando todas las
distancias, algo así podría haber
dicho Isidoro, que no solo aceptó la
enfermedad hasta el final, sino que
como queda dicho, vio en ella un
tesoro.
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