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El corazón de una
madre sólo lo
entiende otra Madre

Kika y Marina, madre e hija. Un
relato como la vida misma, con
sus encuentros y
desencuentros. La vocación
divina que siente Marina, y
después su hermano Arturo,
provoca un fuerte rechazo en
su madre. Distancia, amargura,
crisis, enfermedad. Otra Madre
entra en escena, la de
Torreciudad, que apacigua los
ánimos y devuelve la alegría.
"La historia de conversión de
mi madre ha sido la historia de
conversión de mi padre y de



cada uno de sus hijos", concluye
Marina.
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En la beatificación de Álvaro del
Portillo, en Valdebebas, nos topamos
con un matrimonio singular, y
pensamos que debía proceder de
algún lugar remoto entre Europa
oriental y el sudeste asiático. Nada
más…cerca. Venían de Valencia y nos
ofrecieron un emocionante
testimonio que publicamos bajo el
título Los chicos del coro. Hoy, su hija
Marina nos cuenta cómo terminó la
historia de Luis y Kika y toda su
familia. O, mejor dicho, cómo sigue,
porque las historias felices nunca
terminan.

*****
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Soy la tercera de una familia
numerosa de trece hermanos. Mis
padres siempre han sido
profundamente cristianos; mi padre
se parece al santo Job -y un poco a
Papá Noel- y mi madre, a Judith por
su belleza y su carácter.

Ella fue siempre profunda en
argumentos y sentimientos, rebelde
en una sociedad acomodada y muy
valiente. Pero sobre todo era madre
por definición. Nos educó sin
programas ni recetas, con la
naturalidad de una familia,
celebrando todo lo que se podía
celebrar y estando muy presente en
casa. Leía mucho, hablaba y
disfrutaba con nosotros, y nos reñía
de vez en cuando -tenía 113 motivos-.
Todos recordamos el día en que fue a
estampar una tarta en la cara de mi
padre y, al ver su cara de susto, giró
la mano, de forma que la tarta se
incrustó en el techo. Mientras la
recogían les entró la risa tonta y tras



su reconstrucción nos la comimos
felizmente.

A pesar de los lógicos roces, siempre
nos hemos considerado una familia
muy unida y privilegiada por tantos
regalos recibidos de Dios a lo largo
de los años: el mayor, el don de la fe,
que pudimos reafirmar junto a Juan
Pablo II en la misa del primer 
Encuentro de las Familias en 1994.
Otro, saber disfrutar de la vida. Nos
encantan las relaciones humanas, las
reuniones con familiares y amigos,
etc. Tener la oportunidad de vivir es
una maravilla que siempre hemos
valorado:

Los planes de Dios no son nuestros
planes

Cuando yo tenía 19 años fui al 
Santuario de Torreciudad con unos
amigos. Allí, mi hermana Paula, que
es supernumeraria, me presentó a
una chica del Opus Dei y, desde ese
momento, empecé a ir a algunas
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actividades. Siempre pensé que mi
vida sería similar a las de mis padres,
por la gran admiración que les tenía
y por mi inclinación natural al
matrimonio y la maternidad. Sin
embargo, los planes de Dios no son
nuestros planes y, después de años de
búsqueda, cuando estaba acabando
la carrera de Arquitectura Técnica,
descubrí que Dios me pedía una vida
de entrega a Él y a los demás, como
numeraria del Opus Dei. Poco antes,
mi hermano Arturo había tomado la
misma decisión de responder a la
llamada de Dios.

Cuando lo hablé con mi madre, su
reacción fue totalmente inesperada.
No creía que tuviera verdadera 
vocación: montó literalmente en
cólera y me dijo que, si quería vivir
esa vida, me echaba de casa con lo
puesto, y así lo hizo. Acto seguido,
habló con mi hermano Arturo para
decirle que hiciera la maleta y se
fuera él también. Tanto nosotros
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como el resto de la familia estábamos
muy desconcertados con lo que había
pasado, pero el corazón de una
madre sólo lo puede entender otra
madre.

Mi padre también reaccionó mal al
principio pero, después de escuchar
mi historia, me dijo: “Esto es de Dios,
cuando lo oiga tu madre seguro que
se convence”; pero mi madre no
tenía fuerzas para escuchar. Mi
padre siempre la ha apoyado, han
sido un sólo corazón y una sola
cabeza, y eso ha sido un ejemplo
para todos. Se puede decir que han
cumplido a la letra la promesa hecha
en su matrimonio: “Te querré en las
alegrías y en las penas, en la salud y
en la enfermedad, en la riqueza y en
la pobreza... todos los días de mi
vida”.

Dos semanas después volvimos a
casa, pero nuestra familia ya no
volvió a ser la misma. La relación



con mi madre cambió bastante:
habitualmente discutíamos y había
incomprensiones mutuas. Yo sufría
pensando que lo que me pedía Dios,
podía separar a mi madre y a mis
hermanos de Él y de la Iglesia.
Muchas veces oía en mi corazón
cómo el Señor me decía: “Ten
confianza, tu cuida de mis cosas, que
yo cuido de las tuyas”. Dentro de las
“mías” estaba nuestra familia.

Pasaron los años y mi madre seguía
sin comprender nuestra vocación,
aunque las relaciones se fueron
suavizando. El nacimiento de mi
sobrina Marina nos acercó un poco
más. Mis padres seguían sin pisar los 
centros dónde vivíamos ni saber
nada de nuestra vida con relación al
Opus Dei. Nunca dejaron de
querernos y contaban con nosotros.
Solíamos ir por casa con frecuencia,
aunque no tanta como ellos
deseaban, y nos lo hacían notar.
Arturo bromeaba con mi padre
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diciéndole que no tenía el “don de la
bilocación”, que querría estar
siempre en sus dos casas. Una
Nochebuena, mi padre le regaló un
anillo de la bilocación -de papel-,
pero lógicamente, no funcionó. Yo lo
llevaba peor, porque no conseguía
bromear con mi madre. Como el
tiempo pone las cosas en su sitio, mi
madre terminó por admitir que la
nuestra era verdadera vocación y no
el fruto de una “volada” y contaba
con nosotros para que rezáramos por
diversas intenciones, que casi
siempre tenían que ver con mis
hermanos y familiares.

Una enorme crisis familiar

La armonía familiar parecía
restablecida, pero cuando ya habían
pasado catorce años desde el primer
“terremoto”, mi hermana Paz decidió
entregarse a Dios como consagrada
del Regnum Christi. Se entregó al
Señor el día de mi cumpleaños, 27 de



agosto de 2012, y considera la
coincidencia una señal clara de que
su respuesta es consecuencia de la
mía. Nos preguntamos cómo
reaccionarían nuestros padres.
Pensábamos que quizá se lo
tomarían bien, pero esta vez el
equilibrio precario se rompió,
desatando una enorme crisis. Tras
años de sufrimiento moral, y cansada
de ser “la mala de la película”, mi
madre estalló. El día que se lo dijo,
Paz se vio también de "patitas en la
calle". Nos costaba entender esta
falta de aceptación, pero mi madre
era la primera que no aceptaba no
aceptarlo.

Ante esta nueva situación y la
incapacidad de asumirla, mi madre
se sumergió en una depresión
bastante fuerte que le llevó a
rechazar lo que más quería. En enero
decidió marcharse a vivir al
apartamento que tenemos en la
playa y le dijo a mi padre que “había



decidido separarse de él”. Al
principio no la creímos porque
parecía la típica amenaza que se
pasa en poco tiempo; pero
transcurrían días, semanas y meses y
ella seguía sin querer saber nada de
mi padre. Estaba cansada de asumir
las decisiones importantes de la
familia, de luchar por cada uno de
nosotros y quería dejar de sufrir de
una vez. Así que optó por “ojos que
no ven, corazón que no siente”.

Sin saber qué hacer, decidimos
pedirle con fuerza a la Virgen que
nos devolviera a nuestra madre. Un
día quedamos mi padre, Paz y yo
para ir a un Santuario Mariano. En
aquellas fechas, la renuncia de
Benedicto XVI y la elección del Papa
Francisco y otras circunstancias, la
conmovieron. Por otro lado, a mi
hermano le tocaba ser clavario en
nuestra Cofradía de la Sangre y
Cristo de San Marcelo y mi madre se
desplazó a Segorbe con toda la



familia, aunque seguía manteniendo
cierta distancia con mi padre.

La Virgen de Torreciudad cambia
los corazones

Hablé con mi madre y le propuse ir a
Torreciudad tras Semana Santa,
aprovechando que Arturo estaba allí
en una convivencia con chavales y yo
pasando unos días de descanso y
formación en La Solana, una casa de
retiros cercana. Para mi sorpresa,
accedió. Mi madre seguía dura de
corazón, sin ganas de cambiar.

El primer día, la invité a comer y a
pasar la sobremesa conmigo en La
Solana. La administración preparó
paella valenciana y la gente estuvo
muy cariñosa. Al acabar estaba feliz,
conmovida por la atención y los
detalles. Cuando me enteré que venía
fui a hablar con don Javier Mora-
Figueroa, que entonces era el rector
del Santuario y le expliqué la
situación: “Tiene que hablar con mi



madre, tiene que ser usted”. Él, con
la mejor de sus sonrisas, me replicó:
“No, tiene que ser la Virgen; tú reza,
pídeselo a Ella”.

Durante esos días íbamos a comer
con mi madre, de excursión, o
visitábamos los lugares del
santuario. Una tarde decidimos ir al
rezo del rosario y la bendición con el
Santísimo. Nada más acabar miré a
mi madre, que estaba muy seria, y le
dije: “Mamá, le he dicho al rector que
estás aquí: ¿te gustaría hablar con
él?” Ella sin dudar contestó: “Sí,
ahora mismo”. Después me contó la
conversación que había tenido con
él, en concreto le dijo: “Reconozco
tantos errores de mi vida… Pero no
quiero cambiar, no quiero volver con
mi marido, así que, no podría
confesarme”. El sacerdote le dijo: “Tú
por eso no te preocupes, que el
propósito de la enmienda te lo dará
Dios”. Y así fue porque al día
siguiente quedaron para limpiar el



alma. Ese día mi madre era otra vez
mi madre y estaba feliz.

Los días siguientes, tanto el rector
como el vicerrector se volcaron con
nosotros. Me impactaba el trato
delicado y cariñoso, la comprensión
y misericordia tan exquisitas. Una de
las virtudes de las personas que
acogen a la gente en Torreciudad es
la capacidad para atenderte como si
fueras la única persona en el mundo.
En una visita guiada, el vicerrector
nos enseñó la capilla de la Sagrada
Familia. Nos dijo que allí se
celebraban muchos aniversarios de
boda. Mi madre dijo que ese 12 de
octubre, hacían cuarenta años de
casados, y sería buen momento para
ir con todos. Entonces el vicerrector
riendo dijo que sí, que esperar a los
cincuenta es arriesgado; primero,
porque hay que ver si llegas, y
segundo, porque hay que ver cómo
llegas. Una semana después mi
madre volvió a Valencia con Arturo,



contenta de volver a casa. Insegura
de sí misma pero segura de Dios.

Una llamada urgente

El 24 de septiembre de 2013, me
llamó mi padre alarmado para
decirme que mi madre estaba en el
hospital porque de repente tenía
problemas serios en el habla. Fui
corriendo y, cuando llegué, la doctora
nos dijo que tenía un tumor cerebral
bastante claro. Decidimos decírselo
enseguida porque ella siempre ha
querido saber la verdad y además es
experta en pillarnos cualquier
disimulo o mentira. Así que, con el
alma rota, acompañamos a la
médico. Estábamos en la habitación
mi madre, Paula, mi padre y yo. Ante
la noticia, mi madre miró a la
doctora y le dijo: “Bueno, de algo hay
que morirse; unos vamos antes y
otros, después”. Entonces rompimos
en sollozos y mi madre nos dijo que



“no hiciéramos dramas y nos
fuéramos a comer”.

En el bar, mi padre, entre lágrimas y
con una risa nerviosa, me dijo que
estaba alucinado de la fortaleza de
mi madre y que pensaba que tendría
que haber sido todo al revés: que la
médico tendría que habérselo dicho
a ella primero y después preguntarle:
“Bien, señora, ¿en qué momento ve
mejor que se lo comuniquemos a su
esposo e hijos?”, porque realmente la
noticia nos cayó como una bomba:
mi madre era joven y nosotros
todavía la necesitábamos mucho.

Esa noche me quedé en el hospital
con ella. Hubo un momento en el
que, con cara de preocupación, me
dijo: “Menudo palo me va a dar Dios
cuando llegue a la otra vida, porque,
tantos años oponiéndome a su
voluntad...”. Yo le contesté: “A ver
mamá, el Papa Francisco está
hablando de misericordia. Dios se



reirá cuando llegues al Cielo y te dará
un abrazo muy grande”. Intentó
sonreír, pero yo me di cuenta que no
estaba tranquila. Me dormí en el
sillón del hospital pidiendo al Señor
que le diese la paz que le faltaba. Al
día siguiente le dije: “Te traeré esta
tarde rosquilletas. ¿Quieres algo
más?”. Y ella contestó: “Sí, tráeme a
un cura”. Durante su estancia en el
hospital hablamos mucho de Dios, de
la vida eterna, de la oración, etc. Le
pedía al Señor que “le inflamase el
corazón como a Santa Teresa de
Jesús".

“Pensat y fet”

Después de mil pruebas, los médicos
decidieron que había que operar el
14 de octubre. Llamamos al
vicerrector de Torreciudad para
decir que no podríamos celebrar allí
el aniversario de mis padres. Mi
madre estaba apenada por no ir. El
11 de octubre, a las tres de la



madrugada rezaba: “Caray, Señor, te
podrías haber esperado a lo del
tumor un poco más y así nos
habríamos ido a Torreciudad toda la
familia”. Sintió que el Señor le
contestaba: “¿Y quién te impide ir?”.
Entonces pensó: “¡Es verdad! ¡Nadie
nos impide ir!”, y se lo dijo a mi
padre. A las 8 de la mañana
estábamos todos avisados. Pidió
permiso en el hospital y así, al más
puro estilo valenciano -pensat y fet-,
nos fuimos al día siguiente los treinta
y seis en un autobús, ida y vuelta en
el día.

Para mí, ese día fue agridulce. Muy
dulce por la maravilla de ir con todos
a Torreciudad. Era la respuesta del
Señor: “yo la lié, yo lo arreglé”. Pero
un poco agrio porque pensaba que
podría ser el último viaje que
hiciéramos en familia; que la
operación tenía un alto porcentaje de
fracaso y mi madre estaba preparada
para afrontar el paso al Cielo. San



Josemaría afirmaba que Dios no es
un cazador furtivo que se lleva a su
presa en el momento más
inesperado, sino que es un jardinero
que corta la rosa en el momento más
bello: así veía yo a mi madre, como
una flor hermosa que se puede
cortar. La Virgen derramó su gracia
sobre cada uno de nosotros. Mis
padres se quisieron volver a confesar
antes de la ceremonia y alguno de
mis hermanos dio un paso decisivo
hacia la conversión. Solo podíamos
dar gracias a Dios por la familia que
nos había dado.

“Quiero dar testimonio”

El 14 de octubre la operación fue
muy bien. Pudieron extirpar el
tumor de manera limpia y sin dañar
el cerebro. Por la tarde, vimos a mi
madre en la UCI. A Arturo y a mí nos
tocó los últimos. Entramos en el box
y nos dijo con el rostro radiante:
“Hoy ha sido el día más feliz de mi



vida”. Le pregunté si había tenido
miedo en la operación y contestó que
no.

Unos días después, fui a dormir al
hospital con ella y me atreví a
preguntarle sobre lo que había
pasado en la operación. Ella me dijo:
“No lo sé exactamente, solo sé que
Dios se me ha dado como un don, y
no quiero perderlo. No entiendo
cómo se me ha dado de este modo, yo
que he estado tan lejos, yo que me he
opuesto a su voluntad tantas veces,
yo que el año pasado quería
abandonar todo”. Le dije que
ciertamente era un misterio, pero
que siempre había intentado vivir
rectamente y eso Dios lo veía. Se
sentía como Dimas, el buen ladrón,
que en el último momento le robó el
Cielo a Jesucristo. Luego le pregunté:
“Mamá, ¿y ahora entiendes nuestra
vocación?” Y, sin casi dejarme
acabar, me dijo: “No sólo la entiendo,
sino que entiendo que es lo mejor



que os ha podido pasar”. Después,
hablando con una hermana, me
contó que al entrar en planta tras la
operación le dijo a varios hermanos:
“Quiero que sepáis una cosa: me he
pasado toda mi vida confiando
mucho en Dios, pero confiando hasta
un punto. Y ese punto era mi
soberbia, y ese punto me impedía la
unión con Dios y entender sus cosas”.
Esos días también tuvo muchas
palabras de reconciliación, ternura y
comprensión con mi hermana Paz.

Días después, nos decía que quería
dar testimonio de una madre que ha
vivido obcecada con la vocación de
sus hijos, de una madre que se ha
equivocado. No obstante mi madre
no se equivocó, porque nos supo
educar y nos enseñó a ser generosos,
de modo que es una realidad que
debemos el noventa por ciento de
nuestra vocación a nuestros padres -
como decía San Josemaría-; yo diría
que en nuestro caso el 99%.



Al analizar el tumor, nos dieron la
mala noticia de que le quedaban
entre seis meses y un año de vida.
Han sido meses de tratamiento:
radioterapia, quimioterapia, etc., y
de regalo de vida porque ahora han
pasado dos años. Ha podido vivir
acontecimientos importantes: bodas,
bautizos, una peregrinación a Tierra
Santa, visita a la Virgen de Fátima, a
Torreciudad, etc. Pero no sólo eso,
cada día nos ha enseñado nuevas
cosas, ha tenido tiempo para pedir
perdón, para dar gracias, para hablar
con cada uno, para pedirnos que
seamos no buenos sino santos.

En septiembre de 2014, mis padres
acudieron a la Beatificación de
Álvaro del Portillo en Madrid.
Fueron unos días inolvidables,
también cargados de mucha gracia
de Dios y agradecimiento por nuestra
parte. Allí, el día de la Misa de acción
de gracias, por “casualidad”
pudieron decir unas palabras



conmovedoras que se recogieron en
la página web de la Obra, en un
reportaje titulado Los chicos del coro.

La historia de conversión de mi
madre ha sido la historia de
conversión de mi padre y de cada
uno de sus hijos. Ella decía que se iba
a ir al Cielo a prepararnos la casa de
modo que esté acogedora. Falleció el
24 de febrero 2016, rodeada de sus
hijos y nietos con una gran serenidad
y alegría. Ella es la que tirará desde
arriba hasta conseguir que todos
vayamos junto a ella, junto a la
familia de Nazaret, junto a la
Trinidad Beatísima. Allí en el Cielo
no habrá ni llanto, ni dolor, ni 
quimios, ni incomprensiones... solo
habrá una gran comunión de amor y
espero encontraros a todos vosotros,
los que leéis este relato.
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