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Por “refractar” se hace referencia a la
capacidad de ciertos cuerpos para
hacer que cambie de direccion un rayo
de luz u otra radiacion; a Guadalupe
Ortiz de Landazuri se le pueden
aplicar ambas acepciones

Seguird siendo un misterio gran
parte de lo que envuelve el origen, la
naturaleza y las caracteristicas de la
tilma de ayate de san Juan Diego,
soporte de la imagen de la Virgen de
Guadalupe. Y ello a pesar de que,
gracias a la ciencia, sabemos cada
vez mas de sus propiedades
milagrosas. Prueba de que la ciencia
—-cuando es verdadera ciencia- hace
mas grande la fe, pues la necesita
mas. Se trata de un tejido que se
conserva, con su imagen, desde hace
500 afios, en un ambiente himedo-
salitroso. Ha resistido al acido nitrico
cuando se derramo sobre ella
aguafuerte; ha resistido la explosion
de una bomba junto a ella; resulta
ser una tela refractaria al polvo, a los
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insectos y a la humedad de esos
parajes mexicanos... ([De qué
material estara hecha? Sin duda, un
misterio. O lo que es lo mismo, algo
que Dios pone junto a nosotros sin
explicacion cientifica, y que nos
ayuda a pensar y a comprender mas
y mejor no solo ese objeto o suceso,
sino sobre todo el misterio de la
realidad que nos envuelve. Los
misterios nos recuerdan que, sin
vivir en un mundo encantado, si que
vivimos en un mundo encantador, en
un mundo que refleja en tantas
manifestaciones milagrosas la mano
de Dios. Los misterios generan
cuestiones que inevitablemente nos
llevan a contar con Dios. Como esta
tan sencilla sobre la tilma: ¢De qué
material estara hecha?

Sin embargo, a Dios no le interesan
tanto los ropajes de las personas,
como las propias personas que lucen
esos trajes. Dios vino a buscar a Juan
Diego, no a su tilma. Y si se sirve de



aquel ropaje lo hace para atraer a ese
hijo suyo, como a millones de
personas que se acercan
constantemente a Dios atraidos por
el milagro de la imagen de
Guadalupe. Y si hace milagros con las
telas, cuanto mads se esmera en que
sean las personas las que estén
hechas de buen material. Toda la
raza humana, creada a imagen y
semejanza de Dios, ya fue creada con
“garantia de fabrica”. Pero como con
las telas, también en algunos casos
(las personas santas, como Juan
Diego) Dios se luce y nos obliga a
preguntarnos: ;de qué material
estaria hecha esa persona para llegar
donde llego, y vivir como vivio?

Este dia 12 de diciembre, fiesta de
Nuestra Sefiora de Guadalupe, se
cumple el centenario de otra
Guadalupe de carne y hueso, como la
Virgen: Guadalupe Ortiz de
Landazuri[1]. Al mirar su vida santa
y los testimonios que siguen



surgiendo en su proceso de
canonizacion, necesitamos
preguntarnos: ¢de qué material
estaba hecha Guadalupe? Y lo
sorprendente es que, si miramos por
una parte las caracteristicas de
aquella tilma milagrosa, y por otra la
magistral combinacion de “barro y
gracia” de la que estaba hecha
Guadalupe, vemos que coinciden en
algo a lo que ella misma dedico gran
parte de su ilusion y trabajo
profesional: el material refractario.
Justo a ese tema —-qué casualidad mas
providencial- dedico su tesis
doctoral y mucho tiempo de
investigacion. Tal vez, sin querer y
sin saberlo, ella misma nos fue
desvelando su propio “secreto”[2].

Pasion por la Quimica

La pasion profesional de Guadalupe
fue la quimica. Quienes la
conocieron y vivieron con ella
comentan que siempre tenia algun



libro de quimica que iba repasando
en cuanto tenia un momento libre.
Su ilusion profesional caso
perfectamente con su vocacion
divina hasta hacerse una sola.
También por ese motivo, desde la
primera conversacion que mantuvo
con el fundador del Opus Dei, tuvo
clarisimo que habia llegado al
camino que Dios habia pensado para
ella desde siempre.

La vida de Guadalupe fue un
constante decir “si” a lo que Dios le
iba pidiendo, en encargos de muy
distinta indole, y que siempre
desarroll6 con gran sentido
sobrenatural y perfeccion humana.
Pero junto a esa variedad de
encargos en sitios muy diversos,
mantuvo al mismo tiempo esa pasion
por la quimica, primero de forma
mas general, y luego acotando
campos de investigacion que a ella le
interesaban mas y que procuraba



aplicar luego a los &mbitos humanos
y profesionales en los que se movia.

En concreto, siendo directora de la
residencia Zurbaran, en Madrid,
entré en contacto con Piedad de la
Cierva Vindes, doctora en ciencias
quimicas, a la que habia conocido
antes de marchar a México, y decidio
empezar con su orientacion una
investigacion sobre los refractarios
aislantes, que comenzo
concretandose en el estudio del valor
que podian tener como tales las
cenizas de la cascarilla de arroz.

Se metio con profundidad en el
estudio de esos materiales que
apenas conocia e hizo las
investigaciones que necesitaba, a
pesar de que tuviera que moverse
mucho para lograr las instalaciones
oportunas y hacer los pertinentes
ensayos técnicos. Durante ese
tiempo, ya muy mal de salud dentro
de la situacion delicada que mantuvo



toda su vida, tenia que interrumpir
el trabajo con cierta frecuencia. Pero
aun asi dedicaba tiempo —aunque
fuera desde la cama- a estudiar e
investigar con teson hasta lograr
terminar la tesis. En la memoria
descriptiva de ésta se dice que “para
evitar el gasto inutil de energia
térmica manteniendo constante la
temperatura y reduciendo la
dispersion del calor se han estudiado
los aislantes térmicos, los cuales
deben responder a las siguientes
propiedades: bajo coeficiente de
conductividad térmica, peso
especifico bajo”. Al parecer, concluye
la tesis, las cenizas de la cascarilla
del arroz suministran una excelente
materia prima para la elaboracion de
refractarios aislantes con esas
especificaciones.

Una anécdota hara comprender de
modo grafico el gran interés que
mostraba Guadalupe en el tema que
estaba estudiando y el sentido



sobrenatural que ella sabia darle.
Como mujer de gran vida interior,
Guadalupe le daba sentido divino a
todo lo que hacia; y como mujer del
Opus Dei sabia ademas que Dios se
encuentra en las cosas mas
materiales que nos rodean. Para ella
el material refractario (las cenizas de
la cascarilla del arroz), antes que un
tema de investigacion muy
interesante, era un modo de
cooperar con Dios en su Creacion; un
modo de santificar el trabajo. Asi se
entiende el suceso que ahora
narramos. Al dia siguiente de la
lectura y defensa de la tesis, con la
obtencion de la maxima calificacion,
Guadalupe escribi¢ al fundador del
Opus Dei y, junto a un ejemplar de la
tesis, le envid... jun ladrillo
refractario! El ejemplar tenia
manuscrita una afectuosa
dedicatoria: “Padre, en estos folios va
el resumen de muchas horas de
trabajo. Hace unos momentos acaba
de ser calificada “cum laude” y quiero



apresuradamente ponerlo en sus
manos, con todo lo que soy y tengo,
para que sirva”.

Guadalupe sabia -porque conocia
bien el corazon y el pensamiento de
san Josemaria- que al Padre le
encantaria el detalle, como asi fue.
Inmediatamente, tras ensefiarselo a
sus hijas, san Josemaria coloco el
ladrillo en una vitrina llamada “de
los burros”, pues encierra una
variedad de burros de distintas
procedencias, materiales y formas.
Queria expresar asi, de forma
grafica, la pequefiez humana frente a
la Sabiduria de Dios.

Pienso que cuando ella mandaba al
final de su vida un ladrillo
refractario a san Josemaria, “para
que sirviera”, en realidad era ella
misma la que volvia a ponerse en sus
manos como hizo en la primera
conversacion que tuvo con €él; que
ella misma se identificaba con ese



ladrillo (como con esos burritos), y se
sabia hecha del mismo material.
Entendio, por su humildad reflejo de
su santidad, que Dios le daria los
medios para resistir grandes
sufrimientos sin que ello le hiciera
sufrir deterioros. Y supo, con su vida
sencilla, desviar la atencion que
podria ponerse en ella, para que todo
reflejara a Dios.

La humanidad refractaria de
Guadalupe

Se conocen como “materiales
refractarios” a aquellos materiales
cuyas propiedades permiten que
pueda soportar temperaturas muy
elevadas, sin sufrir ningun tipo de
deterioro en sus condiciones
internas, como por ejemplo la
corrosion. Y por “refractar” se hace
referencia a la capacidad de ciertos
cuerpos para hacer que cambie de
direcciéon un rayo de luz u otra



radiacion. A Guadalupe se le pueden
aplicar ambas acepciones.

Sobre su capacidad resistente, Dios la
forjo de ese material tan misterioso
ya desde su primera juventud,
cuando tuvo que afrontar la muerte
de su padre. En aquella durisima
situacion, decia su hermano,
“externamente no se inmuto, dando
fuerzas con su serenidad”, tanto a su
madre como a él mismo (p. 40).

Bastaria leer el resumen bien
significativo que hace una persona
que la conocio, apoyandose sobre
todo en su ultima época, pero que
puede aplicarse en general a toda su
vida; permite descubrir como era la
resistencia de Guadalupe: “Aunque
era una persona con un afan grande
de pasar inadvertida, habia virtudes
por las que, inevitablemente
destacaba. Hay un rasgo que a mi me
llamaba poderosamente la atencion:
su sonrisa permanente. Guadalupe



se reia muchisimo y siempre estaba
sonriente. Me parece que esto
obedecia a un absoluto olvido de si.
Nunca le vi con cara seria o de
preocupacion. De su situacion fisica
estaba completamente desprendida,
pero tampoco observeé que otras
cuestiones le afectaran tanto como
para impedirle sonreir (...) Mas que
la humildad, a Guadalupe le
caracterizaba, desde mi punto de
vista, la sencillez. Decia las cosas con
naturalidad, tal y como pensaba” (p.
236-7). Guadalupe no solia hablar de
sus dolencias, disimulaba las
limitaciones y nunca perdio la fuerza
de &nimo ni el optimismo. Viéndola
moverse y trabajar, era dificil pensar
que su salud podia quebrarse en
cualquier momento y fallecer.

Resistente, como material
refractario, a grandes temperaturas.
“Era muy sacrificada. Con
frecuencia, por las noches, no podia
dormir, tenia molestias, también



respiratorias, se ahogaba. A veces, lo
comentaba riéndose: Tal noche pensé
que me moria, que ya habia llegado el
momento... No quise llamar a nadie y
esperé... Pensaba: me he confesado, he
hecho un acto de contricion y de
abandono... St me muero, ;qué mas
puedo hacer?” (p.252). “Guadalupe
era distinta a las demas enfermas.
Por la dificultad que tenia para
respirar, apenas dormia ni podia
realizar esfuerzos, no obstante, en
ningun momento le vi quejarse ni
hacer el mas minimo comentario
sobre lo que, l6gicamente, le tenia
que costar aquella situacion. Yo no
salia de mi asombro, ni sabia qué
pensar. Distinguia perfectamente
entre una persona fuerte, que
aguanta la enfermedad, y ella, que lo
que hacia era aceptarla de aquel
modo tan extraordinariamente
sereno.” (p. 259).

Guadalupe era muy resistente, pero
también se caracterizaba por reflejar



(refractar) lo que padecia y vivia,
dirigiéndolo todo a Dios. En primer
lugar las vidas de las almas que
trataba. Esa vida interior le llevaba a
no ser una mujer dura, rigida. Su
fortaleza estaba llena de
comprension, de dulzura y de una
disponibilidad total que era muestra
de su gran sencillez. “Respiraba
libertad” (p. 214) al tiempo que era
muy trabajadora. No perdia la paz ni
el buen humor, y sabia decir y hacer
lo que debia. Son innumerables las
anécdotas que narran la capacidad
que tenia de llevar su dura
enfermedad y su trabajo intenso,
estando al mismo tiempo totalmente
metida en Dios y volcada en los
demas.

Como el material refractario, no
perdia sus condiciones internas. Al
contrario, crecia y crecia en su amor
a Dios. Asi expresa ella misma en su
agenda personal, por ejemplo, ya
poco antes de fallecer, cudl era su



gran deseo: “Profundizar en el
silencio hasta llegar donde solo esta
Dios. Donde ni los angeles, sin
permiso nuestro, pueden entrar. Y,
alli, adorar a Dios, y alabarle, y
decirle cosas tiernas” (p. 243).

Refractar todos los momentos y
circunstancias hacia Dios,
empezando por su pasion por
mejorar y profundizar en todo lo
relacionado con su profesion. Y asi
hasta el final. Es significativa y
sorprendente cuando se pone en su
contexto, una de las ultimas
anécdotas que se conocen de su vida,
a muy pocas horas de fallecer. “Una
mafiana, cuando entré en la
habitacidn, vi que estaba lavando
algo en el lavabo. Le pregunté qué
lavaba y me dijo: No, no estoy
lavando, estoy haciendo unas pruebas
de textiles; quiero experimentar como
actuan estas sustancias en ciertas
manchas” (p.272). Con esa sencillez,
Guadalupe sabia conjugar lo



cotidiano de cada dia, su profesion e
interés humano, con la Cruz de Dios
que en esos momentos era tan visible
y que a otras personas le hubiera
llevado a sentirse victimas e
incapaces de hacer mas. “jQué
agonia la de Guadalupe! iTan breve y
tan larga! Cuarenta horas que vivio,
como toda su vida, con absoluta
entrega!”, comentaba su hermano
Eduardo, que la acompario
especialmente de cerca en esos
ultimos dias (p. 279). Pero en medio
de esa agonia, quienes la trataban la
velan llena de paz, llena de Dios.

Como los nudos de un tapiz

San Josemaria solia referirse, como
ejemplo aplicable a la vida interior, a
esos tapices que decoran a veces
grandes paredes, con hazafias
impresionantes de héroes y batallas,
pero que vistos por detras no
mostraban sino infinitos nudos, a
veces deshilachados. Del mismo



modo-decia sobre todo refiriéndose
a la enfermedad- Dios se sirve de los
sucesos duros de la vida para algo
muy grande que no podemos ni
debemos procurar ver por el lado de
los nudos, pero que por el lado que
Dios ve va dejando una obra tan
maravillosa como es la santidad.
"Hijos mios -decia en una ocasion-,
yo os contare algo de la experiencia
de quien estuvo diez afios con una
enfermedad grave, sin curacion, y
que estuvo contento, cada dia mas
contento, porque se abandono en los
brazos de Dios, se persuadi6 de que
Dios no es una entelequia, un ser
lejano: es mas que una madre buena.
Cuando tu -recordaré a ese padre, a
esa madre, a los dos- cuando tu
quitas de las manos de un nifio tuyo
un cuchillo, una navaja, unas
cerillas, con las que esta jugando
temes que se haga dafio, el chiquillo
protesta, porque le haces dafio,
porque le quitas un juguete.
Nosotros, con la vision de este



mundo, estamos viendo un tapiz al
revés, por la parte de los nudos, y no
comprendemos que la felicidad esta
después, que esto se marcha como se
va el agua de entre las manos. Esto es
fugaz. Tempus breve est, afirma el
Espiritu Santo. Hay muy poco tiempo
para amar. Diselo a ellos de mi parte,
de parte de quien estuvo enfermo,
moribundo por afios; mas: que
murio, pero vive por ahi, por ahi
dando guerra. Insisteles que el Sefior
del Cielo es su Padre y que el tiempo
para amar es corto. {Qué amen aqui!
Y que el amor se manifiesta en el
dolor”.

Asi, nudo tras nudo, hasta hacer un
valiosisimo tapiz, fue la vida de
Guadalupe, siempre girando en torno
a la profesion y a la investigacion
quimica. Tras obtener la plaza de
Profesor Titular, Guadalupe comenzo
a ejercer la docencia en la Escuela de
Maestria Industrial, con un gran
prestigio y profesionalidad.



Y ademas, a partir de 1968 participa
en la creacion de una Escuela de
Ciencias Domésticas, una labor
innovadora. Alli Guadalupe fue
nombrada subdirectora y profesora
de textiles. Comenzo entonces lo que
luego seria el Centro de Estudios e
Investigacion de Ciencias
Domeésticas. Durante ese tiempo,
como siempre, Guadalupe desplegd
una actividad profesional incansable,
a pesar de que, como decimos, las
limitaciones fisicas fueran en
aumento. Y asi fue, hasta que tuvo
que despedirse en abril de 1975, para
ingresar en la Clinica Universidad de
Navarra a primeros de junio con el
fin de volverse a operar. Fallecio
pocas semanas después, en la fiesta
de la Virgen del Carmen.

Seguira siendo un misterio la tilma
de la Virgen de Guadalupe, pero
seguira siendo sobre todo un motivo
para que muchas personas vean lo
que Dios es capaz de hacer cuando



encuentra a una persona sencilla y
buena como Juan Diego. También
sera un misterio la pregunta acerca
del “material” de una persona santa
como Guadalupe.

San Josemaria va a la raiz que
desvela el misterio: el amor y la
gracia de Dios en todas sus
manifestaciones, sobre todo en el
dolor y la enfermedad. Guadalupe
llegb a la misma respuesta con su
vida y, curiosamente, a través de su
trabajo profesional centrado en
materiales refractarios, nos quiso
decir que mientras ella se paso su
vida investigando y conociendo ese
tipo de materiales, Dios se gozaba
experimentando con esa hija suya
que tan bien le correspondia. Su
resultado fue “cum laude”. Y ha
querido ponerla en nuestras manos,
con todo lo que ella era y tenia, para
que nos sirviera como ejemplo de lo
que son los materiales refractarios
mas importantes. Aquellos que



resisten en el dolor sin sentirse
victimas, y que reflejan con su vida
entregada qué grande y
sorprendente es el Amor de Dios.

Antonio Schlatter Navarro
Zaragoza, 12 de diciembre de 2016
Fiesta de la Virgen de Guadalupe

[1] En el afio 2001 comenzd su
proceso de canonizacion. Ya esta
entregada, en la Congregacion de las
Causas de los santos, la Positio sobre
su vida, las virtudes y la fama de
santidad de la Sierva de Dios.

[2] Para los textos e ideas que aqui
recogemos hemos empleado la
biografia que ahora mismo hay sobre
ella: M. Eguibar, Guadalupe Ortiz de
Landazuri. Trabajo, amistad y buen
humor, ed. Palabra, Madrid 2001. Al
final de los textos entrecomillados
ponemos la pagina de ese libro a la
que corresponde la cita.
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