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Vivir contra todo
prongstico

La cama de una UCI es una
pagina en blanco. Un lugar
donde las horas pasan despacio.
Donde los suefios se mezclan
con la realidad y el tiempo se
mide con goteros. Alli todo esta
por escribir. Para algunos, es
donde volvié a empezar todo.
Asi ha sido estos meses para
miles de personas, y asi fue
para los protagonistas de esta
historia. Aquellos que
vencieron al coronavirus,
contra todo pronostico.
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Happy Birthday en una UCI

El 8 de abril Javier volvio a nacer.
Pero no en un paritorio, sino en una
UCI. Ese dia recupero la consciencia
y la capacidad de comunicarse
gracias a un tubo colocado en la
traqueotomia que le habian
practicado para salvarle la vida. Ese
dia era su cumpleafios. Las
enfermeras fabricaron globos con
guantes quirurgicos y le cantaron
‘Happy Birthday’ al llegar la
medianoche. Nunca lo olvidara.
Llevaba casi un mes inconsciente en
la UCI. La mitad de ese tiempo,
sedado.

Sus recuerdos se pierden el 12 de
marzo, cuando ingreso con fiebre en
la Clinica de la Universidad de
Navarra en Madrid, después de su
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sexta sesion de quimioterapia. Javier
es filésofo y profesor universitario,
vive en un centro del Opus Dei, y
cuando se contagioé acababa de
completar un tratamiento para
reducir un tumor en el colon y poder
extirparlo. Sus defensas estaban muy
mermadas. Su médico le habia dicho
que se cuidase, que se encontraba en
su ‘nadir’, el punto de mayor
vulnerabilidad de toda su vida. Y
entonces llego la COVID-19.

“No recuerdo nada, aunque sé que
estuve a punto de ser desahuciado
un par de veces. Pero gracias a Dios,
siguieron invirtiendo en mi. Pusieron
imaginacion y buscaron casos
similares tratados en Italia:
decidieron darme la vuelta cada

ocho horas para que pudiera seguir
respirando, ademas de hacerme la
traqueotomia”, relata.

Pasd 35 dias en la UCI. Perdio 20 kilos
y se lleno de heridas. Se quedo sin



masa muscular. Sufrié un
neumotorax y acabé con una
capacidad pulmonar del 30 por
ciento. Parecia un cristo, amarrado a
su cama, al respirador y a las
maquinas de constantes vitales. Pese
a que estuvo a punto de morir varias
veces los médicos y enfermeras
siguieron invirtiendo en él.

Mientras, cientos de personas
rezaban por su vida. “Entre mis
conocidos, comenzo6 a haber muchos
mensajes sobre como me encontraba,
pidiendo oraciones para que saliera
adelante. La cadena fue creciendo y
me han contado que ha rezado gente
por mi en Estados Unidos y en Kenia
-donde he viajado mucho
anteriormente-, catolicos y personas
de otras confesiones, hasta un pastor
protestante”, relata.

Los dias los pasaba sumido en la
inconsciencia, mezclando suefio y
realidad. Imagind que en lugar de



enfermeras con EPI’s de color verde
le atendian unas aguerridas mujeres
italianas vestidas de negro. Se vio
incluso a si mismo en un lugar
paradisiaco repleto de risas
infantiles, donde parecia esperarle la
felicidad de un amor sin defecto. Se
le dio a elegir entre quedarse alli o
regresar a su mundo imperfecto,
donde le esperaba el proyecto que
dirige en Kenia para dar alimento y
escuela a 300 nifios mendigos.
Recordo, ademas, que tenia
pendiente pedir perdon a alguien a
quien habia hecho dafio. Eligio
volver. Era su 51 cumpleafios.

“Tengo miedo de olvidar que esto es
una segunda oportunidad. Estamos
aqui para vivir una vida plena de
sentido, para dar importancia a lo
valioso, y no a lo accesorio. Ha sido
una experiencia impresionante,
sentir la fuerza de la comunion de los
santos, que no estoy solo; ser signado
con el 0leo en la uncidn de enfermos.
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Me senti realmente protegido”,
reflexiona.

Mientras recupera fuerzas y se
prepara para operarse del tumor,
Javier trabaja ya en la campaifia de
fondos para sostener a sus chicos
mendigos de Kenia. Muchas personas
siguen aportando ayudas, también
en medio de la pandemia. El
proyecto se llama Karibu Sana, que
en suajili significa ‘Bienvenido’.

Una anciana ‘no valida’

Inés tiene 99 afios, y vive desde hace
seis en una residencia de religiosas
ubicada en el centro de Madrid. Inés
es una ‘No valida’. Asi esta
categorizada en la Enfermeria de la
residencia. Forma parte del grupo de
ancianos que no se valen por si
mismos. Necesita andador, esta
sorda y tiene problemas de corazon.
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A veces la tension se le dispara, y ha
necesitado oxigeno. En marzo
contrajo una especie de gripe -
todavia no sabian que era COVID-y
la ingresaron en el hospital donde,
por su edad, ni siquiera tuvo derecho
a un respirador. Los médicos dijeron
que no saldria. Pero lo hizo.

Al volver a la residencia, las
religiosas la aislaron un tiempo. No
sabia donde estaba ni como se
llamaba. “Poco a poco fue
recuperando la consciencia, y ahora
habla con normalidad de que ha
habido una epidemia, de que otras
personas han fallecido a su
alrededor, pero ella no tiene miedo a
morirse, esta tranquila y dice que se
marchara cuando Dios quiera”,
relata una persona de su entorno
familiar.

Las monjas tuvieron que aislarse
cuando estallo la epidemia, y el
timodn de la residencia lo tomo un



equipo meédico de profesionales
enviados por la Comunidad de
Madrid. Cuando la situacion se fue
estabilizando, poco a poco fueron
regresando los voluntarios. Muchos
de ellos se asombran del optimismo y
alegria de Inés, de como reza el
rosario y recibe la comunion, y de su
espiritu de servicio.

“¢Como se puede llegar a los 99 afios,
pasar por lo que ella ha pasado y no
olvidarse de Dios?”, se pregunta uno
de estos voluntarios. Algunos hablan
con ella por videollamada, otros han
empezado a confesarse y a comulgar
movidos por su ejemplo. “Da las
gracias por todo, y eso es Dios”,
comenta uno de ellos. Inés,
supernumeraria del Opus Dei, fue
una de las descartadas de la COVID,
alguien por quien nadie hubiera
apostado en el sorteo de la
supervivencia. Las monjas le
preguntan a veces: “Inés, ¢sabes para
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qué estas aqui? Para ayudar a mucha
gente”. Y ella se parte de la risa.

‘Me gustaria seguir viviendo’

Vitorina tiene 79 afos, es numeraria
auxiliar y, tras muchos afios
trabajando en las tareas domésticas
de los centros del Opus Dei, ahora
disfruta de su jubilacion. Pero a
finales de marzo perdi6 el
conocimiento y se desperto en el
Hospital Universitario Cruces, de
Bilbao. Alli le esperaba mas de un
mes de convalecencia, con periodos
de aislamiento y soledad. “Al
principio no sabia que tenia COVID,
tenia las articulaciones de piesy
piernas como si me las hubieran
atado con una cuerda y apenas podia
moverme; me dijeron que con
tacataca y rehabilitacion se
arreglaria”, relata.



Durante un tiempo, a Vitorina no le
respondia el lado derecho del cuerpo,
a veces cojeaba y caminaba con
baston. Una noche se puso peor. “Me
inflé como si fuera un globo”.
Finalmente llego el temido
diagnostico: padecia coronavirus,
que le desencadeno una neumonia.
Ademas cogid una bacteria
hospitalaria y tuvo un neumotorax
que hizo temer por su vida. Pero
todo lo fue superando. Ahora solo
tiene palabras de agradecimiento
para quienes le cuidaron alli, y
quienes ahora la cuidan.

Penso en la muerte muchas veces.
“La balanza podia inclinarse a un
lado o al otro”, recuerda. En esos
momentos se ponia en las manos de
Dios, y acudia a la Virgen de la
Merced, pidiéndole la merced de
seguir viviendo. “Amo la vida, y me
gustaria seguir viviendo”, afirma.



Para los que estan pasando por la
prueba del coronavirus, Vitorina
tiene un mensaje claro: “que tengan
fe, mucho 4nimo, que no se hundan,
que no pierdan la esperanza. La vida
es el don mads grande, y vale la pena
luchar por seguir viviendo”.

Felipe, un enfermo especial

Felipe es el preferido de sus padresy
de sus siete hermanos. Por eso todos
sintieron un nudo en el estomago
cuando, la semana del 9 de marzo,
comenzo a subirle la fiebre.
Habitualmente es dificil acertar con
lo que le pasa, porque no se expresa
bien, no se queja y no entiende
algunos conceptos. Felipe tiene
sindrome Down.

Una semana mas tarde, Felipe
ingresaba en CUN Madrid con
neumonia bilateral por coronavirus.
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Para que pudiera comunicarse con
los médicos y las enfermeras, una de
sus hermanas, Maria, se marcho con
él al hospital.

Felipe es un regalo para toda la
familia. “A su lado se te olvidan los
problemas. Como escribidé una vez
una hermana mia, lo que para
nosotros resultaria aburrido,
repetitivo o incluso ridiculo, para él es
maravilloso. Disfruta con todo, sonrie
siempre, no critica, no piensa mal, no
se equivoca, no te ofende...”,
considera Maria, para quien ha sido
“un privilegio” haber estado
‘ingresada’ estos dias junto a su
hermano.

“Estas personas tienen una
discapacidad intelectual, pero cada
uno es singular. Con esto quiero
decir que Felipe tiene su
personalidad, su caracter, le gusta
mucho la musica, y sus peliculas
preferidas son El rey Leon, Mary



Popins y Matilda. Suefia con subirse a
un barco en verano, vibra con la
Navidad y con el momento de cantar
villancicos en torno a la Corona de
Adviento y tiene especial
predileccion por Pedro, el pequefio
de los hermanos”, explica Maria.

“Sabia que podia contagiarme, pero
cuando ves que tu mision es ayudar a
que tu hermano mejore eso se te
olvida. Yo sabia que estaba en manos
de Dios, que contaba con la oracion y
el apoyo de tantas personas”,
considera.

Al tercer dia de ingreso Felipe estaba
practicamente dormido todo el dia 'y
no comia. “Aunque los médicos me
decian que era normal, yo tenia la
sensacion de que se iba apagando
poco a poco”. Finalmente los médicos
dijeron que no respiraba bien, y
hubo que tirar de imaginacion. “Yo le
ponia la musica que le gustaba para
intentar que se sentara y respirara



mejor, y a las 14:15 nos
conectabamos por zoom toda la
familia: esto era otro estimulo para
él. Cada uno de los hermanos y mis
padres procuraban hacerle reir y
preguntarle para estimularle. A las 8
de la tarde le decia que teniamos que
aplaudir a los médicos y asi se
levantaba otro rato... Pero a pesar de
estos esfuerzos, no era suficiente. EIl
aire no le llegaba bien”, relata su
hermana.

Una tarde, después de haber probado
todo tipo de mascarillas de oxigeno
posibles para evitar intubarle, se lo
llevaron a la UCI. Felipe no lo
entendia. “Fue un momento
durisimo; le tuve que explicar que se
iba con otros médicos a otra planta y
que yo no iba a ir, pero que pronto
nos veriamos de nuevo”, recuerda
Maria.

Pasados tres dias, Maria acudio al
box de la UCI para acompanar a su



hermano mientras lo desentubaban y
evitar que se asustara. Pero cuando
parecia que la situacion mejoraba,
los padres de Felipe y de Maria
dieron positivo por COVID y tuvieron
que ingresar también. “Mi padre es
paciente de riesgo, esta operado dos
veces de cancer, uno de ellos de
pulmon. Mi madre se vino a casa a
los tres dias pero mi padre estuvo 16
dias ingresado y con un cuadro muy
grave”, narra Maria.

‘Tengo la inmensa suerte de tener
fe’

“Tengo la inmensa suerte de tener fe
y de ser del Opus Dei y esto me ha
ayudado especialmente en este
momento”, recuerda Maria. “Te das
cuenta de que cuentas con unas
fuerzas que no son tuyas. En una
conversacion que tuve con mi padre
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esos dias me dijo: “piensa que el
Sefior quiere que le cuides a través
de Felipe y de Miguel Angel”, que asi
se llamaba el otro enfermo con el
que compartia habitacion. Miguel
Angel se convirtié enseguida en un
apoyo, y aun ahora sigue llamando
para interesarse por la salud de
Felipe.

Ademas, estuvieron rodeados de un
ejército de médicos, enfermeras,
celadores, personal de limpieza y
comparfieros de habitacion en los que
Maria descubrio “el rostro de un Dios
que es Amor. Personas que viven
para los demas, sin mirar el reloj, sin
una mala cara, trabajando 12, 14y 18
horas”.

“A los que han perdido a sus
familiares, les diria que tengan
esperanza y que sepan que, desde el
cielo, nos ayudaran mas. Pienso que,
a todos, esta situacion nos ha hecho
reflexionar -reflexiona Maria-.



Cuando las puertas se abran
habremos aprendido a valorar la
amistad, lo que es compartir, un
abrazo, la riqueza de estar en
familia, el sufrimiento y el sacrificio
verdaderos. Hemos aprendido a
distinguir lo que es necesario y lo
que es superfluo, y hemos
descubierto lo mejor de cada
persona. Esta es la parte positiva de
la covid-19”.
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