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​Centro de ​Cuidados
Paliativos en Roma:
“No añadir días a la
vida, sino dar vida a
los días”

En mitad de la pandemia, en
diciembre de 2020, el Centro de
Cuidados Paliativos “Insieme
nella cura” (Juntos en el
cuidado) comenzó a atender a
enfermos de Roma (Italia) y a
sus familias. Mónica, Marta,
Alessia y Maria Rosaria nos
cuentan su día a día. “All you
need is love”, tararean por los
pasillos...
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“Cuidar a una persona en el último
tramo de su vida es muy complejo –
cuenta Simona, una de las sanitarias
del Centro de Cuidados Paliativos
“Insieme per la cura” (Roma)–.
Nunca se trata sólo de ella, sino que
implica al cuidador y a su familia.
Los cuidados paliativos son
realmente la esencia de la atención”.

Un vagabundo que abre su corazón
para contar su historia por primera y
quizá última vez; una mujer que
vuelve a hablar con su familia… son
experiencias que cambian la vida de
quienes trabajan en el centro de
cuidados paliativos “Insieme nella
Cura”, dependiente del Campus
Biomédico, obra corporativa del
Opus Dei.

https://www.policlinicocampusbiomedico.it/centro-di-cure-palliative-insieme-nella-cura
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Este centro, destinado a cuidar a
enfermos que no tienen posibilidad
de curación, abrió las puertas en un
momento en que la lucha contra la
Covid-19 estaba provocando soledad
y distancia. Por eso, se hacía aún más
urgente trabajar para que todos,
también los pacientes, pudieran
sentirse acompañados.

“Desde que abrimos las puertas –
continúa Simona–, hemos atendido a
muchas personas, algunas durante
pocos días, otras durante períodos
más largos. Quienes no conocen los
cuidados paliativos pueden pensar
que es un lugar donde se espera la
muerte; sin embargo, nunca como
ahora hemos tenido tanta vida a
nuestro alrededor. A menudo, los
pacientes y sus familias nos han
agradecido que les hayamos devuelto
la dignidad que habían perdido. Dar
valor a los días, a la vida, aunque se
acabe, es lo único que realmente



cuenta y este es el compromiso que
adquirimos con ellos día a día”.

Morir habiendo recuperado la
dignidad

“Hace unos días –recuerda Simona–
recibimos a una señora que parecía
estar a punto de morir en cualquier
momento. Entrábamos en su
habitación de puntillas. No hablaba,
ni siquiera abría los ojos, tenía la
boca llena de lesiones y apenas podía
respirar. Luego, poco a poco, empezó
a responder a preguntas sencillas.
Nos empeñábamos para que no
tuviera dolor; pero empezó a
hacernos entender que necesitaba
cambiar de posición, abrió los ojos, y
empezó a susurrar algunas palabras,
pequeñas frases. Hoy hemos entrado
a saludarla, se ha despertado y nos
ha pedido que la levantemos más,
que le acomodemos la almohada, le
estiremos las piernas y le limpiemos
la boca. Ahora sus labios son rosados,



sus dientes están limpios, las lesiones
que tenía al principio casi han
desaparecido”.

“La gravedad del estado de nuestra
paciente no ha cambiado”, prosigue
Simona, “pero ¿cuánta dignidad
hemos devuelto a su vida, con sólo
cuidarla? La vida de cada uno de
nosotros es preciosa hasta el final,
hasta el último latido del corazón, y
hasta ese momento, debemos hacer
todo lo que esté en nuestra mano
para que los que confían en nosotros
se sientan respetados y protegidos el
derecho a la atención, a la
hospitalidad, a la dignidad… Como
dijo Cicely Saunders, pionera de los
cuidados paliativos: no se trata de
añadir días a la vida, sino de dar más
vida a los días”.

Marta y Alessia trabajan en el
despacho junto a la puerta principal.
La puerta de un centro de cuidados
paliativos es un símbolo de paso, de



cambio y de acogida. Estar allí les
permite ser las primeras personas en
dar la bienvenida a los enfermos o a
los miembros de una familia y
acompañarlos durante los primeros
pasos de su viaje. “Un papel
complejo, pero hermoso –explican–.
Tratamos de dar inmediatamente
una sensación de hogar y acoger con
una sonrisa a cualquiera que llegue.
Estar en la puerta nos permite
observar cada uno de los cambios de
los familiares que vienen a visitar a
sus seres queridos. En sus rostros se
puede leer un caleidoscopio de
emociones: la alegría de poder volver
a ver por fin a sus seres queridos
después de 10, 15, 20 días o meses de
ausencia, pero también el miedo a
enfrentarse a los cambios que
conlleva la enfermedad”.

“En otros se puede vislumbrar un
pequeño rastro de relajación y
serenidad, después de haber visto
nuestra estructura, y después de



haberse reunido con los médicos y
otros sanitarios y haber escuchado a
su ser querido. Otras veces, al ver las
caras de los familiares, te das cuenta
del dolor, el desánimo y el miedo a la
pérdida, puedes leerlo claramente a
pesar de la máscara, a través de esos
ojos brillantes, y en esos momentos
desearías poder abrazar a todos los
miembros de la familia, apoyarlos en
su dolor”. 

“La primera vez que entré a trabajar
en el centro de cuidados –dice
Martina–, me sentí pequeña,
indefensa y con mil cosas por
aprender. Me pregunté si estaría a la
altura, si podría hacerlo, y mejoraría
las vidas de los pacientes, aunque
fueran sus últimos días. Los cuidados
paliativos te hacen redescubrir que
es posible entrar de puntillas en la
vida frágil de los demás, ayudarles
en su sufrimiento. He aprendido que
es posible reírse y bromear con los



pacientes y sus familias, recordar
momentos únicos de sus vidas…”.

También hay momentos duros.
Muchos. “Pasas noches sin dormir.
Cuando falleció uno de mis pacientes
más queridos, un ‘guerrero’ como
pocos, necesité días para
metabolizarlo. No olvidaré el llanto
de su mujer y la pregunta que me
hizo: ‘¿Cómo logras hacer este
trabajo?’. No tuve respuesta en ese
momento, pero luego me vinieron a
la cabeza los últimos días del
paciente. Ese era el sentido de mi
trabajo. Ahora he perdido el miedo a
llorar, a saberme frágil”.

La historia de Roberto

Para Marta, el centro de cuidados
estará siempre asociado a un
paciente: Roberto. “Roberto ya no
está aquí, pero la habitación número
cuatro siempre será su habitación.
Tenía mal humor y era tímido. Vivía
una lucha perpetua consigo mismo y



con el mundo, atascado en las
mentiras que les decía a todos y
sobre todo a sí mismo. Era un
hombre profundamente solitario. No
tenía un hogar, tampoco trabajo.
Durante su estancia en el centro,
nadie vino a visitarle”

“Un sábado por la mañana nos llamó
usando el timbre junto a su cama: no
tenía nada que preguntarme,
simplemente quería hablar. Me senté
en la cama junto a él y me habló de
su antiguo trabajo, de su adicción al
alcohol, de su amor por los pastores
alemanes, de las tres mujeres que
habían sido sus grandes amores pero
con las que nunca se había casado...”.

“Roberto confiaba en nosotros. Por
supuesto, los días malos continuaron
y no se convirtió en la persona más
sociable del mundo. Sin embargo,
estrechó la mano que le tendimos.
Un lunes por la tarde, estrechando la
misma mano, falleció”.



“Su muerte dejó un vacío particular.
No tenía parientes, sólo un amigo.
Pedimos al capellán que celebrara la
Santa Misa por él en el Centro de
Cuidados. Nosotros seríamos la
familia que rezaría por él.
Entendimos mejor que es posible
santificar el trabajo, acercando la
caricia de Dios a los demás con
nuestra dedicación profesional”.

Maria Rosaria señala que “mucha
gente piensa que un Centro de
Cuidados es un lugar donde la
tristeza es el sentimiento
predominante. Pero no, la sensación
que se respira aquí es de amor.
Cuando estoy en el trabajo tarareo 
All you need is Love, quizá porque es
mi canción favorita, quizá porque la
respiro, quizá porque es el amor lo
que nos salva, es la vida. Hay unos
versos de una canción de Roberto
Vecchioni que podrían resumir lo
que veo y siento, y dice así: ‘... y la
vida es tan real que parece imposible



tener que dejarla, y la vida es tan
grande que cuando estés a punto de
morir plantarás un olivo aún
convencido de verlo florecer’. Aquí
en el Centro de Cuidados tenemos la
tarea y el honor de cuidar a las
personas, no a la enfermedad, pero
cada vez que paso tiempo con un
enfermo que está a punto de morir,
me encuentro con una persona que...
¡vive!”.
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