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Centro de Cuidados

Paliativos en Roma:

“No anadir dias a la

vida, sino dar vida a
los dias”

En mitad de la pandemia, en
diciembre de 2020, el Centro de
Cuidados Paliativos “Insieme
nella cura” (Juntos en el
cuidado) comenzo a atender a
enfermos de Roma (Italia) y a
sus familias. Moénica, Marta,
Alessia y Maria Rosaria nos
cuentan su dia a dia. “All you
need is love”, tararean por los
pasillos...
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“Cuidar a una persona en el ultimo
tramo de su vida es muy complejo —
cuenta Simona, una de las sanitarias
del Centro de Cuidados Paliativos
“Insieme per la cura” (Roma)-.
Nunca se trata solo de ella, sino que
implica al cuidador y a su familia.
Los cuidados paliativos son
realmente la esencia de la atencion”.

Un vagabundo que abre su corazon
para contar su historia por primeray
quiza ultima vez; una mujer que
vuelve a hablar con su familia... son
experiencias que cambian la vida de
quienes trabajan en el centro de
cuidados paliativos “Insieme nella
Cura”, dependiente del Campus
Biomédico, obra corporativa del
Opus Dei.
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Este centro, destinado a cuidar a
enfermos que no tienen posibilidad
de curacion, abrio las puertas en un
momento en que la lucha contra la
Covid-19 estaba provocando soledad
y distancia. Por eso, se hacia aun mas
urgente trabajar para que todos,
también los pacientes, pudieran
sentirse acomparados.

“Desde que abrimos las puertas -
continua Simona-, hemos atendido a
muchas personas, algunas durante
pocos dias, otras durante periodos
mas largos. Quienes no conocen los
cuidados paliativos pueden pensar
que es un lugar donde se espera la
muerte; sin embargo, nunca como
ahora hemos tenido tanta vida a
nuestro alrededor. A menudo, los
pacientes y sus familias nos han
agradecido que les hayamos devuelto
la dignidad que habian perdido. Dar
valor a los dias, a la vida, aunque se
acabe, es 1o unico que realmente



cuenta y este es el compromiso que
adquirimos con ellos dia a dia”.

Morir habiendo recuperado la
dignidad

“Hace unos dias -recuerda Simona-
recibimos a una sefiora que parecia
estar a punto de morir en cualquier
momento. Entrabamos en su
habitacion de puntillas. No hablaba,
ni siquiera abria los ojos, tenia la
boca llena de lesiones y apenas podia
respirar. Luego, poco a poco, empezo
a responder a preguntas sencillas.
Nos empefidbamos para que no
tuviera dolor; pero empezo a
hacernos entender que necesitaba
cambiar de posicion, abrio los ojos, y
empez0 a susurrar algunas palabras,
pequeiias frases. Hoy hemos entrado
a saludarla, se ha despertado y nos
ha pedido que la levantemos mas,
que le acomodemos la almohada, le
estiremos las piernas y le limpiemos
la boca. Ahora sus labios son rosados,



sus dientes estan limpios, las lesiones
que tenia al principio casi han
desaparecido”.

“La gravedad del estado de nuestra
paciente no ha cambiado”, prosigue
Simona, “pero ¢cuanta dignidad
hemos devuelto a su vida, con solo
cuidarla? La vida de cada uno de
nosotros es preciosa hasta el final,
hasta el ultimo latido del corazon, y
hasta ese momento, debemos hacer
todo lo que esté en nuestra mano
para que los que confian en nosotros
se sientan respetados y protegidos el
derecho a la atencion, a la
hospitalidad, a la dignidad... Como
dijo Cicely Saunders, pionera de los
cuidados paliativos: no se trata de
afadir dias a la vida, sino de dar mas
vida a los dias”.

Marta y Alessia trabajan en el
despacho junto a la puerta principal.
La puerta de un centro de cuidados
paliativos es un simbolo de paso, de



cambio y de acogida. Estar alli les
permite ser las primeras personas en
dar la bienvenida a los enfermos o a
los miembros de una familia y
acompanarlos durante los primeros
pasos de su viaje. “Un papel
complejo, pero hermoso —explican-.
Tratamos de dar inmediatamente
una sensacion de hogar y acoger con
una sonrisa a cualquiera que llegue.
Estar en la puerta nos permite
observar cada uno de los cambios de
los familiares que vienen a visitar a
sus seres queridos. En sus rostros se
puede leer un caleidoscopio de
emociones: la alegria de poder volver
a ver por fin a sus seres queridos
después de 10, 15, 20 dias o meses de
ausencia, pero también el miedo a
enfrentarse a los cambios que
conlleva la enfermedad”.

“En otros se puede vislumbrar un
pequeiio rastro de relajacion y
serenidad, después de haber visto
nuestra estructura, y después de



haberse reunido con los médicos y
otros sanitarios y haber escuchado a
su ser querido. Otras veces, al ver las
caras de los familiares, te das cuenta
del dolor, el desanimo y el miedo a la
pérdida, puedes leerlo claramente a
pesar de la mascara, a través de esos
ojos brillantes, y en esos momentos
desearias poder abrazar a todos los
miembros de la familia, apoyarlos en
su dolor”.

“La primera vez que entré a trabajar
en el centro de cuidados —dice
Martina-, me senti pequefia,
indefensa y con mil cosas por
aprender. Me pregunté si estaria a la
altura, si podria hacerlo, y mejoraria
las vidas de los pacientes, aunque
fueran sus ultimos dias. Los cuidados
paliativos te hacen redescubrir que
es posible entrar de puntillas en la
vida fragil de los demas, ayudarles
en su sufrimiento. He aprendido que
es posible reirse y bromear con los



pacientes y sus familias, recordar
momentos unicos de sus vidas...”.

También hay momentos duros.
Muchos. “Pasas noches sin dormir.
Cuando fallecié uno de mis pacientes
mas queridos, un ‘guerrero’ como
pocos, necesité dias para
metabolizarlo. No olvidaré el llanto
de su mujer y la pregunta que me
hizo: ‘¢Cémo logras hacer este
trabajo?’. No tuve respuesta en ese
momento, pero luego me vinieron a
la cabeza los ultimos dias del
paciente. Ese era el sentido de mi
trabajo. Ahora he perdido el miedo a
llorar, a saberme fragil”.

La historia de Roberto

Para Marta, el centro de cuidados
estara siempre asociado a un
paciente: Roberto. “Roberto ya no
estd aqui, pero la habitacion numero
cuatro siempre sera su habitacion.
Tenia mal humor y era timido. Vivia
una lucha perpetua consigo mismo y



con el mundo, atascado en las
mentiras que les decia a todos y
sobre todo a si mismo. Era un
hombre profundamente solitario. No
tenia un hogar, tampoco trabajo.
Durante su estancia en el centro,
nadie vino a visitarle”

“Un sabado por la mafiana nos llamo
usando el timbre junto a su cama: no
tenia nada que preguntarme,
simplemente queria hablar. Me senté
en la cama junto a él y me hablo de
su antiguo trabajo, de su adiccion al
alcohol, de su amor por los pastores
alemanes, de las tres mujeres que
habian sido sus grandes amores pero
con las que nunca se habia casado...”.

“Roberto confiaba en nosotros. Por
supuesto, los dias malos continuaron
y no se convirtio en la persona mas
sociable del mundo. Sin embargo,
estrecho la mano que le tendimos.
Un lunes por la tarde, estrechando la
misma mano, fallecié”.



“Su muerte dejo un vacio particular.
No tenia parientes, solo un amigo.
Pedimos al capellan que celebrara la
Santa Misa por él en el Centro de
Cuidados. Nosotros seriamos la
familia que rezaria por él.
Entendimos mejor que es posible
santificar el trabajo, acercando la
caricia de Dios a los demas con
nuestra dedicacion profesional”.

Maria Rosaria sefiala que “mucha
gente piensa que un Centro de
Cuidados es un lugar donde la
tristeza es el sentimiento
predominante. Pero no, la sensacion
que se respira aqui es de amor.
Cuando estoy en el trabajo tarareo
Allyou need is Love, quiza porque es
mi cancion favorita, quiza porque la
respiro, quiza porque es el amor lo
que nos salva, es la vida. Hay unos
versos de una cancion de Roberto
Vecchioni que podrian resumir lo
que veo y siento, y dice asi: ‘... y la
vida es tan real que parece imposible



tener que dejarla, y la vida es tan
grande que cuando estés a punto de
morir plantards un olivo aun
convencido de verlo florecer’. Aqui
en el Centro de Cuidados tenemos la
tarea y el honor de cuidar a las
personas, no a la enfermedad, pero
cada vez que paso tiempo con un
enfermo que estd a punto de morir,
me encuentro con una persona que...
jvive!”.
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