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«Cuando se escriba su biografia —
sugeria Javier Echevarria, Prelado
del Opus Dei -, entre otros aspectos
relevantes de su personalidad
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sobrenatural y humana, este habra
de ocupar un lugar destacado: el
primer sucesor de san Josemaria (...)
en el gobierno del Opus Dei fue —ante
todo y sobre todo—- un cristiano leal».
Con esta pauta, el autor ha llevado a
cabo una hondo trabajo de
investigacion, construyendo el texto
sobre cartas, documentos y
testimonios hasta ahora inéditos, y
logrando una biografia conmovedora
y rigurosa.

Alvaro del Portillo (1914-1994) fue el
gran apoyo del Fundador, y
permanecio a su lado desde muy
joven hasta su fallecimiento.
Desempefio un papel relevante en el
Concilio Vaticano II, y fue ordenado
obispo en 1991. En la actualidad esta
en marcha su proceso de
Beatificacion.

Javier Medina Bayo (Bizkaia, 1950) se
trasladé a Roma en 1970, y desde
entonces traté a Mons. Alvaro del
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Portillo, hasta su fallecimiento en
1994. Es Doctor en Ciencias de la
Educacion por la Universidad de
Navarra (1975) y Licenciado en
Filosofia por la misma Universidad
(1979), y por la Pontificia Universita
della Santa Croce, de Roma (1992).
Recibid la ordenacion sacerdotal en
1975.
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Capitulo 14 EL CONCILIO
VATICANO II

El pontificado de Juan XXIII, aunque
breve, dejo en la historia de la Iglesia
una huella relevante. El nombre de
este Papa va unido a dos grandes
enciclicas sociales, la Mater et
Magistra y la Pacem in terris , y sobre
todo estd ligado a la decision de
convocar el Concilio Ecuménico
Vaticano II [682] .

El 25 de enero de 1959, fiesta de la
Conversion del Apostol de los



gentiles, Juan XXIII proclamaba en la
basilica de San Pablo extra muros su
decision de convocar un Sinodo
Diocesano para Roma y un Concilio
Ecumeénico para la Iglesia Universal,
que deberian conducir también a la
deseada y esperada actualizacion del
Codigo de Derecho Candnico [683] .
El anuncio causo gran sorpresa. El
Papa afiadio que trasmitiria la
noticia a los Cardenales y Obispos de
todo el mundo, pidiéndoles
sugerencias para la magna asamblea
[684] .

Don Alvaro acogi6 la noticia con gran
alegria y fervor de espiritu. En la
decision del Sumo Pontifice veia una
inspiracion del Espiritu Santo, que
anima y renueva continuamente a la
Iglesia. Ademas, podemos considerar
que, con san Josemaria, abrigaria la
esperanza de que el Paraclito se
serviria de la solemne asamblea para
que los obispos de todo el orbe, en
union con el Romano Pontifice,



propusieran con su autoridad a todos
los fieles el mensaje de la llamada
universal a la santidad, predicada
por el Fundador de la Obra desde
1928.

1. Primeros preparativos

El 17 de mayo el Santo Padre
constituyd la Pontificia comision
antepreparatoria del Concilio [685],
presidida por el Cardenal Tardini, y
compuesta por los asesores y
secretarios de los dicasterios de la
Curia Romana. Un mes mas tarde, el
18 de junio, el Cardenal Tardini
propuso a todos los arzobispos,
obispos, abades y superiores
generales de las ordenes y
congregaciones religiosas que
mandasen sugerencias sobre posibles
argumentos para tratar en el
concilio. La invitacidn se transmitio
también a las universidades
catdlicas, facultades de teologia y
congregaciones vaticanas [686] .



Respondio casi el 80% de los
interpelados.

Antes de dar estos pasos, la Santa
Sede ya habia comenzado a elegir
colaboradores especiales para el
futuro concilio. Don Alvaro se
encontraba entre ellos. El 2 de mayo
de 1959 fue nombrado consultor de
la Sagrada Congregacion del Concilio,
actualmente denominada
Congregacion para el Clero [687] .
Era el preludio de una nueva etapa
de trabajo en los dicasterios de la
Santa Sede y en el Concilio Vaticano
II.

Llegd el verano de ese afio 1959. A
mediados de julio, acompaifid de
nuevo a san Josemaria a Londres,
para ayudar en la formacion de los
fieles del Opus Dei e impulsar las
labores apostolicas. Estando alli, el
diario The Times manifesto su interés
en que se publicase un perfil
biografico del Fundador de la Obra,



para la seccion People to watch. Se
encargo al periodista Tom Burns. El
articulo tuvo gran difusion [688] .

El 10 de agosto don Alvaro fue
nombrado presidente de la 72
comision preparatoria, en el seno de
la Sagrada Congregacion del Concilio,
cuya tematica de estudio era el
laicado catolico [689] . Unos dias
después, el 12, fue designado
también miembro de la 3% Comision,
encargada de los medios modernos
de apostolado [690] . Los afios de
trabajo en la Congregacion de
Religiosos y el trato mantenido con
muchos eclesiasticos le habian
conferido un reconocido prestigio en
la Santa Sede, y por eso no resulta
extrafio que se pensara en él para
esos encargos. A partir de ese
momento, su dedicacion a la Curia
Romana fue en aumento, a medida
que se acercaba el inicio del Concilio
Vaticano II: reuniones, sesiones de



trabajo, estudio y redaccion de votos,
propuesta de textos...

Durante ese largo periodo —que se
prolonga hasta el final del Concilio—,
mantuvo su cargo de Secretario
General del Opus Dei y siguio siendo
Custos de san Josemaria. Una vez
mas, logro llegar a todo a base de
espiritu de sacrificio y de hacer
rendir al maximo su tiempo. Mons
Echevarria recuerda que don Alvaro
«estuvo muy ocupado en los trabajos
de las diversas Comisiones
preparatorias del Concilio, de las que
formaba parte, dedicandoles todo el
tiempo que fuera oportuno, sin
abandonar el trabajo de gobierno en
el Opus Dei. Mds ardua, en cuanto a
exigencia de tiempo, se hizo su
colaboracion desde 1962 a 1965, en
los periodos de Asamblea conciliar,
porque debia participar todas las
mafnanas y no pocas tardes en las
sesiones del Concilio, como perito. Y
a eso se afiadian las reuniones de las



Comisiones que tenian lugar antes o
después de las sesiones» [691] .

Por eso, no es en absoluto exagerado
lo que el interesado escribia, en
noviembre de este afio, a su cufiada
Pilar: «perdoname el retraso con que
contesto a tu carifiosa carta ultima.
Ademas del trabajo de siempre,
aumentado por mi larga ausencia de
Roma, que ha hecho encontrarme
muchas cosas acumuladas, la Santa
Sede me ha confiado un nuevo
encargo, que me quita hasta el ultimo
minuto libre, que pudiera emplear
para mis cosas particulares [692] ».

Durante esta temporada, volvio a
repetirse algo que ya sefialamos al
referirnos a los afios 40: quienes
convivieron con él coinciden en
subrayar que la intensidad del ritmo
a que estaba sometido nunca le llevo
a mostrarse nervioso o impaciente,
ni tampoco a considerarse especial o
heroico. Asumi6 los nuevos encargos



con la actitud que pide el Sefior en el
Evangelio a quienes desean servirle:
«Somos siervos inutiles; no hemos
hecho mas que lo que teniamos
obligacion de hacer» ( Lc 17,18).
Consideraba “natural” entregarse
con todas sus fuerzas al
cumplimiento de lo que Dios le
pedia: en este caso, a través de la
Santa Sede. Es significativa una
breve frase, escrita casi como de
pasada, en una carta a un antiguo
comparfiero suyo de la Escuela
superior de Ingenieros de Caminos:
«Dices que trabajo mucho: es verdad.
Tengo que recortar cada vez mas
tiempo de dormir: pero lo hago con
gusto, para cumplir con las exigencias
de mi vocacion» [693] .

Las sesiones de las dos Comisiones de
las que formo parte se prolongaron
desde octubre de 1959 a marzo de
1960. Durante ese periodo, los que
convivian con él se daban cuenta de
que debia hacer horas



extraordinarias para alcanzar a todo,
y le escuchaban pedir oraciones por
los asuntos que llevaba entre manos,
pero nunca le oyeron hablar sobre el
contenido de esos trabajos. Se
comportaba con naturalidad y con la
discrecion debida al silencio de oficio
[694] .

Por fin, el 9 de enero de 1960 se
coloco la ultima piedra de los
edificios de Villa Tevere. Llevaba una
inscripcion expresiva y
aleccionadora, escogida por el
Fundador: “ Melior est finis quam
principium ”. Mas que comenzar, lo
importante es terminar. San
Josemaria y don Alvaro habian
transcurrido casi trece afios de
grandes apuros economicos, entre
andamios, ladrillos y cemento [695] .

Pero el descanso duro poco porque,
casi sin solucion de continuidad,
hubo que emprender nuevas obras:
concretamente, la adaptacion de



Villa delle Rose —la casa de retiros
de Castelgandolfo, cedida poco antes
de forma definitiva por el Papa Juan
XXIII [696] — como sede del Colegio
Romano de Santa Maria: un centro
internacional de formacion para
mujeres, analogo al Colegio Romano
de la Santa Cruz. Estos trabajos no
terminaron hasta 1964.

2. Un traje juridico cada vez mas
inadecuado

En el campo juridico canodnico,
durante los diez primeros afnos
transcurridos desde la promulgacion
en 1947 de la Constitucion Apostdlica
Provida Mater Ecclesia, habian sido
aprobados 49 Institutos Seculares, y
otras 197 instituciones —Pias
uniones, Terceras ordenes,
Confraternidades, etc.— habian
solicitado ser convertidas en
Institutos [697] . La mayor parte de
esas entidades revestian
caracteristicas propias de



congregaciones religiosas y, de
hecho, en muchos ambientes,
también curiales, eran percibidas asi.
Por ejemplo, en el indice de las
Constituciones Sinodales del Sinodo
de la didcesis de Roma, que tuvo
lugar antes del Concilio, los Institutos
Seculares fueron incluidos, junto a
las Sociedades de vida comun sin
votos, en el titulo III de la parte
segunda: De Religiosis ; mientras que
los laicos se encontraban en la parte
tercera; y las Asociaciones de fieles,
en la cuarta [698] . De hecho, los
Institutos seculares habian perdido
la secularidad.

Esto suponia para san Josemaria un
motivo de grave preocupacion. En
1960 se habia dirigido al Cardenal
Tardini, de manera oficiosa o
particular, preguntandole si seria
posible dar algun paso ante la Santa
Sede para modificar la configuracion
juridica del Opus Dei, puesto que el
estatuto de instituto secular



resultaba inadecuado a su realidad
teoldgica. No se pudo hacer nada. “
Siamo ancora molto lontani”
(“estamos todavia muy lejos”), fue la
respuesta del Cardenal Tardini al
Fundador [699] . Como se dijo antes,
ya en 1943 habia escuchado a un alto
eclesiastico que “ ’'Opus Dei era
giunto a Roma con un secolo di
anticipo ”, que habian llegado con un
siglo de anticipacion. Volvia a
comprobar que los caminos seguian
cerrados [700] .

Mas adelante, en enero de 1962 y a
las puertas del Concilio Vaticano II,
ante la insistencia del Cardenal
Pietro Ciriaci, san Josemaria propuso
de nuevo la transformacion del Opus
Dei en Prelatura nullius, aunque
temia que la respuesta volviera a ser
negativa. Tampoco esta vez fueron
entendidas sus razones. Su reaccion
fue, como siempre, de acatamiento a
la decision de la autoridad
eclesiastica, al tiempo que



comunicaba su voluntad de seguir
procurando una solucion juridica
que, en conciencia, juzgaba necesaria
[701] . Habrian de pasar aun mas de
veinte afios hasta que se alcanzara la
configuracion canonica adecuada al
carisma fundacional del Opus Dei:
solucion que el Fundador no veria en
esta tierra.

Durante estos intentos fallidos, don
Alvaro estuvo fielmente al flanco del
Fundador, secundandole en todo. En
el tiempo que trabajo en la Santa
Sede se habia esforzado por defender
la genuina esencia de los Institutos
seculares [702] , pero no pudo evitar
que la jurisprudencia de la
Congregacion de Religiosos diera
lugar a una figura muy distinta, en la
sustancia, a la trazada por la
Constitucion Apostolica Provida
Mater Ecclesia [703] . En los
ambientes de la Congregacion se
repetia que, “después de aprobar el
Opus Dej, se habia roto el molde”



[704] . Don Alvaro explic6 una y otra
vez que el Opus Dei, «en la
actualidad, no tiene nada en comun
con lo que actualmente se entiende
por Instituto Secular»; y que, por ese
motivo, «tanto para que pueda servir
mejor a la Iglesia, como por un
elemental sentido de justicia (...) ,y
también para evitar que pueda perder
su genuino espiritu que lo hace
siempre actual, no deberia incluirse
entre las asociaciones que son
llamadas Institutos Seculares, ni
deberia depender del mismo
Dicasterio del que los Institutos
Seculares dependen» [705] .

Mientras tanto, en octubre de 1961 se
habia celebrado en Roma el tercer
Congreso General Ordinario del Opus
Dei, en el que don Alvaro fue elegido
de nuevo para el cargo de Secretario
General y para Custos de san
Josemaria [706] .



3. La fase previa inmediata al
Concilio

El 30 de mayo de 1960, Juan XXIII
emano el Motu proprio Superno Dei
nutu , que establecia los
fundamentos para la nueva fase de
preparacion del Concilio:
constitucion de diez Comisiones [707]
y de tres Secretariados:
administrativo, para los medios
modernos de difusion del
pensamiento, y para alcanzar la
union de los cristianos. Algunos
meses mas tarde se afiadié una
Comision mas, la del Ceremonial.
Dirigia estas entidades una Comision
central, constituida por 74 miembros,
que el Papa presidio en algunas
ocasiones. El comienzo oficial de los
trabajos tuvo lugar con la audiencia
concedida por el Pontifice a los
componentes el 14 de septiembre de
1960 [708] .



En agosto, don Alvaro habia sido
designado miembro de la Comision
de Religiosos para la preparacion del
Concilio Vaticano II [709] , organismo
que —entre el 1 de febrero y el 30 de
junio de 1961— redact6 un proyecto
de Constitucion sobre la vida
religiosa, reelaborado después, entre
noviembre de 1961 y abril de 1962,
para su discusion en el Aula
conciliar. Y apenas dos meses mas
tarde, el 26 de octubre de 1960, fue
nombrado Calificador de la Suprema
Sagrada Congregacion del Santo
Oficio [710] .

Como he anotado ya, la
compaginacion del trabajo en la
Santa Sede con sus deberes como
Secretario General del Opus Dei
implicaba un esfuerzo notable. Hasta
el punto que, en diciembre de 1961,
un dia que no habia podido
levantarse por enfermedad, se lee en
el diario de Villa Tevere: «Don Alvaro
estd mejor, pero sigue en cama. Casi,



casi nos alegramos, porque asi —a la
fuerza— puede estar separado del
trabajo agobiante que tiene esta
temporada» [711] . Dias antes, en el
mismo diario se lee: «Don Alvaro no
para estos dias, con el trabajo que
tiene en las comisiones para el
Concilio Ecuménico. Hoy ha tenido
que ir, por ejemplo, mafiana y tarde»
[712] .

También me he referido
anteriormente al sentido de amistad
y fraternidad, de espiritu de servicio,
que distinguia el trato de don Alvaro
con los eclesiasticos que trataba en la
Curia. En estas fechas, encontramos
una nueva manifestacion en la
persona de Mons. Antonio Piolanti.
En 1959, el Papa Juan XXIII habia
elevado el Pontificio Ateneo
Lateranense al rango de Universidad
[713],y en 1961 las autoridades
académicas decidieron ampliar las
instalaciones, situadas junto a la
basilica de San Juan de Letran. Como



el Rector, Mons. Piolanti, sabia que
don Alvaro era ingeniero de caminos,
le solicit6 a titulo de amistad un
peritaje sobre el proyecto que habian
encargado. Recibio el parecer el 23
de enero de 1962 [714] .

El 2 de febrero de 1962, con el Motu
Proprio Consilium, Juan XXIII designo
como fecha de apertura del Concilio
Ecuménico Vaticano II el 11 de
octubre de ese mismo afno [715],
aniversario del Concilio de Efeso.

En aquellos primeros meses del afio,
don Alvaro volvié a encontrarse mas
delicado de salud: fueron bastantes
los dias en que padecio fiebre y
malestar. Lo hizo notar san
Josemaria en alguna ocasion, como la
que se lee en el diario de Villa
Tevere, el 21 de abril: «<Don Alvaro no
se encuentra bien estos dias. El Padre
comentaba en la tertulia que es un
“barbaro”, para todo lo que se refiere
a €l mismo. Cuando todo el mundo



estaria en la cama, enfermo, don
Alvaro sigue en pie, trabajando, y
ademas, sin que se note por fuera»
[716] .

El 29 de abril, el médico le
diagnosticé un rebrote de la dolencia
prostatica de la que habia sido
operado tres afios antes, y el dia
siguiente fue ingresado en la Clinica
Villa Margherita . Gracias a Dios, no
hubo que intervenir de nuevo [717],
y se le dio de alta a primeros de
mayo. En esta ocasion, el constructor
Leonardo Castelli quiso manifestar
su amistad con el enfermo corriendo
con todos los gastos [718] .

El 12 de junio, la Comision central
preparatoria del Concilio Vaticano II
celebro su séptima y ultima reunion.
Unos dias mas tarde, el 20, el Papa
presidio la sesion de clausura.
Algunos de los esquemas aprobados
fueron enviados a los obispos, para
que pudieran examinarlosy



proponer las sugerencias que
estimasen oportunas.

4. Aios conciliares La primera
sesion del Concilio Vaticano II

Tras el verano, en parte transcurrido
en Londres, junto a san Josemaria —
seria el ultimo en esa ciudad—, el
horizonte fue ocupado casi por
completo por los trabajos previos al
Concilio Vaticano II, ya inminente. El
4 de octubre, mediante carta firmada
por el Cardenal Amleto Cicognani, le
fue notificado el nombramiento
como Perito conciliar [719] .

El 11 de octubre tuvo lugar la
solemne ceremonia de inauguracion
del Concilio, en la basilica de San
Pedro. En presencia del Papa, el
Cardenal Eugéne Tisserant celebro la
Misa, pidiendo la asistencia del
Espiritu Santo para los dos mil
padres conciliares.



Don Alvaro fue adscrito como perito
a las Comisiones conciliares “ De
disciplina cleri et populi christiani ”
[720] , “ De episcopis et dicecesium
regimine ” [721] y “ De religiosis ”
[722] . Y el 8 de noviembre fue
designado Secretario de la primera
de las comisiones citadas, que estaba
presidida por el Cardenal Ciriaci
[723] . El Cardenal Herranz, entonces
joven sacerdote, que colaboro
también en esa Comisién, recuerda
que san Josemaria les «comunico su
satisfaccion por la gran estima que la
Santa Sede demostraba asi a don
Alvaro. Agregé que él le habia
aconsejado a su tiempo que aceptase
la onerosa responsabilidad y la carga
de trabajo que el nombramiento
comportaba, con la fundada
esperanza de que podria seguir
realizando, a la vez, sin duda con
mayor esfuerzo y sacrificio, su tarea
de Secretario General del Opus Dei.
Asi fue» [724] .



Mostro una vez mas su capacidad de
trabajo y su prudencia de gobierno.
Las sesiones plenarias y los trabajos
de las distintas comisiones ocupaban
las mafianas, y con frecuencia
también las tardes. En los momentos
que le quedaban libres, le esperaba
el despacho de los asuntos de la
Obra, que le correspondian como
Secretario General. Como testimonio,
anota el Cardenal Herranz, «en el
Archivo General de la Prelatura del
Opus Dei se conservan numerosos
documentos del gobierno del Opus
Dei correspondientes a este periodo
conciliar, con anotaciones del Padre
de este tipo: “que lo vea don Alvaro”,
“preguntad a don Alvaro”» [725] .

Juan XXIIT habia afirmado que el
primer objetivo del Concilio Vaticano
IT debia ser «custodiar y ensefar el
sagrado deposito de la doctrina de
manera mas eficaz» [726] , y este fue
el norte que guio la colaboracion de
don Alvaro en la tarea que le habia



sido asignada. Afios después, Mons.
Justo Mullor, que fue Nuncio
Apostolico en varios paises, afirmara
que: «jamas se manifestd en aquel
complejo contexto como hombre de
parte —ni conservador ni progresista
— sino como hombre de fe y de
Iglesia, admirado por unos y por
otros. Siempre me viene a la mente el
recuerdo del querido y admirado
Mons. Angelo Dell’Acqua, quien lo
estimaba sinceramente y auspiciaba
que “hubiera muchos don Alvaros”»
[727] .

El trabajo fue intenso y voluminoso.
Roger Aubert explica que la primera
tarea de los peritos consistia en
redactar nuevos esquemas que
sustituyeran a los elaborados en el
periodo preparatorio, que habian
sido considerados por la Asamblea
como poco satisfactorios, o por la
Comision coordinadora como
demasiado extensos. En definitiva:
hubo que volver a escribir la



mayoria de los anteproyectos.
Después de que se discutieran en el
Aula, los peritos debian introducir
las enmiendas (“ modi ”) propuestas
por los padres conciliares. Ademas, a
menudo, recibian el encargo de
preparar las intervenciones de
cardenales, arzobispos y obispos
participantes. Por ultimo, algunos
peritos ejercian una tercera
actividad, que en ocasiones influyo
bastante en el mismo desarrollo del
Concilio: impartir conferencias a
grupos de padres conciliares sobre
las cuestiones en discusion [728] .

Don Alvaro siempre supo crear a su
alrededor un clima amable, en el que
imperaban la caridad y el espiritu de
colaboracion. El Cardenal Herranz
pudo apreciar como los demas
miembros y los peritos manifestaban
una gran confianza hacia don Alvaro
y le trataban con particular afecto:
«tenia una gran capacidad para
ganarse la simpatia, la estima y la



amistad de quienes trataba. Yo lo he
visto personalmente en tantas
ocasiones, especialmente por su
trabajo en la curia, tanto en la
Congregacion del clero, como
después en la Comision conciliar
para la disciplina del clero, y luego
en la Comision pontificia para la
revision del Codigo de Derecho
Candnico. Son muchos los amigos,
amigos comunes, a los que he oido
comentar con frecuencia, cuando él
no estaba, las virtudes de don Alvaro,
sobre todo su humildad y su delicada
caridad» [729] .

Mons. Vives aporta un dato de
singular interés, que se repitio con
frecuencia durante el Concilio
Vaticano II, segun dijeron los
interesados: «habia algunos padres
conciliares que se acercaban a él
para confesarse. Algo analogo
ocurria cuando ya era Prelado del
Opus Dei con ocasion de los Sinodos
de obispos, pues, como ellos mismos



han referido, algunos padres
sinodales le pedian confesar» [730] .
Don Alvaro jamas hizo referencia a
esas peticiones.

Su humildad y sencillez le facilitaron
estrechar lazos de amistad con
muchos eclesiasticos, e invito a un
buen numero de ellos a conocer al
Fundador del Opus Dei, de modo que
al terminar las sesiones conciliares,
con bastante frecuencia acompafaba
a uno o varios prelados a comer con
san Josemaria en Villa Tevere [731] .

Aunque el peso que llevaba entre
manos era muy considerable [732],
en su orden de prioridades siempre
ocupo el primer lugar el trato con el
Sefior: la celebracion de la Santa
Misa, los ratos de oracion, el rezo del
Oficio divino, las demas practicas de
piedad. Seguramente, ese esfuerzo
habitual por estar muy metido en
Dios hizo posible no solo su
despliegue de trabajo, sino que lo



realizara con un desprendimiento de
todo lo que pudiera ser amor propio
0 busqueda de intereses personales.

La primera sesion del Vaticano II
concluyo el 8 de diciembre de 1962.
Esa clausura no significo, sin
embargo, que terminase la
dedicacion de don Alvaro a las
comisiones conciliares. En los
primeros meses de asamblea no se
aprobo ningun documento, aunque
se habia trabajado mucho, y se
establecieron las lineas para la
segunda sesion, que se celebraria un
afo después.

En febrero de 1963, en su calidad de
Secretario de la Comision conciliar
para el clero, tuvo que ir a Venecia
para examinar algunas cuestiones
con el Patriarca, el Cardenal Urbani,
que formaba parte de la Comision
conciliar central de coordinacion.
San Josemaria quiso acompanarle, y
el dia 4 salieron de Roma en



automovil. Al dia siguiente
comprobaron que habia hielo en
algunos tramos de la carretera y la
circulacion era peligrosa. Después de
pasar Rovigo, a cuatro kilometros de
Monselice, a pesar de que llevaban
una velocidad moderada —
aproximadamente unos 40 km/h— el
coche patind y dio varios giros sobre
la calzada, pero no volco, sino que
salié hacia atras, fuera de control, en
direccion a una escarpada. Se detuvo
al borde del desnivel, gracias a que
choco contra un mojon de piedra.
Precisamente era el lado en el que
iba el Fundador. La puerta quedo
destrozada, y salieron a duras penas
del vehiculo, que quedo suspendido
sobre el talud [733] . No se mataron
de milagro. En 1981 don Alvaro lo
contaba en una reunion, y describia
asi la reaccion de san Josemaria, y la
suya propia: « ;Qué hizo nuestro
Padre durante esos instantes
tremendos? Comenzo enseguida a
hacer actos de amor, de



arrepentimiento, tranquilo, con el
alma y el corazon metidos en Dios. Yo
traté de imitarle » [734] .

Anos después, recordaria también
una pequeria anécdota sucedida en
Venecia en otro momento, que
muestra como sacaba partido
sobrenatural hasta de los sucesos
mas nimios. «Muy cerca de la puerta
del hotel donde nos alojabamos, habia
un tenderete de pariuelos... Y el
vendedor —que no sabia mas que una
palabra inglesa: very — ponia todo su
arte en vender la mercancia a unos
turistas americanos. Tomo una
prenda de aquellas, se la puso a la
sefiora y decia: very, very.. . Y con esa
vanidad que tenemos todos, ella
entendia que estaba very, very
guapa... Y lo compro. Todo por una
palabra» [735] . La conclusion era
que los cristianos debiamos
comportarnos con el mismo
desparpajo de aquel comerciante, a



la hora de hablar de Dios a los
compaifieros y conocidos.

Eleccion de Pablo VI

La marcha del Concilio se vio
ensombrecida por las malas noticias
acerca de la salud de Juan XXIII, que
se hicieron mas preocupantes a
partir de marzo de 1963. El Papa
fallecio el dia 3 de junio. La Iglesia
volvia a clamar al Espiritu Santo
para recibir un nuevo Vicario de
Cristo, y el 21 fue elegido el Cardenal
Montini para ocupar la catedra de
san Pedro. Apenas llego la noticia a
san Josemaria y a don Alvaro,
celebraron la Santa Misa para
ofrecerla por la persona e
intenciones de Pablo VI. En Villa
Tevere, el encargado de escribir el
diario anoté que «seguramente (...)
habran sido las primeras en el
mundo en las que se ha incluido en
el canon el nombre del Sumo
Pontifice recién elegido» [736] .



Naturalmente, no hay certeza de que
fuera asi; pero si esta claro que el
amor al Papa les llevaba a
experimentar estas urgencias de
oracion y mortificacion por su
persona e intenciones.

Como sabemos, don Alvaro
apreciaba en gran medida, desde su
primer viaje a Roma, las dotes
espirituales y humanas de Mons.
Montini. Por eso, esta claro que no
hacia una frase de circunstancias
cuando, poco después de la eleccion,
escribia a su tia Carmen del Portillo:
«Muy contento con el nuevo Santo
Padre: le trato desde hace muchos
afios, cuando él tenia la edad que yo
tengo ahora, 49 afiazos. Siempre ha
estado muy carifioso con el Padre —
que os recuerda y os bendice—,
conmigo y con la Obra» [737] .

Con la muerte de Juan XXIII, el
Concilio habia quedado cerrado, de
acuerdo con lo indicado por el



derecho canonico [738] . La
incertidumbre acerca de cual seria el
futuro del Concilio, alimentada en
algunos ambientes después de la
muerte de Juan XXIII, desaparecio
completamente al anunciar Pablo VI
el comienzo de la segunda sesion
para el 29 de septiembre [739] .

El 24 de enero de 1964, el Papa
recibioé en audiencia al Fundador del
Opus Dei. Al terminar la
conversacion, paso a saludarle don
Alvaro. El propio san Josemaria
describié la escena, en una carta de
unos dias después: «Al final, le dije
que me habia acompafiado Alvaro, y
lo hizo pasar, para recordar con
vuestro hermano el mucho trato que
tuvieron desde el 46. Le dijo el Papa
a Alvaro: “ Sono diventato vecchio ”
[me he hecho viejo]. Y vuestro
hermano le contestd, haciendo
emocionar de nuevo al Santo Padre: “
Santita, e diventato Pietro”
[Santidad, se ha convertido en



Pedro]. Antes de despedirnos, con
una bendicion larga y afectuosa (...),
quiso hacerse con nosotros dos
fotografias, mientras murmuraba
por lo bajo a Alvaro: “don Alvdro,
don Alvdro ...”» [740] .

A las tareas del Concilio y de la
Congregacion del Santo Oficio se
sumo, a partir de abril de ese afio, el
encargo de Consultor de la Pontificia
Comision para la revision del Codigo
de Derecho Canonico [741] .

Pocas semanas después, llegaron
nuevas recaidas de salud, que leemos
en el diario de Villa Tevere. El autor
de esas lineas parece que tenia claro
el origen de esa situacion: «da la
impresion de que mientras no pueda
descansar un poco, no se
restablecera totalmente. Y esto del
descanso, ante el volumen del
trabajo, se queda por desgracia en un
deseo bastante utopico» [742] .



Don Alvaro era un paciente ddcil a
las indicaciones de los médicos, pero
sus multiples ocupaciones no le
facilitaban las cosas, por lo que se
refiere al reposo. El mismo lo escribe
al doctor que le atendia:
«Subjetivamente me encuentro bien.
Los dolores de cabeza han disminuido
mucho: ahora, no los tengo casi
nunca. Solo en los diez o quince
ultimos dias, pero nunca han sido sino
dolores ligeros. (...) Por desgracia, no
encuentro el tiempo para pasear:
desde que llegué a Roma, lo he hecho
cinco veces, nada mas. El régimen de
comidas lo llevo bien (...) , pero tiendo
a engordar. Envio una nota sobre la
marcha de la presion. Y nada mas:
perdona la lata. No he tenido ningun
ataque fuerte de alergia» [743] .

De mediados de julio a finales de
agosto, estuvo con san Josemaria
cerca de Pamplona, ayudandole,
entre otras cosas, en la redaccion y
revision de documentos de



formacion espiritual para los fieles
del Opus Dei [744] . Durante esa
estancia, se sometié a una revision
médica completa en la Clinica de la
Universidad de Navarra. Le fue
diagnosticada una hipertension
neurogena que le acompaiiara a lo
largo de toda su vida [745] .

El decreto Presbyterorum Ordinis

Don Alvaro fue nombrado Secretario
de la Comision De disciplina cleri et
populi christiani, el 8 de noviembre
de 1962. Desde el principio, el ritmo
de trabajo fue intenso, porque los
temas relativos a la vida y al
ministerio de los sacerdotes eran
amplios y variados, y los plazos
breves. Antes de fin de afo estaban
redactados tres esquemas para
proponerlos a los Padres conciliares
[746] ; pero la Comision
coordinadora, instituida por Juan
XXIII para preparar la segunda
sesion del Concilio, indicd, en enero



de 1963, que debian resumirse en un
solo decreto [747] . Asi lo hicieron.
Meses después, en noviembre, dicha
comision decidio que habia que
comprimir aun mas ese texto, de
manera que quedase reducido a diez
concisas tesis [748] . Como se puede
imaginar, la decepcion de los
componentes de la Comision sobre el
clero debio de ser grande, al ver en
qué quedaban sus esfuerzos.

Los dos primeros meses de 1964 don
Alvaro los dedicé a resumir en diez
breves puntos la doctrina sobre el
sacerdocio: se trataba de un emperfio
verdaderamente dificil desde el
punto de vista teoldgico y,
humanamente hablando, no exento
de sinsabores. El Cardenal Herranz
recuerda que en la Comision
tuvieron «reuniones dificiles,
agitadas, porque se pensaba —como
después demostraron los hechos—
que la propia teologia de comunion,
en que se fundamentaban los



trabajos conciliares, exigia
profundizar en la teologia del
sacerdocio y, concretamente, del
presbiterado. Ademas, en las obras
de algunos autores, y aun en la
realidad pastoral de determinados
ambientes, se estaban ya insinuando
ideas e iniciativas que amenazaban
poner en crisis la identidad misma
del sacerdocio catolico. (...) Todas
estas circunstancias parecian
aconsejar que el Concilio dedicase a
los presbiteros un amplio decreto,
con hondura teoldgica y disciplinar.
Eso era justamente lo que don Alvaro
y todos nosotros desedbamos. Sin
embargo, nuestra Comision siguid
fielmente las directrices de la
Comision de coordinacion del
Concilio, y se realizo la sintesis en
diez brevisimas proposiciones»
[749] .

El 16 de marzo de 1964 se enviaba el
nuevo esquema ( De sacerdotibus ) a
la Comision coordinadora. El



esfuerzo para lograr esa sintesis
habia sido grande, y muy intensa la
dedicacién de don Alvaro [750] .

La tercera sesion del Concilio
Vaticano II se abrio el 14 de
septiembre de 1964. E1 7 de octubre
se distribuy0 a los padres conciliares
el esquema De sacerdotibus . La
sorpresa fue grande ante lo
menguado del documento. Un asunto
de categoria tan capital para la
Iglesia no podia ser tratado de una
forma tan escueta [751] . Los dias 13,
14 y 15 de octubre se discutio el
proyecto en el Aula, y «sucedio lo
previsible: la asamblea conciliar
decidio que un tema tan importante
como el ministerio y la vida de los
sacerdotes, no podia ser ventilado en
un escrito tan breve e insuficiente, y
lo rechazo» [752] .

Don Alvaro recibi6 la noticia con
serenidad; mas aun, podemos
asegurar que con intima alegria, por



su amor a los sacerdotes. Su opinion
personal coincidia plenamente con la
de los padres. Inmediatamente,
recuerda el Cardenal Herranz,
«sugirio a Mons. Marty, Arzobispo de
Reims y relator del esquema, que
escribiera una carta a los
moderadores del Concilio para
solicitar que nuestra Comision
pudiera elaborar un decreto amplio y
completo, en la forma deseada.
Mons. Marty se alegré mucho cuando
le llevé el boceto de la carta, que
acepto integramente. Siete dias
después se recibié una respuesta
afirmativa. Don Alvaro convocd y
puso a trabajar inmediatamente a los
miembros de la Comision y a los
peritos de las subcomisiones» [753] .

Se sucedieron entonces unas
jornadas muy llenas: habia que
redactar un documento que abarcara
adecuadamente todos los aspectos de
la vida y ministerio de los sacerdotes,
y entregarlo a los padres conciliares



antes del final de la tercera sesion
para que pudieran estudiarlo
durante el ultimo periodo entre las
sesiones. «Acabaron la tarea en un
plazo cortisimo: en los dias 29 de
octubrey 5,9y 12 de noviembre,
antes de que se terminara esa tercera
sesion del Concilio, el esquema de
decreto estaba listo» [754] .

La sucesion de fechas muestra ya el
esfuerzo que debi6 de suponer, para
los miembros de la Comision. En sus
recuerdos, el Cardenal Herranz
menciona las carreras de aquellos
dias para recoger las sugerencias de
los padres conciliares, estudiarlas y
proponer nuevas versiones de los
textos, todo en un lapso de tiempo
muy reducido, puesto que no iba a
haber mas sesiones del concilio.
«Hubo dias —no pocos—, en que la
jornada laboral de don Alvaro y, con
él, la de sus mas estrechos
colaboradores en la comisién,
acababa bastante después de



medianoche. A aquellas horas
intempestivas, cerradas todas las
oficinas de los dicasterios de la Santa
Sede, nos teniamos que reunir en
una de las residencias de los padres y
peritos conciliares (Residencia Santo
Tomas de Villanueva, en Viale
Rumania, no lejos de Villa Tevere),
para ultimar la preparacion de los
textos del decreto, o bien preparar
las responsiones a los modi , las
respuestas a las enmiendas
propuestas por los Padres, que habia
que presentar al dia siguiente a los
miembros de la comision conciliar o
bien —en la fase final— enviar a la
Tipografia Poliglota Vaticana, para
que fueran después propuestas en el
aula conciliar de la Basilica de San
Pedro» [755] .

Y mientras tanto, Dios permitia que
siguieran presentes los achaques de
salud. En las paginas
correspondientes a aquellas fechas,
se lee en el diario de Villa Tevere que



«don Alvaro lleva unos dias con
molestias: primero, una conjuntivitis,
y luego sinusitis. Por si fuera poco,
tiene encima todo el trabajo de la
Obra y de la Comision Conciliar.
Desde luego, el Sefior ya sabe bien
donde aprieta, y quién puede
aguantar todo lo que sea» [756] .

¢Con qué espiritu afronté don Alvaro
todas estas vicisitudes y vaivenes? En
1995, al conmemorar el 30°
aniversario del Decreto
Presbyterorum Ordinis , el Cardenal
Herranz aplicaba a Mons. del Portillo
la inscripcion latina que descubrio
en la base de un reloj de sol, sobre el
campanario de una iglesia romanica
del Trentino. Decia asi: horas non
numero, nisi serenas (sefialo
solamente las horas serenas).
«Evidentemente, el autor de la frase
quiso jugar con el doble significado
semantico —climatico y espiritual—
del adjetivo serenus : tiempo sereno
(con sol en el cielo) y &nimo sereno



(con paz en el alma). (...) En los
momentos mas tensos del trabajo
conciliar —prosigue Herranz—, yo
veia con frecuencia que, por la gracia
divina, las bellas y significativas
palabras de ese reloj de sol del
Trentino se aplicaban a la lucida
inteligencia de Mons. del Portillo y a
su corazon siempre manso y
tranquilo. Muchas fueron,
efectivamente, las ocasiones en que
la serenidad de espiritu de don
Alvaro y su continua visién
sobrenatural, reforzadas por su larga
convivencia con Mons. Escriva,
garantizaron a los miembros y
peritos de nuestra Comision la
posibilidad de trabajar con paz y
gran eficacia, en medio de bruscos
cambios metodoldgicos y de notables
contraposiciones doctrinales» [757] .

En la Comision para la disciplina del
clero trabajaban dos cardenales, 15
arzobispos, 13 obispos, y 40 peritos,
tedlogos y canonistas, de 17



nacionalidades [758] . A don Alvaro,
entonces solo presbitero,
correspondia dirigir las reuniones de
estudio y las discusiones, en ausencia
del Cardenal Ciriaci, que estaba
impedido por enfermedad. Conseguir
llevar a buen puerto a un grupo asi
de numeroso, tan variado, y con
personalidades de relieve en el
mundo eclesiastico y teoldgico, no
era tarea facil. Don Alvaro supo
escuchar las diversas propuestas,
valorar los aspectos positivos de cada
una, confrontar las posturas
contrarias hasta encontrar puntos de
convergencia. En definitiva, conducir
prudentemente las sesiones para
finalmente llegar a unas propuestas
comunes y positivas [759] .

De esta forma humilde y delicada de
realizar su trabajo eran testigos, en
primer lugar, el relator de la
comision, Mons. Marty, Arzobispo de
Reims y después Arzobispo de Paris,
Cardenal y Presidente de la



Conferencia Episcopal Francesa, y
también los peritos que mas
directamente colaboraban en el
aspecto canonico y disciplinar (por
ej., Mons. Willy Onclin, decano de la
facultad de derecho canonico de la
Universidad de Lovaina), o en el
aspecto teologico, como el padre
Lecuyer, de los Misioneros del
Espiritu Santo [760] . De don Alvaro,
al Cardenal Agustin Mayer le llamaba
especialmente la atencion su «mente
sinceramente abierta a las nuevas
fronteras que se abren
constantemente al desarrollo del
conocimiento, pero completamente
apartada del ingenuo “espiritu de
aventura” de algunos teologos, que
gozaban de mucha popularidad en
los medios de comunicacion, como si
estuvieran investidos del viento del
Espiritu Santo. Como todo verdadero
tedlogo y pastor, veia en las palabras
de san Vicente de Lerins sobre el
progreso dogmatico — in suo
dumtaxat genere, in scilicet eodem



dogmate, eodem sensu, eademque
sententia (Comm. XXIII, PL 50667)
(“permaneciendo siempre en su
género, es decir, en el mismo dogma,
en el mismo sentido y en la misma
significacion”)— un criterio
discriminante de la verdad» [761] .

Solo hubo un pequefio incidente,
molesto, con uno de los peritos
conciliares: Hans King [762] . Ese
autor habia criticado al Opus Dei en
el transcurso de una reunion con
padres y peritos conciliares,
repitiendo algunas calumnias
difundidas por un determinado
sector de la prensa, muy
ideologizado. Testigo de la
conversacion habia sido Mons. Willy
Onclin, que conocia bien el espiritu y
la realidad de la Obra, e intervino en
la conversacion rectificando aquellas
injustas apreciaciones, con caridad y
delicadeza, pero también con
claridad. Después, Mons. Onclin
refirié lo sucedido a don Alvaro.



Al final de una de las reuniones de
trabajo en la residencia Santo Tomas
de Villanueva, don Alvaro y Mons.
Onclin se encontraron con Hans
King, que iba caminando por el
mismo pasillo, en sentido contrario.
Mons. Onclin hizo las presentaciones
de rigor. Don Alvaro le sonrié y no se
limit6 a estrecharle la mano, sino
que le dio un fuerte abrazo, ante la
cara de sorpresa, 0 quizd mas bien de
contrariedad, del profesor aleman.
Don Alvaro, afectuosamente, le hablé
en estos o parecidos términos: « Mire,
le doy un abrazo como a hermano
sacerdote. Como cristianos y como
sacerdotes, tenemos que querernos
mutuamente, rezar uno por otro, mas
aun porque estamos los dos
intentando ayudar al Vicario de Cristo
en los trabajos del Concilio Vaticano IT
». Después, afiadio: « Por cierto, estoy
a su disposicion, si alguna vez Usted
quiere conocer qué es el Opus Dei. Soy
el Secretario General y puedo también
presentarle, si lo desea, al Fundador.



Podra conocer directamente, con todo
detalle, cualquier aspecto que le
interese del espiritu y de la labor
apostolica que el Opus Dei realiza »
[763] . Hans King no recogio la
invitacion.

El 21 de noviembre, veinticuatro
horas después de entregar el
proyecto de Decreto sobre los
sacerdotes ( De ministerio et vita
presbyterorum ), terminaba la tercera
sesion del Concilio. Sin dejar
transcurrir ni un solo dia, san
Josemaria quiso emprender un viaje
de dos semanas en coche, que les
llevo hasta Pamplona y Segovia,
pasando por Turin y Lourdes. Era un
viaje de trabajo: entre otros, les
esperaban en la Universidad de
Navarra para conferir unos
doctorados honoris causa , y celebrar
una asamblea de la Asociacion de
Amigos de aquella Universidad; pero,
sobre todo, el Fundador queria hacer



cambiar de aires a aquel hijo suyo,
que estaba muy cansado.

Asi lo resefiaba, un mes después, el
propio don Alvaro en una carta a su
amigo Giovanni Bisleti: «En cuanto
termino la 3% Sesion del Concilio, sali
de Roma, porque estaba agotado. He
estado en Lourdes, donde he rezado
especialmente por toda la queridisima
familia de Nino. Desde hace diez dias
estoy de nuevo en Roma, pero todavia
no he podido despachar los asuntos
atrasados, e ir a veros. Pero mi
pensamiento vuela tantas veces a la
calle Valadier y, con el pensamiento,
mi oracion por todos vosotros» [764] .

Ultima sesién del Concilio

El afio 1965 se estrend en Roma con
una gran nevada. San Josemaria y
don Alvaro hicieron su curso de
retiro anual durante el mes de
febrero, en Castelgandolfo. E1 7 de
marzo entraron en vigor las nuevas
rubricas de la Santa Misa, como un



adelanto del Misal que promulgaria
Pablo VI cuatro afios mas tarde. Don
Alvaro, relatan los testigos, puso
empefio en incorporar las novedades
del rito desde el primer momento,
como haria después con todos
aquellos documentos emanados por
la Santa Sede para concretar la
reforma liturgica propuesta por el
Concilio [765] .

En estos primeros meses del afio
continuaron las sesiones de las
diversas comisiones conciliares de
las que don Alvaro era perito, y
muchas mafanas las dedicaba a esos
quehaceres [766] . Se sumo, ademas,
el comienzo de los trabajos para la
revision del Codigo de Derecho
Canonico [767] .

Por si fuera poco, a estas ocupaciones
afladio el doctorado de Ingeniero de
Caminos. Unos anos antes, en 1957,
la legislacion universitaria espafiola
habia introducido el grado de doctor



también en las carreras técnicas, que
previamente no existia [768] . No era
posible, por tanto, haber hecho el
doctorado en 1941, por la sencilla
razon de que no se contemplaba esa
posibilidad.

Como san Josemaria deseaba que sus
hijos sacerdotes del Opus Dei
alcanzaran el doble doctorado, civil y
eclesiastico, don Alvaro —que ya era
doctor en Historia, como sabemos—
el 24 de marzo de 1965 present6é un
estudio titulado “Proyecto de
modernizacion de un puente
metalico antiguo” [769] . El 22 de
abril, el tribunal correspondiente le
concedio el grado de Doctor-
Ingeniero de Caminos, Canales y
Puertos, sefialando que la memoria
esta «magnificamente desarrollada (
... ), la descripcion de la obra es
completa, perfecta, clara y concisa.
Los calculos mas exigentes son
aplicados a todos y cada uno de los
elementos que integran la



construccion, y se presta igual
cuidado al estudio de la estabilidad
del puente antiguo y del nuevo,
durante la construccién de este, toda
vez que no puede interrumpirse la
circulacion del ferrocarril» [770] .

El 14 de septiembre se inauguro la
ultima sesion conciliar, que seria
muy densa en documentos
aprobados. También en este
momento surgieron fuertes tensiones
doctrinales. Concretamente, por lo
que se refiere al trabajo de don
Alvaro, hay que sefialar el ataque
que se perpetro contra el celibato
sacerdotal, cuya multiple
conveniencia teoldgica y pastoral se
habia expuesto en el esquema del
Decreto Presbyterorum Ordinis , y los
Padres conciliares habian apoyado
repetidas veces por escrito. «Sin
embargo, pocos dias antes de
iniciarse la discusion oral en el aula,
don Alvaro y yo —cuenta el Cardenal
Herranz— nos enteramos de que



algunos medios de comunicacion
habian sido advertidos de que uno o
dos padres iban a intervenir en
contra del celibato sacerdotal» [771] .

Ante ese anuncio, don Alvaro
considero su deber informar al
Secretario general del Concilio,
Mons. Pericle Felici, para que lo
refiriese al Romano Pontifice. Al
recibir la noticia, «Pablo VI escribio
al Consejo de presidencia para que
no se debatiera esa delicada cuestion,
que exigia tanta prudencia. Y afiadio
que no solo deseaba conservar en la
Iglesia latina esta antiquisima
tradicion, sino también reforzar la
idea de que los sacerdotes se
consagran a Cristo, su unico amor, y
se dedican plenamente al servicio de
la Iglesia y de las almas. La carta se
leyo en el Aula conciliar el 11 de
octubre de 1965 y fue acogida con un
fortisimo aplauso por la inmensa
mayoria de los padres» [772] .



La intervencion de Pablo VI fue
objeto de critica en algunos
ambientes eclesiales [773] . Por eso,
dos afios después, don Alvaro se
sintio obligado a explicar —como
persona especialmente sabedora de
lo ocurrido— que esa carta «fue
equivocadamente interpretada por
algunos como una imposicion
mediante la cual este tema quedaba
excluido del Concilio Vaticano I (...) .
Los hechos, sin embargo,
desmintieron esta interpretacion: la
carta del Papa evito ciertamente que,
sobre tema tan delicado,
trascendiesen al dominio publico
discusiones que, expuestas quiza sin
la necesaria prudencia en algunos
medios de comunicacion social —con
insistencia sobre los aspectos mads
llamativos y sensacionalistas—,
hubieran creado confusion en muchos
sectores de la opinion publica. Se
trato, pues, de una medida
encaminada a evitar posibles
inconvenientes —que, por otra parte,



no habrian aportado ninguna
clarificacion al estudio sereno de esta
materia—, pero de ninguna manera
supuso un limite a la libertad de los
Padres Conciliares, que siguieron
presentando por escrito sus
observaciones al texto sobre el
celibato contenido en el Decreto
Presbyterorum Ordinis, como ya lo
habian hecho anteriormente, en
repetidas ocasiones. (...) Nunca hasta
ahora un Concilio Ecuménico ha
afrontado el tema del celibato
sacerdotal de modo tan directo, en
una asamblea tan numerosay
representativa y con tanta
abundancia y variedad de datos»
[774] .

El 12 de noviembre empezo en el
Aula el estudio del decreto sobre los
sacerdotes. Nueve dias después tuvo
lugar un acontecimiento que llené de
gozo los corazones de san Josemaria
y de don Alvaro [775] : Pablo VI
inauguro el Centro ELIS, una obra



social educativa para la juventud
obrera, situada en el barrio Tiburtino
de Roma, que Juan XXIII habia
encomendado al Opus Dei. El centro
estaba compuesto de una residencia
para estudiantes obreros, una
escuela de ensefianza técnica
profesional, una biblioteca, una
escuela deportiva y una escuela para
la formacion de la mujer en el ramo
de la hospitalidad. En el terreno
colindante se habia edificado,
ademas, la iglesia de San Giovanni
Battista al Collatino, una parroquia
confiada a sacerdotes del Opus Dei
[776] . Pablo VI habia querido que la
inauguracion del ELIS se llevase a
cabo durante una de las sesiones del
Concilio Vaticano II, para que los
padres conciliares, silo deseaban,
pudieran asistir: de hecho, acudieron
bastantes cardenales y obispos [777] .

La visita del Papa fue mas larga de lo
esperado, porque no se cifié al
programa previsto, que era celebrar



la Santa Misa y bendecir la imagen
de Santa Maria Madre del Amor
Hermoso —una escultura de marmol,
realizada por el escultor italiano
Sciancalepore y destinada a la
Universidad de Navarra—, sino que
quiso visitar con calma las aulas y
dependencias del centro y saludar
personalmente a profesoresy
alumnos.

El Romano Pontifice agradecio a
quienes habian hecho realidad el
proyecto, sefialando que constituia
«una verdadera prueba de amor a la
Iglesia». Por su parte, al responder a
las palabras del Papa, el Fundador
trazo una breve historia del
nacimiento del centro, describiendo
a grandes rasgos su funcion de
servicio a la juventud, que aprendera
«cOmo el trabajo santificado y
santificante es parte esencial de la
vocacion del cristiano» [778] . Pablo
VI estaba hondamente conmovido v,
antes de dejar el Centro ELIS,



exclamd, mientras abrazaba a san
Josemaria: « Qui tutto é Opus Dei »
[779] (“Aqui todo es Opus Dei”).

Pero volvamos al Decreto
Presbyterorum Ordinis . Los
esfuerzos de don Alvaro y de los
demas miembros de la Comision
alcanzaron feliz término el 7 de
diciembre, ultima sesion plenaria,
cuando el texto fue aprobado con
2.390 votos favorables, sobre un total
de 2.394 [780] . Veinticuatro horas
mas tarde, solemnidad de la
Inmaculada Concepcion, Pablo VI
clausur¢ el Concilio Vaticano II, que
habia promulgado cuatro
constituciones, ocho decretos y
cuatro declaraciones. Se abria una
etapa para la Iglesia, llena de
expectativas e ilusiones.

El 14 de diciembre, el Cardenal
Ciriaci, Presidente de la Comision
conciliar sobre el clero, escribia una
sentida carta a don Alvaro para



agradecerle sus esfuerzos en el seno
de la Comision. Vale la pena
transcribir algunos parrafos:
«Reverendisimo y querido D. Alvaro,
con la aprobacion definitiva del
pasado 7 de diciembre se ha
concluido felizmente, gracias a Dios,
el gran trabajo de nuestra Comision,
que ha podido de este modo conducir
a puerto su decreto, que no es el
ultimo en importancia entre los
decretos y constituciones conciliares.
Basta considerar que la votacion
plebiscitaria del texto, tan atacado
por motivos que son conocidos,
pasara a la historia como una
reconfirmacion conciliar —con una
casi unanimidad de sufragios— del
celibato eclesiastico y de la alta
mision del sacerdocio.

»S€é bien cuanta parte ha tenido en
todo esto su trabajo sabio, tenazy
amable, que, respetando siempre la
libertad de opinion de los demas, ha
mantenido una linea de fidelidad a



los grandes principios orientadores
de la espiritualidad sacerdotal.
Cuando informe al Santo Padre no
dejaré de sefialar todo esto. Mientras
tanto, deseo que le llegue, con un
calido aplauso, mi agradecimiento
mas sincero» [781] .

La respuesta de don Alvaro, a vuelta
de correo, resulta igualmente
interesante. Traduzco algunas frases
del original italiano: «He recibido su
venerada y cortés carta, fechada el
pasado dia 14, y me apresuro para
agradecerle de todo corazon las
palabras llenas de afecto hacia los
miembros de la Comision “De
disciplina cleri et populi christiani”, y
especialmente hacia don Julian
Herranz y hacia mi persona: palabras
que nos han resultado muy gratasy
que nos han confortado, aunque
somos conscientes de no merecerlas,
porque no hemos hecho mds que
cumplir nuestro deber al servicio de la
Iglesia, en la medida en que, con la



gracia de Dios, lo han permitido
nuestras pobres fuerzas. »Convencido
de que los resultados alcanzados
producirdan muchos beneficios en las
almas, porque han recibido la
solemne aprobacion del Concilio que
asegura su plena conformidad con los
deseos del Sefior, me resulta
particularmente grato afiadir, junto a
los sentimientos de alegria por haber
terminado felizmente el trabajo
confiado a la Comision de la que he
tenido el honor de ser Secretario, mi
agradecimiento mds sincero a Vuestra
Eminencia por el espiritu de amplia
libertad con que ha sabido dirigir los
trabajos y por las facilidades que ha
concedido, para que cada uno de los
miembros de la Comision, en un clima
de cristiana y responsable
colaboracion, pudiese aportar su
propia contribucion al cumplimiento
del encargo que se nos habia confiado.
»A la vez que aseguro a Vuestra
Eminencia que transmitiré cuanto
antes a todos los miembros de la



Comision las venerables palabras que
nos ha dirigido, le renuevo mi
incondicionada disponibilidad para
concluir el trabajo que aun queda por
realizar» [782] .

Los méritos de don Alvaro eran
innegables: asi lo afirmaron todos los
que, de un modo u otro, trabajaron a
su lado. Pero no buscé ningun
reconocimiento publico o privado,
porque no pensaba en su prestigio o
en su carrera eclesidstica. Su unico
norte, lo acabamos de leer, era servir
a la Iglesia y a las almas. Por eso,
cuando termino el Concilio
Ecumeénico, mientras la mayor parte
de secretarios de Comisiones
Conciliares fueron destinados a
ocupar puestos de relieve en
dicasterios vaticanos, don Alvaro no
se preocupo minimamente de
pretender nada en esa direccion. En
algun momento alguien le comento
que iba a quedar vacante un cargo
importante en la Congregacion del



Clero, y que quiza podia
recomendarlo o proponer su nombre
para ocuparlo. La respuesta negativa
fue inmediata: estaba plenamente
convencido de que su mision, la que
Dios le habia encomendado, consistia
en permanecer activamente junto a
san Josemaria [783] .

Terminado el Concilio, don Alvaro
regreso a la vida corriente de trabajo
junto al Fundador del Opus Dei,
ocupacion que no habia abandonado
durante los afios precedentes, pero
que ahora pudo retomar con mas
tranquilidad y similar emperio.

[682] Son muy abundantes los
estudios sobre la convocatoria,
preparacion y celebracion del
Concilio Vaticano II. Mons. Francisco
Gil Hellin ha publicado una sinopsis
de los principales documentos
conciliares, en varios volumenes, en
la Ed. Eunsa y en la Lib. Ed. Vaticana,
entre los afios 1982 y 2008; para esta



biografia tiene particular interés el
tomo 3: Gil Hellin, F., Concilii Vaticani
II Synopsis, Decretum de Presbyterum
Ministerio et Vita Presbyterorum
Ordinis , Libreria Editrice Vaticana,
Citta del Vaticano 1996, pp.
XXVI+808. Sefialamos también otras
obras que pueden servir como marco
muy amplio para encuadrar este
capitulo. Fliche, A. - Martin, V. et al.
(dir.), Storia della Chiesa . XXV/1 - La
Chiesa del Vaticano II , San Paolo,
Milano 1994; Martina, G., Storia della
Chiesa, da Lutero ai nostri giorni, IV-
L’eta contemporanea , Morcelliana,
Brescia 1995; Caprile, G., Il Concilio
Vaticano II: Cronache del Concilio
Vaticano II, La Civilta Cattolica,
Roma 1966; Jedin, H. - Repgen, K.,
Manual de Historia de la Iglesia. IX:
La Iglesia mundial del siglo XX,
Herder, Barcelona 1984; Pesch, O., Il
Concilio Vaticano Secondo. Preistoria,
svolgimento, risultati, storia post-
conciliare , Queriniana, Brescia 2005;
Quaglioni, D. - Aubert, R. - Fedalto, G.,



Storia dei concili. I concili a
dimensione mondiale , San Paolo,
Cinisello Balsamo 1995.

[683] «jVenerables Hermanos y
Amados Hijos nuestros!
Pronunciamos ante vosotros,
clertamente con no poca emocion,
pero a la vez con humilde resolucion
de proposito, el nombre y la
propuesta de una doble celebracion
eclesial: un Sinodo diocesano para
Roma y un Concilio Ecuménico para
la Iglesia Universal. Vosotros,
Venerables Hermanos y Amados
Hijos nuestros, no necesitais
excesivas explicaciones sobre la
importancia historica y juridica de
estas dos propuestas. Nos llevaran
felizmente a la deseada y esperada
actualizacion del Codigo de Derecho
Canonico, que coronara estas dos
manifestaciones de aplicacion
practica de disciplina eclesiastica,
que el Espiritu del Sefior nos ira
sugiriendo a medida que se vayan



desarrollando. La proxima
promulgacion del Cédigo de Derecho
Oriental es ya un preanuncio de
estos acontecimientos venideros». E1
discurso completo, en italiano, se
puede consultar en: AAS 51 (1959),
pp. 65-69.

[684] El Cardenal Tardini, Secretario
de Estado, informo a los Cardenales
ausentes con una carta fechada el 29
de enero.

[685] Cfr. Juan XXIII, Homilia en la
Solemnidad de Pentecostés , 17-
V-1959, AAS 51 (1959), pp. 419-422.

[686] Juan XXIII, en el Motu proprio
Superno Dei , se hizo eco de la
respuesta a esta iniciativa: habian
llegado al Vaticano mas de dos mil
propuestas que habian sido
clasificadas: cfr. AAS 52 (1960), pp.
433-437.

[687] Cfr. Nombramiento de
Consultor de la Sagrada



Congregacion del Concilio (Ciudad
del Vaticano, 2-V-1959), AGP, APD
D-16096. Pocos dias después escribio
dos cartas, agradeciendo el
nombramiento: cfr. Del Portillo, A.,
Cartas al Card. Pietro Ciriaciy al
Card. Domenico Tardini, AGP, APD
C-590521 y C-590615,
respectivamente.

[688] Cfr. Testimonio de Mons. Javier
Echevarria Rodriguez, AGP, APD
T-19544, p. 162. El articulo de Tom
Burns fue publicado en The Times,
con el titulo Spanish founder of Opus
Dei, el 20-VIII-1959.

[689] Cfr. Nombramiento de
Presidente de la Comision VII?
(laicado catolico) de la Sagrada
Congregacion del Concilio, para la
preparacion del Concilio Ecuménico
Vaticano II (Roma, 10-VIII-1959), AGP,
APD D-10276.

[690] Cfr. Nombramiento de
Miembro de la Comisién III? (medios



modernos de apostolado) de la
Sagrada Congregacion del Concilio,
para la preparacion del Concilio
Ecuménico Vaticano II (Roma, 12-
VIII-1959), AGP, APD D-18961.

[691] Testimonio de Mons. Javier
Echevarria Rodriguez, AGP, APD
T-19544, p. 190. Como botén de
muestra, Mons. Gutiérrez, que en
esta época ayudo a don Alvaro como
secretario, ha escrito: «Desde que
comenzo la fase antepreparatoria del
Concilio Vaticano II, colaboré con
don Alvaro pasando a maquina los
muchos escritos que él hubo de
redactar. Por ej., en fecha 5-I11-1960,
como Presidente de la Comision “De
laicis”, redact6 una relacion de 69
paginas a maquina, a espacio simple,
publicada en “Acta et Documenta
Concilio (Ecumenico Vaticano
Secundo Apparando”, series I, vol. III
(proposita et monita SS.
Congregationum Curiee Romanee),
Typis Polyglottis Vaticanis 1960, Cap.



VIL, pp. 157-214» (Testimonio de José
Luis Gutierrez, AGP, APD T-15211, p.
6).

[692] Del Portillo, A., Carta a Maria
del Pilar Gandarillas, AGP, APD
C-591122.

[693] Del Portillo, A., Carta a
Francisco José de Quevedo Lopez,
AGP, APD C-610128.

[694] Mons. Gil Hellin recuerda:
«Afos atras, mientras hacia mi Tesis
doctoral en Roma le habia visto en la
Sede Central del Opus Dei, pero
entonces desaparecia para que toda
la atencion se centrara en el
Fundador de la Obra. Me parece que
estos recuerdos hablan por si solos
de la humildad de don Alvaro.
Precisamente mi trabajo de
investigacion se centraba en el
Concilio Vaticano II. Pude encontrar
muchos textos que evidenciaban su
importante trabajo en el Concilio. En
cambio, él no se daba importancia»



(Testimonio de Mons. Francisco Gil
Hellin, AGP, APD T-1269, p. 1).

[695] Cfr. Testimonio de Francisco
Ponz Piedrafita, AGP, APD T-0755, p.
38.

[696] Cfr. Vazquez de Prada, A., El
Fundador del Opus Dei , vol. III, op.
cit. , p. 283.

[697] Asi lo explicaba el mismo don
Alvaro en un articulo publicado en la
revista italiana “Studi Cattolici”, en
enero de 1958: « Los Institutos
Seculares actualmente existentes en la
Iglesia son 49. De estos, 12 son de
derecho pontificio y 37 de derecho
diocesano. (...) 13 son masculinos (de
los cuales 7 sacerdotales y 6 laicales)
y los 36 restantes femeninos. Las
peticiones de Asociaciones de hecho o
de Asociaciones juridicas (Pias
Uniones, Sociedades,
Confraternidades, Terceras Ordenes),
que han llegado a la Sagrada
Congregacion de Religiosos, que



aspiran a llegar a ser Institutos
Seculares suman 197. Estas cifras de
197 peticiones recibidas en la Santa
Sede y de 49 Institutos aprobados se
refieren a un lapso de tiempo de unos
11 afios, que se extiende precisamente
desde el 2 de febrero de 1947, fecha de
la Promulgacion de la Constitucion
Apostolica Provida Mater Ecclesia,
hasta finales de 1957 » (Del Portillo,
A., Lo statuto attuale degli Istituti
secolari , en Studi Cattolici, 4 (I-1958),
pp- 48-54).

[698] Cfr. de Fuenmayor, A., Gomez-
Iglesias, V., lllanes, J.L., El itinerario
jurtdi co del Opus Deti, op. cit. , pp.
323y ss.

[699] Ibid. , p. 456.
[700] Cfr. ibid. ,p. 149.

[701] Sobre esta nueva solicitud se
puede consultar: ibid. , pp. 332 y ss.



[702] Asilo explicaba en 1965 al
Cardenal Antoniutti, al poco de ser
este nombrado Prefecto de la
Congregacion, para que conociera su
punto de vista sobre la materia: « He
defendido siempre lo que retenia que
era la figura genuina de los Institutos
seculares (...) pero cuando me he dado
cuenta de que eran inutiles todos mis
esfuerzos en defensa de esa
naturaleza, he preferido callar,
especialmente después de haber
escuchado personalmente a S.E. el
Card. Larraona que era inutil mi
insistencia, porque el Opus Dei
constituia un fenomeno diverso de las
otras Asociaciones que habian sido
aprobadas después como Institutos
seculares, y que presentaban
caracteristicas propias de
Congregaciones religiosas o de
simples Asociaciones de fieles » (Del
Portillo, A., Carta al Card. Ildebrando
Antoniutti, AGP, APD C-650607:
original en italiano).



[703] « La jurisprudencia de la
Sagrada Congregacion de Religiosos
ha dado origen a una figura de
Instituto secular muy distinta, en la
sustancia, a la trazada por la
Constitucion Apostolica Provida
Mater Ecclesia, que se habia
redactado teniendo prae oculis el Opus
Dei » (Del Portillo, A., Carta al Card.
Ildebrando Antoniutti, AGP, APD
C-650607).

[704] Cfr. ibid .

[705] Del Portillo, A., Carta al Card.
Ildebrando Antoniutti, AGP, APD
C-650607.

[706] Cfr. Nombramientos en el Opus
Dei (1943-1991), AGP, APD D-10336.

[707] Segun el texto latino de ese
documento, las comisiones eran las
siguientes: «a) Commissio theologica,
cuius erit quaestiones ad Scripturam
Sanctam, Sacram Traditionem, fidem
moresque spectantes perpendere et



pervestigare; b) Commissio de
Episcopis et de diceceseon regimine;
¢) Commissio de disciplina cleri et
populi christiani; d) Commissio de
Religiosis; e) Commissio de disciplina
Sacramentorum; f) Commissio de
Sacra Liturgia; g) Commissio de
Studiis et Seminariis; h) Commissio
de Ecclesiis orientalibus; 1)
Commissio de Missionibus; 1)
Commissio de apostolatu laicorum in
omnibus qué ad actionem
catholicam, religiosam atque
socialem, spectant» (Motu Proprio
Superno Dei nutu , AAS 52 (1960), pp.
433-437).

[708] Entre 1960 y 1962, las
Comisiones y Secretariados
elaboraron 75 esquemas o guiones,
que constituirian el punto de partida
para los trabajos del Concilio. Como
muchos de estos proyectos
necesitaban correcciones, el Papa
creo dos Subcomisiones para este fin:
de Enmiendas y de Materias mixtas.



El dia 20 de junio de 1962, Juan XXIII
dirigio la sesion de clausura de esta
fase previa al Concilio. En el mes de
julio, algunos esquemas fueron
enviados a los obispos, para que los
examinaran y enviaran
observaciones.

[709] Cfr. Nombramiento de
Miembro de la Pontificia Comisién de
los Religiosos para la preparacion del
Concilio Vaticano II (Ciudad del
Vaticano, 13-VIII-1960), AGP, APD
D-17011.

[710] Cfr. Nombramiento de
Calificador de la Suprema Sagrada
Congregacion del Santo Oficio
(Ciudad del Vaticano, 26-X-1960),
AGP, APD D-16097. El dia 8 de
noviembre envid dos cartas a los
Cardenales Ottaviani —Pro-
Secretario de la S. Congregacion del
Santo Oficio— y Tardini —Secretario
de Estado— agradeciendo este nuevo
nombramiento: cfr. Del Portillo, A.,



Cartas , AGP, APD C-601108-01 y
C-601108-02, respectivamente.

[711] Diario del centro del Consejo
General, anotacién del 18-XII-1961,
AGP, serie M.2.2, D 430-09.

[712] Ibid. , anotacion del 15-X11-1961.

[713] Cfr. Motu proprio Cum inde , 17-
V 1959. Cfr. Pontificia Universita
Lateranense, Profilo della sua storia,
dei suoi maestri e dei suoi discepoli ,
Libreria Editrice della Pontificia
Universita Lateranense, Roma, 1963.

[714] Cfr. Del Portillo, A., Carta a
Mons. Antonio Piolanti, AGP, APD
C-620123.

[715] Juan XXIII, Motu Proprio
Consilium , 2-11-1962: AAS 54 (1962),
pp. 65-66.

[716] Diario del centro del Consejo
General, anotacién del 21-1V-1962,
AGP, serie M.2.2, D 430-09.



[717] Cfr. Testimonio de Joaquin
Alonso Pacheco, AGP, APD T-19548, p.
33.

[718] Cfr. Diario del centro del
Consejo General, anotacion del 3-
V-1962, AGP, serie M.2.2, D 430-09.

[719] Cfr. Nombramiento de Perito
del Concilio Ecuménico Vaticano II
(Ciudad del Vaticano, 4-X-1962), AGP,
APD D-17012.

[720] Cfr. Nombramiento de Perito
Conciliar de la Comision sobre la
disciplina del clero y del pueblo
cristiano (Roma, 4-XI-1962), AGP, APD
D-17015.

[721] Cfr. Nombramiento de Perito
Conciliar de la Comision sobre los
Obispos y el régimen de las Didcesis
(Roma, 15-X1-1962), AGP, APD
D-17016.

[722] Cfr. Nombramiento de Perito
Conciliar de la Comision sobre los



religiosos (Roma, 10-X11-1962), AGP,
APD D-17017.

[723] Cfr. Nombramiento de
Secretario de la Comision Conciliar
sobre la disciplina del clero y del
pueblo cristiano (Roma, 8-XI-1962),
AGP, APD D-17014.

[724] Herranz, J., En las afueras de
Jerico , Rialp, Madrid 2007, p. 83.

[725] Ibid .

[726] El Discurso del Papa se
encuentra en: AAS 54 (1962), pp.
785-795.

[727] Testimonio de Mons. Justo
Mullor, AGP, APD T-19282, p. 4.

[728] El parrafo esta tomado de
Fliche, A. - Martin, V., Storia della
Chiesa. XXV/1, op. cit. , pp. 180-181.

[729] Testimonio del Card. Julian
Herranz, AGP, APD T-19522, p. 6.



[730] Testimonio de Francisco Vives
Unzué.

[731] Cfr. Pioppi, C., Alcuni incontri di
san Josemaria Escrivad con personalita
ecclesiastiche durante gli anni del
Concilio Vaticano II , Studia et
Documenta 5 (2011), pp. 165-228.

[732] Mons. Cosme do Amaral, que le
conocio durante la III sesion, ha
escrito que «la laboriosidad de don
Alvaro durante el Concilio era
impresionante. No se limitaba a
cumplir primorosamente los
numerosos encargos de
responsabilidad confiados por la
autoridad superior, sino que,
ademas, desarroll6 una eficaz
actividad apostdlica en el Aula
Conciliar. Nunca lo encontré solo.
Establecio contactos, forjé amistades,
dio aclaraciones» (Testimonio de
Mons. Cosme do Amaral, AGP, APD
T-15609, p. 2). El mismo testigo
declara que, a la vez, don Alvaro



sabia estar en los detalles: «Muy
pronto descubri como valoraba las
“cosas pequeiias”. (...) Una vez me
dijo: —Alberto, tu roquete estd un
poco roto (...). La verdad es que tuve
dificultad para encontrar los
agujeros, porque la parte inferior
estaba hecha de encaje muy fino.
Nunca me habia dado cuenta de que
el roquete estaba roto» (ibid. , p. 1).

[733] El episodio lo cuenta é1 mismo,
en Del Portillo, A., Entrevista sobre el
Fundador del Opus Dei , op. cit. , pp.
230-231.

[734] Del Portillo, A., Palabras
pronunciadas en una reunion
familiar, Castello di Urio, 21-1-1981:
AGP, Biblioteca, P02, 1981, 208-210.

[735] Del Portillo, A., Palabras
pronunciadas en una reunion
familiar, 17-X1-1985 : AGP, Biblioteca,
P01, 1986, 38.



[736] Diario del centro del Consejo
General, anotacién del 21-VI-1963,
AGP, serie M.2.2, D 430-11.

[737] Del Portillo, A., Carta a Carmen
del Portillo Pardo, AGP, APD
C-630714.

[738] Cfr. CIC (1917), can. 229,y
Const. Vacantis Apostolicee Sedis , 8-
XII-1945, art. 33, AAS 38 (1946), pp.
75-76. Al morir Juan XXIII, todas las
comisiones conciliares cesaron sus
actividades. La continuacion del
Concilio estaba en manos del futuro
Papa.

[739] Carta Horum temporum signa ,
15-IX-1963. Con la Carta Quod
apostolici muneris , 12-IX-1963,
enviada al Card. Tisserant, el Papa
Pablo VI indicaba algunas
modificaciones al Reglamento del
Concilio.

[740] San Josemaria, Carta a Ignacio
de Orbegozo, 5-11-1964, cit. en



Vazquez de Prada, A., El Fundador del
Opus Deti , vol. 111, op. cit. , pp.
487-488.

[741] Cfr. Nombramiento de
Consultor de la Comision Pontificia
para la revision del Cédigo de
Derecho Canodnico (Ciudad del
Vaticano, 17-IV-1964), AGP, APD
D-17006. Con una carta dirigida al
Card. Cicognani, don Alvaro
manifiesta su agradecimiento por
esta nueva muestra de confianza: «
Al mismo tiempo, me permito rogar a
V.E. que haga presente a su Santidad,
junto con mi agradecimiento mads
filial y devoto, la manifestacion de mi
mas vivo deseo de servir fielmente, y
con todas mis capacidades
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