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Las raíces de la
alegría

El cristiano tiene que ser
definitivamente alegre. El
optimismo del cristiano está
basado en que se le ha abierto
un camino real hacia lo Óptimo,
y lo Óptimo es Dios.
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El amor humano es realidad cierta y,
a la vez, figura o analogía del amor
divino. Quizá para entender la
alegría cristiana hay que tener en
cuenta la alegría del enamorado, no
a pesar de los dolores, sino



precisamente en los dolores, en la
continua vigilancia, un cuidado en el
que se realiza la persona. El
enamorado, si ama y es amado, si da
y es objeto del don, está alegre, goza,
canta. Por eso también en los niños
se da la alegría de una manera
particular: porque su vida es recibir
siempre, ser objeto de amor,
singularmente por parte de los
padres, pero también de casi todos,
que miran con benevolencia
(volendo bene, dice aún el italiano) a
los niños.

¿Felicidad no significa confiar en
un "final feliz"?

Como el mundo no puede vivir sin
cristianismo —tan fuertes son las
consecuencias históricas de la
realidad del Verbo hecho hombre—,
en muchas épocas una parte de ese
mundo se ha dedicado a denigrarlo:
literalmente, a pintarlo de tintes
oscuros, negros. Los hombres de



talante dionisíaco, según la
terminología de Nietzsche, han
acusado al cristianismo de predicar
la muerte, la renuncia, la tristeza, el
abandono del mundo. Y, al contrario,
cuando por cualquier motivo la
historia entra en una época de
desesperanza, el optimismo resulta
molesto: ¿por qué son felices esos
cristianos, por qué no dudan
siempre, por qué no la angustia
perpetua? ¿No será frivolidad,
superficialidad ese confiar en un
final feliz? Tenemos así que, como
casi era de esperar, el cristiano ha
sido tachado de triste y de alegre, de
sombrío y de descaradamente
luminoso, de derrotista y de
triunfalista. ¿Que el canto sagrado se
hace complejo, polifónico, rico? «Se
ha perdido la primitiva
austeridad.» ¿Que se vuelve sobrio?
«Son cantos de muerte y no de vida.»

Las paradojas del cristianismo



Cuando suceden estos ataques
simultáneos y contrarios, se puede
decir que los que acusan no han
entendido el «escándalo» y la
«locura» cristianos. Chesterton
escribía en Enormes minucias: «El
verdadero resultado de toda
experiencia y el verdadero
fundamento de toda religión es éste:
que las cuatro o cinco verdades cuyo
conocimiento es más prácticamente
esencial para el hombre pertenecen
todas ellas a la categoría que la gente
denomina paradoja.» También la
alegría del cristiano se expresa en
paradojas. Paradójico es que Cristo
aconseje, cuando se ayune, estar
alegre, perfumarse, mostrarse lejos
de cualquier tristeza. Naturalmente,
un ayunador alegre puede verse
expuesto fácilmente a la acusación
de hipocresía. Pero es el acusador el
que no habrá entendido la paradoja.

Conviene dar siempre una
oportunidad al que ataca. Conviene



siempre intentar entender el motivo
de la acusación. Puede pensarse, por
eso, que el hombre inteligente ama la
complejidad, porque casi nada está
escrito de un solo color o trazado con
ausencia de matices. Pregonar con
voz estentórea que «todo es sencillo»
molesta a los temperamentos que
temen que lo diáfano se convierta en
velo de la superficialidad. Así, ante la
afirmación «el cristiano es alegre», se
notarán gestos de insatisfacción: no
puede ser tan sencillo.

Y no lo es. El hecho de que el
cristianismo haya sido atacado desde
flancos diversos y opuestos
demuestra, al menos, que la realidad
cristiana es difícil de abarcar en una
sola mirada. Sencillo no es lo mismo
que simple. Dar sencillez no es
simplificar: sencillo es lo que no se
oculta, pero eso que no se oculta
puede ser una realidad compleja.
Precisamente eso ocurre en el



cristianismo. Y en la alegría del
cristiano de forma singular.

El gaudium

La palabra clásica para alegría es
gozo, el gaudium de los latinos. 
Gaudiumtraduce prácticamente
siempre, en la Vulgata, el xáQtg
griego, y este término griego sirve
también para regalo, premio, limosna
y gracia. Gracia es lo que se obtiene
sin esfuerzo por parte del que lo
recibe; por eso, dar gracias o dar las
gracias es reconocer esa gratuidad. El
gozo, la alegría, es el resultado de
poseer un bien, y precisamente un
bien grande, que sólo gratuitamente
puede recibirse. Entre todos estos
bienes, hay uno de calidad superior,
el amor. El arquetipo del bien
gratuitamente recibido es el amor.
Por eso el enamorado, si ama y es
amado, si da y es objeto del don, está
alegre, goza, canta. Por eso también
en los niños se da la alegría de una



manera particular: porque su vida es
recibir siempre, ser objeto de amor,
singularmente por parte de los
padres, pero también de casi todos,
que miran con benevolencia (volendo
bene, dice aún el italiano) a los niños.

Dar las gracias

Camino, alimentado en la raíz
cristiana, no podría estar lejos de
esta trama rica de la alegría. En el
punto 268 puede leerse: «Dale gracias
por todo, porque todo es bueno.»
Éste me parece el texto fundamental
sobre la alegría. De este dar gracias
por todo se obtiene un gozo grande,
como gusta decir el Evangelio: los
ángeles anuncian, en el Nacimiento
de Cristo, un gozo grande (Lc 2, 10);
los discípulos, confortados por la
bendición de Cristo, que ha vuelto
con el Padre, experimentan un gozo
grande (Lc 24, 50-52).

Pedir ayuda



Por todo esto el cristiano tiene que
ser definitivamente alegre. El
optimismo del cristiano está basado
en que se le ha abierto un camino
real hacia lo Óptimo, y lo Óptimo es
Dios. Por eso no puede ser cristiano
un talante desesperado
definitivamente. Pensar que todo
está tan mal, que el corazón humano
está tan corrompido que «ni Dios
puede salvarlo» es sólo una forma de
la soberbia, es decir, de la mítica
adoración al propio yo. Un reflejo de
esa soberbia se da también en las
relaciones humanas: el triste crónico
es alguien que no se deja ayudar, que
le parece que su «complejidad» es tal
que nadie podrá nunca resolverla. Y,
al contrario: nada más placentero
que el carácter de la persona que se
deja ayudar, no servilmente sino
llanamente: «Mira, esto no lo sé,
enséñamelo tú.»

En forma de Cruz



Por otro lado, lo que han intuido más
o menos oscuramente pensadores
como Kierkegaard o Unamuno, y
todos aquellos que de una forma o de
otra han hablado del «sentimiento
trágico de la vida», es que, en esta
historia, en este tiempo, la alegría del
hombre no puede nunca ser
completa. El gozo es consecuencia de
la obtención de un bien; de un bien,
además, gratuito, dado por pura
liberalidad. Pero en la historia no
hay, para ser gozado, ningún bien
eterno (entre las creaciones de los
hombres o los bienes de la
naturaleza); y el único bien eterno,
Dios, no puede ser «visto» ni, por
tanto, gozado completamente en esta
vida. Nos estamos acercando a la
paradoja, una vez más. Y en este caso
la paradoja fue señalada muchas
veces por Mons. Escrivá de Balaguer
con la frase «la alegría tiene sus
raíces en forma de Cruz» (1).



Para llegar a entender mejor esto hay
que unir algunas ideas que ya han
aparecido. Por ejemplo, la conexión
entre alegría e infancia. No tiene
nada de extraño, ahora, que en 
Camino la raíz de la alegría esté en
ese saberse hijos de Dios, conectado
con los dos capítulos en los que se
trata de la «infancia espiritual». Es
posible leer el punto 659 a la luz del
860. «La alegría que debes tener no
es esa que podríamos llamar
fisiológica, de animal sano, sino otra
sobrenatural, que procede de
abandonar todo y abandonarte en
los brazos amorosos de nuestro
Padre-Dios.» «Delante de Dios, que es
Eterno, tú eres un niño más chico
que, delante de ti, un pequeño de dos
años. Y, además de niño, eres hijo de
Dios. —No lo olvides.»

En Camino, la alegría está conectada
con la aceptación de la voluntad de
Dios, pero no con una fría pasividad.
Esa voluntad es la de un Padre, y ya



se sabe hasta qué punto, en cierto
modo, en la medida de lo bueno para
el hijo, el padre más que a mandar se
siente inclinado a complacer. En la
medida de lo bueno para el hijo: ésta
es la clave. El hombre se siente
continuamente inclinado a
fabricarse un mundo sólo a su gusto,
el ámbito gris del egoísmo. Por eso
no consigue darse cuenta del
verdadero estatuto de la alegría en
esta tierra, ese que en Camino queda
reflejado con trazos claros: «La
alegría de los pobrecitos hombres,
aunque tenga motivo sobrenatural,
siempre deja un regusto de
amargura. —¿Qué creías? —Aquí
abajo, el dolor es la sal de nuestra
vida» (n. 203). Y, desde otro punto de
vista, la penitencia es «alegría,
aunque trabajosa» (n. 548). Por eso
hay que recibir la tribulación con
entereza: «Si recibes la tribulación
con ánimo encogido pierdes la
alegría y la paz (...)» (n. 696).



Poco a poco va apareciendo la íntima
e inseparable relación entre la
alegría y la Cruz, sobre todo teniendo
en cuenta que en otras obras de
Mons. Escrivá de Balaguer se señala,
con profundidad teológica, la
conveniencia de dejar el término
Cruz para la única Cruz, la de Cristo.
Este tema se anuncia en muchos
textos de Camino: «Si salen las cosas
bien, alegrémonos, bendiciendo a
Dios que pone el incremento. —
¿Salen mal? —Alegrémonos,
bendiciendo a Dios que nos hace
participar de su dulce Cruz» (n. 658).
Para alcanzar quizá su punto más
alto en el capítulo La voluntad de
Dios: «La aceptación rendida de la
Voluntad de Dios trae
necesariamente el gozo y la paz: la
felicidad en la Cruz. —Entonces se ve
que el yugo de Cristo es suave y que
su carga no es pesada» (n. 758). ¿Por
qué? Porque el primero que acepta
hasta el fondo la Voluntad del Padre
es Cristo, y esa aceptación le lleva a



la muerte y muerte de Cruz. Él, el
Hijo, el Verbo. Por tanto, el cristiano,
hijo de Dios en el Hijo de Dios,
necesita pasar por la Cruz para darse
cuenta de las raíces de la alegría;
entonces se advierte que el yugo no
es yugo, que la carga no es carga, sin
dejar de ser carga y yugo. Y
necesariamente hemos de recordar
de nuevo la fuerza de la paradoja.

Como no es posible mantener
simultáneamente todos los hilos de la
visión cristiana de la vida, al
referirnos antes a la conexión
filiación divina-Cruz no se hacía
referencia a otra realidad
inseparable: el amor. Sólo el amor
hace posible la aceptación de la Cruz.
Como escribe Santa Teresa en las 
Fundaciones: «Esta fuerza tiene el
amor, si es perfecto: que olvidamos
nuestro contento por contentar a
quien amamos.» Es la antigua
experiencia humana, que no tiene
por qué cambiar en el amor divino.



Monseñor Escrivá de Balaguer
gustaba de aquella canción de Juan
del Enzina, que suena: «más vale
trocar/ placer por dolores/ que estar
sin amores». El amor no está nunca
tranquilo, porque el corazón vigila
siempre, según se lee en el Cantar de
los Cantares, al que Fray Luis de
León hacía esta bella glosa: «Es el
cuidado de amor tan grande y está
tan en vela en lo que desea, que de
mil pasos lo siente, entre sueños lo
oye y tras los muros lo ve.»

El amor humano es realidad cierta y,
a la vez, figura o analogía del amor
divino. Quizá para entender la
alegría cristiana hay que tener en
cuenta la alegría del enamorado, no
a pesar de los dolores, sino
precisamente en los dolores, en la
inquietud, en la continua vigilancia.
Se trata, por tanto, de una alegría
lejana a la superficialidad, de un
contento que nada tiene que ver con
la frivolidad; es un gozo sentido, un



cuidado en el que se realiza la
persona.

Ahora se ve mejor, quizá, por qué
una presentación triste del
cristianismo es falsear la realidad
sobrenatural de la fe. «La verdadera
virtud no es triste y antipática, sino
amablemente alegre» (n. 657), es
decir, con la alegría que viene de
amar, porque sólo es amable el que
ama. En otro lugar del libro se habla
de los ojos «del mirar amabilísimo»
de Cristo. Por eso se entiende lo
siguiente: «Caras largas..., modales
bruscos..., facha ridícula..., aire
antipático: ¿Así esperas animar a los
demás a seguir a Cristo?» (n. 661). 0
en otro lugar: «No estés triste. —Ten
una visión más... "nuestra" —más
cristiana— de las cosas» (n. 664).

Camino, como todos los grandes
libros de espiritualidad que han
glosado la realidad cristiana, no se
deja enmarcar en la fácil dicotomía



optimismo-pesimismo, en las
simplificaciones del «mejor de los
mundos posibles» (Leibniz) o «el
peor de los mundos
posibles» (Schopenhauer). En este
mundo se ha dado y se da, con
extraña eficacia, el pecado, la ofensa
a Dios que se traduce en una
despiadada utilización de las
criaturas. Pero el pecado no es lo
último, ni lo definitivo. Lo último es
por la Cruz, la Resurrección; el
supremo dolor redentor que da paso
a la alegría, ahora como anuncio,
después como perfecta posesión. El
trabajo de la Cruz es una victoria,
laboriosa victoria que se continúa a
lo largo de la historia, en el
claroscuro de la libertad humana,
que es el mismo claroscuro de la
alegría.

(1) Expresión muy corriente en la
predicación del Fundador del Opus
Dei; puede verse recogida en Es
Cristo que pasa, n. 43.
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