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Luz que nunca se
apaga: la confesión
en Cesarea y la
transfiguración

En Cesarea, Pedro no entendió
que seguir a Jesús implica
entrega y sacrificio. En el Tabor,
sin embargo, empezó a
comprender que la gloria de
Cristo pasa por el sufrimiento, y
que la cruz no es el final, sino el
paso hacia la resurrección.

12/03/2025



Probablemente Pedro se sentía fuera
de lugar. Mientras subía el monte
Tabor con el Señor, en su interior se
debatía y sufría al no entender. Sin
duda, Jesús quería tener una
manifestación especial de aprecio al
llamarle junto a Santiago y a Juan
para acompañarlo. Desde aquel
episodio en Cesarea de Filipo,
llevaría algunos días incómodo. ¿Por
qué había anunciado Jesús que
tendría que ser llevado a la muerte?
¿Por qué le había dirigido ese
reproche tan duro?

Una alabanza

Acababan de llegar a la región de
Cesarea de Filipo. Jesús, reuniendo a
sus discípulos, les preguntó: «¿Quién
dicen los hombres que es el Hijo del
Hombre?». Todos comenzaron a
expresar lo que habían oído, quizá
con una sonrisa en la boca: «Unos
que Juan el Bautista, otros que Elías,
y otros que Jeremías o alguno de los



profetas». El Señor entonces les
sorprendió con otra pregunta, esta
vez más personal: «Y vosotros,
¿quién decís que soy yo?» (Mt
16,13-15).

Entonces se hizo el silencio. Nadie se
atrevía a responder. Pedro, sin
embargo, tomó la palabra: «Tú eres
el Cristo, el hijo de Dios vivo» (Mt
16,16). Quizá pensaría que no había
hecho nada especial: simplemente
había dicho en alto lo que todos
pensarían por dentro. Seguramente
lo habrían hablado muchas veces,
pero siempre en corrillo, en ese
clima de confianza que se crearía
cuando empezaban a hablar entre sí
por la noche, intentando explicarse
unos a otros lo que el Maestro había
predicado.

«Bienaventurado eres, Simón, hijo de
Juan –respondió Jesús–, porque no te
ha revelado eso ni la carne ni la
sangre, sino mi Padre que está en los



cielos. Y yo te digo que tú eres Pedro,
y sobre esta piedra edificaré mi
Iglesia, y las puertas del infierno no
prevalecerán contra ella» (Mt
16,17-18). Tal vez el apóstol no
lograra entender el significado de
esta revelación del Señor. Una cosa sí
que le habría quedado clara: él,
Pedro, iba a ser un apoyo sólido para
el Mesías. Jesús quería contar con él
para hacer algo grande, algo que
desafiaría al mismo infierno.

También hoy Cristo continúa
llamando a los hombres a colaborar
con él en la obra de la redención:
«Hijos de Dios. –Portadores de la
única llama capaz de iluminar los
caminos terrenos de las almas, del
único fulgor, en el que nunca podrán
darse oscuridades, penumbras ni
sombras. –El Señor se sirve de
nosotros como antorchas, para que
esa luz ilumine… De nosotros
depende que muchos no
permanezcan en tinieblas, sino que



anden por senderos que llevan hasta
la vida eterna» [1].

Sentir las cosas de Dios

Pedro se llenaría de cierto orgullo al
escuchar aquella alabanza. No
obstante, se inquietaría cuando el
Señor «comenzó a enseñarles que el
Hijo del Hombre debía padecer
mucho, ser rechazado por los
ancianos, por los príncipes de los
sacerdotes y por los escribas, y ser
llevado a la muerte y resucitar
después de tres días» (Mc 8,31). Eso
no podía ocurrir. Si él era el Mesías,
como acababa de confirmarles,
tendría que liberar a Israel y
expulsar a los romanos para
restaurar el reino de David. ¿Cómo
sería posible si su propio pueblo le
iba a condenar? No tenía sentido. Y
Pedro, que se sentiría legitimado por
el reciente elogio, se lo tenía que
hacer saber.



En cierto modo, la manera de pensar
del apóstol pervive también hoy. Se
asocia el sufrimiento con el fracaso.
De manera que, si uno emprende un
camino y encuentra obstáculos,
pensará que quizá se haya
equivocado, o bien se desanimará
porque no todo se desarrolla según
sus planes. Por eso, cuando Pedro
reprende a Jesús por lo que acaba de
decir, el Señor le responde:
«¡Apártate de mí, Satanás!, porque no
sientes las cosas de Dios, sino las de
los hombres» (Mc 8,33).

El miedo, la desesperación o la
desconfianza surgen también como
consecuencia de la acción del
demonio en el mundo y en cada uno
de nosotros. A veces, es él quien nos
lleva a rendirnos o nos hace perder
la paz cuando algo en nuestra vida
no se ajusta a nuestras expectativas.
Sentir las cosas como Dios implica,
en cambio, descubrir el rostro de
Cristo en cada situación, tanto en las



alegrías como en las penas. «El
camino del cristiano, el de cualquier
hombre, no es fácil. Ciertamente, en
determinadas épocas, parece que
todo se cumple según nuestras
previsiones; pero esto habitualmente
dura poco. Vivir es enfrentarse con
dificultades, sentir en el corazón
alegrías y sinsabores; y en esta
fragua el hombre puede adquirir
fortaleza, paciencia, magnanimidad,
serenidad» [2].

Así, cuando se acercan los momentos
dolorosos, podemos renovar nuestro
compromiso de ser piedra: no son
circunstancias que nos indican que
hemos fracasado en nuestra misión,
sino oportunidad para madurar la
vocación, abandonarnos en las
manos de Dios y poner en él nuestra
esperanza. «A veces pasamos por
momentos de oscuridad en nuestra
vida personal, familiar o social, y
tememos que no haya salida. Nos
sentimos asustados ante grandes



enigmas como la enfermedad, el
dolor inocente o el misterio de la
muerte. En el mismo camino de la fe,
a menudo tropezamos cuando nos
encontramos con el escándalo de la
cruz y las exigencias del Evangelio,
que nos pide que gastemos nuestra
vida en el servicio y la perdamos en
el amor, en lugar de conservarla
para nosotros y defenderla.
Necesitamos, entonces, otra mirada,
una luz que ilumine en profundidad
el misterio de la vida y nos ayude a ir
más allá de nuestros esquemas y más
allá de los criterios de este mundo» 
[3]. Pedro todavía tardaría un tiempo
en adquirir esa sensibilidad divina.
Para ello, Jesús le pediría días más
tarde que le acompañara al monte
Tabor.

La última palabra

Pedro jamás había escuchado un
reproche semejante. Ni siquiera a los
fariseos Jesús les había dirigido una



acusación tan fuerte. En los días que
siguieron no dejaría de dar vueltas a
esta conversación. De piedra que
resistiría al infierno había pasado a
ser Satanás. Cuanto más se
regocijaba en la alabanza, tanto más
le dolía el reproche. Buscaría
entender el porqué de la reacción del
Señor, pero no lo conseguiría. Y
como él, también los otros apóstoles
tratarían de asimilar aquel episodio.
«Podemos imaginar lo que debió
ocurrir en el corazón de sus amigos,
de sus amigos íntimos, sus discípulos:
la imagen de un Mesías fuerte y
triunfante entra en crisis, sus sueños
se hacen añicos, y la angustia los
asalta al pensar que el Maestro en el
que habían creído sería ejecutado
como el peor de los malhechores» [4].

El apóstol sabía que Jesús lo amaba.
Además, el hecho de que le pidiera
que le acompañara a la cima de la
montaña, junto a Santiago y Juan,
manifestaba que confiaba



plenamente en él. Le había llamado
Satanás, sí, pero no se había alejado
de él, ni tampoco le había dicho que
ya no sería su piedra. Y tiempo
después –todavía él no lo sabía– el
Señor le confirmaría como cabeza de
la Iglesia a pesar de haberlo negado
tres veces durante la pasión. «La
experiencia del pecado no nos debe,
pues, hacer dudar de nuestra misión.
Ciertamente nuestros pecados
pueden hacer difícil reconocer a
Cristo. Por tanto, hemos de
enfrentarnos con nuestras propias
miserias personales, buscar la
purificación. Pero sabiendo que Dios
no nos ha prometido la victoria
absoluta sobre el mal durante esta
vida, sino que nos pide lucha» [5].

Cuando llegaron a la cima del Tabor,
Pedro se detendría a contemplar el
panorama. Quizá le vinieron a la
cabeza aquellos momentos en los
que los profetas de antaño habían
encontrado a Dios en lo alto de un



monte. Un lugar como aquel, desde
donde se podía ver la vastedad de la
creación, de un mundo que se pierde
más allá del horizonte de la propia
vista, lleva inevitablemente a pensar
en la grandeza de Dios.

De repente, Pedro se dio cuenta de
que algo pasaba con Jesús. «Mientras
él oraba, cambió el aspecto de su
rostro» (Lc 9,29), «se puso
resplandeciente como el sol» (Mt
17,2). También «sus vestidos se
volvieron deslumbrantes y muy
blancos; tanto, que ningún batanero
en la tierra puede dejarlos así de
blancos» (Mc 9,3). Los tres apóstoles
vieron aparecer a dos hombres junto
a Jesús que comenzaron a hablar con
él. Se dieron cuenta de que «eran
Moisés y Elías que, aparecidos en
forma gloriosa, hablaban de la salida
de Jesús que iba a cumplirse en
Jerusalén» (Lc 9,30-31).



Mientras los escuchaba hablar, Pedro
tal vez recordó que las Escrituras ya
habían anunciado que el Mesías iba
a sufrir. «Fue maltratado, y él se dejó
humillar, y no abrió su boca; como
cordero llevado al matadero» (Is
53,7). «Han taladrado mis manos y
mis pies. Puedo contar todos mis
huesos. Ellos miran, me observan, se
reparten mis ropas y echan a suertes
mi túnica» (Sal 22,18-19). Ahora todo
cuadraba. Por fin comenzaría a
intuir el significado de aquellas
misteriosas palabras que le habían
llevado a reprender a Jesús. El
Mesías sería un rey, pero no a la
manera humana, sino un rey
crucificado. «Su rostro radiante y sus
vestidos resplandecientes, que
anticipan la imagen de resucitado,
ofrecen a estos hombres asustados la
luz, la luz de la esperanza, la luz para
atravesar las tinieblas: la muerte no
será el fin de todo, porque se abrirá a
la gloria de la resurrección. Jesús,
pues, anuncia su muerte, los lleva al



monte y les muestra lo que sucederá
después, la resurrección» [6]. La
temida cruz, por tanto, no tendrá la
última palabra. El Señor se refería a
eso cuando le echó en cara que no
sentía las cosas de Dios. Para Pedro
la crucifixión era signo de muerte y
de fracaso, pero para Jesús lo será de
vida y de salvación.

En la noche más oscura

Cuando Moisés y Elías dejaron de
hablar, Pedro no pudo contenerse:
«Señor, qué bien estamos aquí; si
quieres haré aquí tres tiendas: una
para ti, otra para Moisés y otra para
Elías» (Mt 17,4). Cualquiera de
nosotros habría dicho lo mismo.
Cuando percibimos de manera clara
la cercanía de Dios, experimentamos
una alegría que nos gustaría que se
prolongase indefinidamente. Algo
similar ocurre también cuando
vivimos un momento especialmente
agradable: unos días de descanso,



una reunión familiar, un plan con
amigos… Pero todo eso, como el
episodio del Tabor, tiene un inicio y
un fin. Pretender eternizarlos,
además de ser imposible, llevaría a
alejarnos de la realidad y nos
impediría acoger con serenidad y paz
los momentos en los que la realeza
de Dios parece oculta.

El Señor permitió que Pedro,
Santiago y Juan pudieran contemplar
su gloria como anticipo de la pasión,
para que pudieran vivirla con fe y
esperanza en la resurrección. «Jesús
quiere que esta luz ilumine sus
corazones cuando pasen por la densa
oscuridad de su pasión y muerte,
cuando el escándalo de la cruz sea
insoportable para ellos. Dios es luz, y
Jesús quiere dar a sus amigos más
íntimos la experiencia de esta luz,
que habita en él. Así, después de este
episodio, él será en ellos una luz
interior, capaz de protegerlos de los
asaltos de las tinieblas. Incluso en la



noche más oscura, Jesús es la luz que
nunca se apaga» [7].

Cuando en nuestra vida se presente
la cruz, podemos hacer memoria de
todos esos encuentros que hemos
tenido con Cristo en el Tabor, en los
que hemos notado de manera
particular la felicidad de caminar
junto a él. Y también entonces,
aunque quizá tengamos la impresión
de que esos recuerdos forman parte
de un pasado que no volverá,
sabemos que Dios no nos suelta de su
mano. «A veces, cuando todo nos sale
al revés de como imaginábamos, nos
viene espontáneamente a la boca:
¡Señor, que se me hunde todo, todo,
todo...! Ha llegado la hora de
rectificar: yo, contigo, avanzaré
seguro, porque tú eres la misma
fortaleza: Quia tu es, Deus, fortitudo
mea (Sal 42,2).

»Te he rogado que, en medio de las
ocupaciones, procures alzar tus ojos



al cielo perseverantemente, porque
la esperanza nos impulsa a
agarrarnos a esa mano fuerte que
Dios nos tiende sin cesar, con el fin
de que no perdamos el punto de mira
sobrenatural; también cuando las
pasiones se levantan y nos acometen
para aherrojarnos en el reducto
mezquino de nuestro yo, o cuando –
con vanidad pueril– nos sentimos el
centro del universo. Yo vivo
persuadido de que, sin mirar hacia
arriba, sin Jesús, jamás lograré nada;
y sé que mi fortaleza, para vencerme
y para vencer, nace de repetir aquel
grito: todo lo puedo en aquel que me
conforta (Flp 4,13), que recoge la
promesa segura de Dios de no
abandonar a sus hijos, si sus hijos no
le abandonan» [8].

* * *

Pedro «todavía estaba hablando,
cuando una nube de luz los cubrió y
una voz desde la nube dijo: “Este es



mi Hijo, el Amado, en quien me he
complacido: escuchadle”» (Mt 17,5).
Los tres discípulos, asustados por lo
que acababan de oír, cayeron de
bruces. Jesús se acercó a ellos y,
tocándolos, dijo: «Levantaos y no
tengáis miedo» (Mt 17,7).

Mientras bajaban la montaña, Pedro
iría meditando sobre todo lo que
había presenciado en los últimos
días. Comenzaría a entender que «los
padecimientos del tiempo presente
no son comparables con la gloria
futura» (Rm 8,18): por mucho que el
Mesías tenga que sufrir, su victoria
será mucho más grande. Sin
embargo, todavía tendría un largo
camino que recorrer para
comprender plenamente el
significado de estos episodios.

Muchos años después, en un clima de
continua amenaza para la Iglesia
naciente, Pedro escribirá una carta a
los primeros cristianos en la que les



animará a no perder la esperanza en
medio de las dificultades:

«Os hemos dado a conocer el poder y
la venida futura de nuestro Señor
Jesucristo, no siguiendo fábulas
ingeniosas, sino porque hemos sido
testigos oculares de su majestad. En
efecto, él fue honrado y glorificado
por Dios Padre, cuando la suprema
gloria le dirigió esta voz: “Este es mi
Hijo, el Amado, en quien tengo mis
complacencias”. Y esta voz venida
del cielo la oímos nosotros estando
con él en el monte santo. Y tenemos
así mejor confirmada la palabra de
los profetas, a la que hacéis bien en
prestar atención como a una lámpara
que alumbra en la oscuridad, hasta
que alboree el día y el lucero de la
mañana amanezca en vuestros
corazones» (2P 1,16-19).
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