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Carta del Papa
Francisco sobre el
papel de la literatura
en la formación

El Papa Francisco ha publicado
una carta en la que subraya el
valor la lectura como fuente de
conocimiento para la formación
humana y espiritual. En ella
habla del bien que puede hacer
frente a otras distracciones,
como por ejemplo las pantallas
y lo que no cultiva el alma.

30/08/2024



1. Al inicio había pensado escribir un
título que se refiriera a la formación
sacerdotal, pero luego pensé que, de
manera similar, estas cosas pueden
decirse de la formación de todos los
agentes de pastoral, así como de
cualquier cristiano. Me refiero a la
importancia que tiene la lectura de
novelas y poemas en el camino de la
maduración personal.

2. Con frecuencia, entre el
aburrimiento de las vacaciones, el
calor y la soledad de los barrios
desolados, encontrar un buen libro
de lectura llega a ser como un oasis
que nos aleja de otras actividades
que no nos hacen bien. Tampoco
faltan los momentos de cansancio, de
rabia, de decepción, de fracaso, y
cuando ni siquiera en la oración
conseguimos encontrar la quietud
del alma, un buen libro, al menos,
nos ayuda a ir sobrellevando la
tormenta, hasta que consigamos
tener un poco más de serenidad. 



Puede ser que esa lectura consiga
abrir en nosotros nuevos espacios de
interiorización que eviten que nos
encerremos en esas anómalas ideas
obsesivas que nos acechan
irremediablemente. Antes de la
llegada omnipresente de los medios
de comunicación, redes sociales,
teléfonos móviles y otros
dispositivos, la lectura era una
experiencia frecuente, y quienes la
han vivido saben de lo que hablo. No
es algo pasado de moda.

3. A diferencia de los medios
audiovisuales, donde el contenido en
sí es más completo, y el margen y el
tiempo para “enriquecer” la
narración o interpretarla suelen ser
reducidos, en la lectura de un libro,
el lector es mucho más activo. En
cierta forma él reescribe la obra, la
amplía con su imaginación, crea su
mundo, utiliza sus habilidades, su
memoria, sus sueños, su propia
historia llena de dramatismo y



simbolismo, y de este modo lo que
resulta es una obra muy distinta de
la que el autor pretendía escribir. 

Una obra literaria es, pues, un texto
vivo y siempre fecundo, capaz de
volver a hablar de muchas maneras
y de producir una síntesis original en
cada lector que encuentra. Al leer, el
lector se enriquece con lo que recibe
del autor, pero esto le permite al
mismo tiempo hacer brotar la
riqueza de su propia persona, de
modo que cada nueva obra que lee
renueva y amplía su universo
personal.

4. Esto me lleva a valorar de modo
muy positivo el hecho de que, al
menos en algunos seminarios, se
logre abandonar la obsesión por las
pantallas —y por las venenosas,
superficiales y violentas noticias
falsas— y se dedique tiempo a la
literatura, a los momentos de lectura
serena y libre, a hablar de esos



libros, nuevos o viejos, que tanto nos
siguen contando. 

Pero, en general, hay que constatar
con pesar que, en el proceso
formativo de quienes se preparan al
ministerio ordenado, la atención a la
literatura no encuentra actualmente
un lugar conveniente. De hecho, ésta
se considera a menudo como una
forma de entretenimiento, es decir,
como una expresión poco relevante
de la cultura que no pertenece al
camino de preparación y, por tanto, a
la experiencia pastoral concreta de
los futuros sacerdotes. 

Salvo pocas excepciones, la atención
a la literatura se considera como algo
no esencial. A este respecto, quisiera
afirmar que este enfoque no es
bueno. Es el origen de una forma de
grave empobrecimiento intelectual y
espiritual de los futuros sacerdotes,
que se ven así privados de tener un
acceso privilegiado al corazón de la



cultura humana y más
concretamente al corazón del ser
humano, a través de la literatura.

5. Con este mensaje, quisiera
proponer un cambio radical acerca
de la atención que debe darse a la
literatura en el contexto de la
formación de los candidatos al
sacerdocio. A este respecto, me
parece muy apropiado lo que dice un
teólogo:

«La literatura [...] surge de la persona
en lo que ésta tiene de más
irreductible, en su misterio [...]. Es la
vida, que toma conciencia de sí
misma cuando alcanza la plenitud de
la expresión, apelando a todos los
recursos del lenguaje». [1]

6. Así pues, la literatura tiene que
ver, de un modo u otro, con lo que
cada uno de nosotros busca en la
vida, ya que entra en íntima relación
con nuestra existencia concreta, con



sus tensiones esenciales, su deseos y
significados.

7. Esto lo aprendí desde joven, con
mis estudiantes. Entre el 1964 y 1965,
con 28 años, fui profesor de
literatura en Santa Fe, en un colegio
jesuita. Enseñaba los dos últimos
años de bachillerato y tenía que
asegurarme de que mis alumnos
estudiaran El Cid. Pero a los chicos
no les gustaba. Pedían leer a García
Lorca. Así que decidí que estudiarían
El Cid en casa, y durante las clases
trataría a los autores que más les
gustaban a los chicos. 

Por supuesto, ellos querían leer
obras literarias contemporáneas.
Pero a medida que leían esas cosas
que les atraían en ese momento,
fueron teniendo un gusto más
general por la literatura, por la
poesía, para luego pasar a otros
autores. En definitiva, el corazón
sigue buscando, y cada uno



encuentra su propio camino en la
literatura. [2]

A mí, por ejemplo, me encantan los
artistas trágicos, porque todos
podríamos sentir sus obras como
propias, como expresión de nuestros
propios dramas. Llorando por el
destino de los personajes, lloramos
en el fondo por nosotros mismos y
nuestro propio vacío, nuestras
propias carencias, nuestra propia
soledad. Por supuesto, no les pido
que lean lo mismo que yo he leído. 

Cada cual encontrará aquellos libros
que digan algo a su propia vida y se
conviertan en verdaderos
compañeros de viaje. No hay nada
más contraproducente que leer algo
por obligación, haciendo un esfuerzo
considerable sólo porque otros han
dicho que es imprescindible. No,
debemos seleccionar nuestras
lecturas con disponibilidad, sorpresa,
flexibilidad, dejándonos aconsejar,



pero también con sinceridad,
tratando de encontrar lo que
necesitamos en cada momento de
nuestra vida.

Fe y cultura

8. Por otra parte, para un creyente
que quiera sinceramente entrar en
diálogo con la cultura de su tiempo, o
simplemente con la vida de personas
concretas, la literatura se hace
indispensable. Con razón, el Concilio
Vaticano II afirma que «la literatura
y el arte [...] se proponen expresar la
naturaleza propia del hombre» y
«presentar claramente las miserias y
las alegrías de los hombres, sus
necesidades y sus capacidades». [3]
En efecto, la literatura se inspira en
la cotidianidad de la vida, en sus
pasiones y en sus propias
experiencias, como «la acción, el
trabajo, el amor, la muerte y todas
las pequeñas grandes cosas que
llenan la vida». [4]



9. ¿Cómo podemos penetrar en el
corazón de las culturas, las antiguas
y las nuevas, si ignoramos,
desechamos y/o silenciamos sus
símbolos, mensajes, creaciones y
narraciones con los que plasmaron y
quisieron revelar y evocar sus más
bellas hazañas y los ideales más
bellos, así como también sus actos
violentos, miedos y pasiones más
profundos? ¿Cómo hablar al corazón
de los hombres si ignoramos,
relegamos o no valoramos “esas
palabras” con las que quisieron
manifestar y, por qué no, revelar el
drama de su propio vivir y sentir a
través de novelas y poemas?

10. La misión de la Iglesia ha sabido
desplegar toda su belleza, frescura y
novedad en el encuentro con las
diversas culturas —muchas veces
gracias a la literatura— en las que ha
echado raíces sin miedo a arriesgarse
y a extraer de ellas lo mejor que ha
encontrado. Es una actitud que la ha



librado de la tentación de un
solipsismo ensordecedor y
fundamentalista que consiste en
creer que sólo una específica
gramática histórico-cultural tiene la
capacidad de expresar toda la
riqueza y profundidad del Evangelio.
[5]

Muchas de las profecías
catastrofistas que hoy intentan
sembrar la desesperanza, tienen su
origen precisamente en este aspecto.
El contacto con diferentes estilos
literarios y gramaticales siempre nos
permitirá profundizar en la polifonía
de la Revelación, sin reducirla o
empobrecerla a las propias
necesidades históricas o a las propias
estructuras mentales.

11. No es, pues, casualidad que el
cristianismo primitivo, por ejemplo,
haya percibido bien la necesidad de
una estrecha confrontación con la
cultura clásica de la época. Un padre



de la Iglesia oriental como Basilio de
Cesarea, por ejemplo, en su Discurso
a los jóvenes, escrito entre los años
370 y 375, que probablemente dirigió
a sus sobrinos, ensalzaba la belleza
de la literatura clásica —producida
por los éxothen (“los de fuera”) como
él llamaba a los autores paganos—
tanto en la argumentación, es decir,
en los lógoi (“discursos”) que se
utilizaban en la teología y la exégesis,
como en el propio testimonio de vida,
es decir, en los práxeis (“actos,
comportamientos”) que se debían
considerar en la ascética y la moral. 

Y concluía exhortando a los jóvenes
cristianos a considerar a los clásicos
como un ephódion (“viático”) para la
propia educación y formación,
obteniendo de ellos “provecho para
el alma” (IV, 8-9). Y precisamente de
ese encuentro del acontecimiento
cristiano con la cultura de la época
surgió una original reelaboración del
anuncio evangélico.



12. Gracias al discernimiento
evangélico de la cultura, es posible
reconocer la presencia del Espíritu
en la multiforme realidad humana,
es decir, es posible captar la semilla 
ya plantada de la presencia del
Espíritu en los acontecimientos,
sensibilidades, deseos y tensiones
profundas de los corazones y de los
contextos sociales, culturales y
espirituales. Por ejemplo, en los 
Hechos de los Apóstoles, donde se
menciona la presencia de Pablo en el
Areópago (cf. Hch 17,16-34), podemos
reconocer un planteamiento similar. 

Pablo, hablando de Dios, afirma: «En
efecto, en él vivimos, nos movemos y
existimos, como muy bien lo dijeron
algunos poetas de ustedes: “Nosotros
somos también de su raza”» (Hch
17,28). En este versículo
encontramos dos citas: una indirecta
en la primera parte, que cita al poeta
Epiménides (s. VI a.C.), y otra directa,
que cita los Phaenomena del poeta



Arato de Silo (s. III a.C.), que versa
sobre las constelaciones y los signos
del buen y mal tiempo. 

Aquí, «Pablo se revela como “lector”
de poesía y deja intuir su manera de
acercarse al texto literario que no
puede dejarnos sin reflexionar sobre
un discernimiento evangélico de la
cultura. Los atenienses lo definieron
como spermologos, es decir, “cuervo,
parlanchín, charlatán”, pero
literalmente “recolector de semillas”.

Aquello que sin duda era un insulto,
parece, paradójicamente, una
profunda verdad. Pablo recoge las
semillas de la poesía pagana y,
superando una actitud anterior de
profunda indignación (cf. Hch 17,16),
llega a reconocer a los atenienses
como “muy religiosos” y ve en
aquellas páginas de su literatura
clásica una verdadera preparatio
evangelica». [6]



13. ¿Qué es lo que hizo Pablo? Él
comprendió que «la literatura
descubre los abismos que habitan en
el hombre, mientras que la
revelación, y luego la teología, los
remontan para mostrar cómo Cristo
viene a atravesarlos e iluminarlos». 
[7] En la dirección de estos abismos,
la literatura es, pues, una «vía de
acceso» [8] que ayuda al pastor a
entrar en un diálogo fecundo con la
cultura de su tiempo.

Jamás un Cristo sin carne

14. Antes de profundizar en las
razones específicas por las cuales hay
que promover la atención a la
literatura en el camino de formación
de los futuros sacerdotes,
permítanme hacer alusión a un
pensamiento sobre el contexto
religioso actual: «La vuelta a lo
sagrado y las búsquedas espirituales
que caracterizan a nuestra época son
fenómenos ambiguos. Más que el



ateísmo, hoy se nos plantea el desafío
de responder adecuadamente a la
sed de Dios de mucha gente, para que
no busquen apagarla en propuestas
alienantes o en un Jesucristo sin
carne». [9]

Por lo tanto, la urgente tarea de
anunciar el Evangelio en nuestro
tiempo requiere de los creyentes y
particularmente de los sacerdotes, el
compromiso de que todos puedan
encontrarse con un Jesucristo hecho
carne, hecho hombre, hecho historia.
Debemos cuidar que nunca se pierda
de vista la “carne” de Jesucristo; esa
carne hecha de pasiones, emociones,
sentimientos, relatos concretos,
manos que tocan y sanan, miradas
que liberan y animan; de
hospitalidad, perdón, indignación,
valor, arrojo. En una palabra, de
amor.

15. Y es precisamente en este ámbito
que una asidua frecuencia de la



literatura puede hacer a los futuros
sacerdotes y a todos los agentes
pastorales más sensibles aún a la
plena humanidad del Señor Jesús, en
la que se expande plenamente su
divinidad, y anunciar el Evangelio de
tal modo que todos, realmente todos,
puedan experimentar qué verdadero
es lo que dice el Concilio Vaticano II:
«En realidad, el misterio del hombre
sólo se esclarece en el misterio del
Verbo encarnado». [10] Esto no
significa el misterio de una realidad
abstracta, sino el misterio de ese ser
humano concreto, con todas las
heridas, deseos, recuerdos y
esperanzas de su vida.

Un gran bien

16. Desde un punto de vista
pragmático, muchos científicos
sostienen que el hábito de la lectura
produce efectos muy positivos en la
vida de la persona; la ayuda a
adquirir un vocabulario más amplio



y, por consiguiente, a desarrollar
diversos aspectos de su inteligencia.
También estimula la imaginación y la
creatividad. Al mismo tiempo, esto
permite aprender a expresar los
propios relatos de una manera más
rica. Además, mejora la capacidad de
concentración, reduce los niveles de
deterioro cognitivo, calma el estrés y
la ansiedad.

17. Mejor aún: nos prepara para
comprender y, por tanto, para
afrontar las diferentes situaciones
que pueden presentarse en la vida.
En la lectura nos zambullimos en los
personajes, en las preocupaciones, en
los dramas, en los peligros, en los
miedos de las personas que
finalmente han superado los desafíos
de la vida, o quizás durante la lectura
damos consejos a los personajes que
después nos servirán a nosotros
mismos.



18. En el intento de seguir animando
a la lectura, cito con gusto algunos
textos de autores muy conocidos, que
nos enseñan mucho con pocas
palabras.

Las novelas desencadenan en
nosotros, «por una hora, todas las
dichas y desventuras posibles, de
esas que en la vida tardaríamos
muchos años en conocer unas
cuantas, y las más intensas de las
cuales se nos escaparían, porque la
lentitud con que se producen nos
impide percibirlas». [11]

«Al leer buena literatura me
convierto en un millar de hombres y
sigo siendo yo mismo. Como el cielo
nocturno del poema griego, veo con
miles de ojos, pero sigo siendo yo
quien ve. Entonces, como en la fe, en
el amor, en acción moral y en
conocimiento; me trasciendo a mí
mismo, nunca realmente soy más yo
que cuando lo hago». [12]



19. De todos modos, mi intención no
es detenerme solamente en este nivel
de utilidad personal, sino reflexionar
sobre las razones más decisivas para
despertar el amor por la lectura.

Escuchar la voz de alguien

20. Cuando pienso en la literatura,
me viene a la mente lo que el gran
escritor argentino Jorge Luis Borges 
[13] decía a sus estudiantes: lo más
importante es leer, entrar en contacto
directo con la literatura, sumergirse
en el texto vivo que tenemos delante,
más que fijarse en las ideas y en los
comentarios críticos. Y Borges
explicaba esta idea a sus estudiantes
diciéndoles que quizás al comienzo
iban a entender poco de lo que
estaban leyendo, pero que en todo
caso habrían escuchado “la voz de
alguien”. 

Esta es una definición de literatura
que me gusta mucho: escuchar la voz



de alguien. Y no nos olvidemos qué
peligroso es dejar de escuchar la voz
de otro que nos interpela. Caemos
rápidamente en el aislamiento,
entramos en una especie de sordera
“espiritual”, que incide
negativamente también en la
relación con nosotros mismos y en la
relación con Dios, más allá de cuanta
teología o psicología hayamos podido
estudiar.

21. Recorriendo este camino, que nos
vuelve sensibles al misterio de los
otros, la literatura hace que
aprendamos a tocar sus corazones.
¿Cómo no recordar en este tema las
valientes palabras que san Pablo VI
dirigió a los artistas y, por lo tanto, a
los escritores, el 7 de mayo de 1964?
Decía: «Tenemos necesidad de
vosotros. Nuestro ministerio tiene
necesidad de vuestra colaboración.
Pues, como sabéis, nuestro ministerio
es el de predicar y hacer accesible y
comprensible, más aún, emotivo, el

https://www.vatican.va/content/paul-vi/es/homilies/1964/documents/hf_p-vi_hom_19640507_messa-artisti.html
https://www.vatican.va/content/paul-vi/es/homilies/1964/documents/hf_p-vi_hom_19640507_messa-artisti.html


mundo del espíritu, de lo invisible,
de lo inefable, de Dios. 

Y en esta operación que trasvasa el
mundo invisible en fórmulas
accesibles, inteligibles, vosotros sois
maestros» [14]. Esta es la cuestión: la
tarea de los creyentes, y en
particular de los sacerdotes, es
precisamente “tocar” el corazón del
ser humano contemporáneo para
que se conmueva y se abra ante el
anuncio del Señor Jesús y, en este
esfuerzo, la contribución que la
literatura y la poesía pueden ofrecer
es de un valor inigualable.

22. T.S. Eliot, el poeta a quien el
espíritu cristiano le debe obras
literarias que han marcado la
contemporaneidad, ha definido
justamente la crisis religiosa
moderna como una crisis con una
“incapacidad emotiva” [15]
generalizada. A la luz de esta lectura
de la realidad, hoy el problema de la



fe no es en primera instancia el de
creer más o creer menos en las
proposiciones doctrinales. 

Está más bien relacionado con la
incapacidad de muchos para
emocionarse ante Dios, ante su
creación, ante los otros seres
humanos. Se plantea aquí, por tanto,
la tarea de sanar y enriquecer
nuestra sensibilidad. Por eso, al
regresar del Viaje Apostólico en
Japón, cuando me preguntaron qué
ha de aprender Occidente de Oriente,
respondí: «creo que Occidente carece
de un poco de poesía» [16].

Una forma de ejercicio del
discernimiento

23. ¿Qué obtiene entonces el
sacerdote de este contacto con la
literatura? ¿Por qué es necesario
considerar y promover la lectura de
las grandes obras literarias como un
elemento importante de la paideia



sacerdotal? ¿Por qué es importante
recuperar e implementar en el
itinerario formativo de los
candidatos al sacerdocio la intuición,
delineada por el teólogo Karl Rahner,
de una afinidad espiritual profunda
entre sacerdote y poeta? [17]

24. Intentemos responder a estos
interrogantes escuchando las
consideraciones del teólogo alemán. 
[18] Las palabras del poeta, escribe
Rahner, son “palabras de anhelo”,
son «puertas abiertas a lo infinito,
sin medida. Llaman lo innominado,
se alargan a lo inasible. […] La
abertura al infinito que es el arte no
puede dar lo infinito, el Infinito». 

De hecho, esto es propio de la
Palabra de Dios, y —prosigue Rahner
— «la palabra poética llama a la
Palabra de Dios». [19] Para los
cristianos la Palabra de Dios y todas
las palabras humanas dejan el rastro
de una intrínseca nostalgia de Dios,



tendiendo hacia esa Palabra. Se
puede decir que la palabra
verdaderamente poética participa
analógicamente de la Palabra de
Dios, como nos la presenta de
manera sobrecogedora la Carta a los
Hebreos (cf. Hb 4,12-13).

25. De este modo, Karl Rahner puede
establecer un hermoso paralelismo
entre el sacerdote y el poeta: «Sólo
ella puede redimir lo que constituye
la última cárcel de las realidades no
dichas, la mudez de su referencia a
Dios». [20]

26. En la literatura también están en
juego cuestiones de forma de
expresión y de sentido. Esta
representa por tanto una forma de 
ejercicio de discernimiento, que afina
las capacidades sapienciales de
escrutinio interior y exterior del
futuro sacerdote. El lugar en el que
se abre esta vía de acceso a la propia
verdad es la interioridad del lector,



implicado directamente en el proceso
de la lectura. Así, por tanto, se
despliega el escenario del
discernimiento espiritual personal,
donde no faltarán las angustias e
incluso las crisis. Son numerosas, en
efecto, las páginas literarias que
pueden responder a la definición
ignaciana de «desolación».

27. «Llamo desolación […] la
oscuridad del ánima, turbación en
ella, moción a las cosas bajas y
terrenas, inquietud de varias
agitaciones y tentaciones, moviendo
a infidencia, sin esperanza, sin amor,
hallándose toda perezosa, tibia, triste
y como separada de su Criador y
Señor». [21]

28. El dolor o el tedio que se
experimentan al leer ciertos textos
no son necesariamente malos o
sensaciones inútiles. El mismo
Ignacio de Loyola había notado que
en «los que proceden de mal en



peor» el buen espíritu actúa
provocando inquietud, agitación,
insatisfacción. [22] Esta sería la
aplicación literal de la primera regla
ignaciana del discernimiento de
espíritus, reservada a los que «van de
pecado mortal en pecado mortal»; en
tales personas el buen espíritu se
comporta «punzándoles y
remordiéndoles las conciencias por
el sindérese de la razón» [23] para
conducirlas al bien y a la belleza.

29. Se comprende así que el lector no
es el destinatario de un mensaje
edificante, sino una persona que está
inducida activamente a adentrarse
en un terreno poco seguro, donde los
confines entre salvación y perdición
no están definidos y separados a
priori.

El ejercicio de la lectura es, entonces,
como un ejercicio de
“discernimiento”, gracias al cual el
lector está implicado en primera



persona como “sujeto” de lectura y, al
mismo tiempo, como “objeto” de lo
que lee. Leyendo una novela o una
obra poética, en realidad el lector
vive la experiencia de “ser leído” por
las palabras que lee. [24] Así el lector
es semejante a un jugador en el
campo; juega y al mismo tiempo el
juego se hace por medio suyo, en el
sentido de que él está totalmente
involucrado en lo que realiza. [25]

Atención y digestión

30. En cuanto al contenido, se debe
reconocer que la literatura es como
“un telescopio” —según la célebre
imagen acuñada por Proust [26]—
enfocado en los seres y en las cosas,
imprescindible para concentrarse en
“la gran distancia” que lo cotidiano
traza entre nuestra percepción y el
conjunto de la experiencia humana.
«La literatura es como un laboratorio
fotográfico, en el que es posible
elaborar las imágenes de la vida», 



[27] a fin de que descubran sus
delimitaciones y matices. Esto es
para lo que “sirve” la literatura, para
“desarrollar” las imágenes de la vida,
para preguntarnos sobre su
significado. En pocas palabras, sirve
para hacer eficazmente experiencia
de vida.

31. A decir verdad, nuestra visión
ordinaria del mundo está de algún
modo “reducida” y limitada por la
presión que ejercen en nuestro
actuar los propósitos operativos e
inmediatos. Incluso el servicio —
cultual, pastoral, caritativo— puede
volverse un imperativo que oriente
nuestra fuerza y atención sólo en los
objetivos que hay que alcanzar. 

Sin embargo, como nos recuerda
Jesús en la parábola del sembrador,
la semilla necesita caer en un terreno
profundo para madurar
fecundamente con el tiempo, sin ser
sofocada por la superficialidad o por



las espinas (cf. Mt 13,18-23). Así, el
riesgo consiste en caer en un
eficientismo que banaliza el
discernimiento, empobrece la
sensibilidad y reduce la complejidad.

Por eso es necesario y urgente
contrarrestar esta inevitable
aceleración y simplificación de
nuestra vida cotidiana, aprendiendo
a tomar distancia de lo inmediato, a
desacelerar, a contemplar y a
escuchar. Esto es posible cuando una
persona se detiene a leer un libro por
el gusto de hacerlo.

32. Es necesario recuperar modos
acogedores de relacionarnos con la
realidad, no estratégicos ni
orientados directamente a un
resultado, en los que sea posible
dejar aflorar el desbordamiento
infinito del ser. Distancia, lentitud y
libertad son rasgos de una
aproximación a la realidad que
encuentra en la literatura una forma



de expresión no exclusiva, sino
privilegiada. 

En este sentido, la literatura se
vuelve un gimnasio en el que se
entrena la mirada para buscar y
explorar la verdad de las personas y
de las situaciones como misterio,
como una carga de un exceso de
sentido, que sólo puede ser
parcialmente manifestada en
categorías, en esquemas explicativos,
en dinámicas lineares de causa-
efecto y medio-fin.

33. Otra hermosa imagen para hablar
del rol de la literatura viene de la
fisiología, del aparato humano y, en
particular, del acto de la digestión. La
ruminatio de la vaca es su modelo,
como afirmaban el monje Guillaume
de Saint-Thierry, del siglo XI, y el
jesuita Jean-Joseph Surin, del siglo
XVII. 

Este último habla también del
“estómago del alma” y el jesuita



Michel De Certeau señaló una
verdadera “fisiología de la lectura
digestiva”. [28] Efectivamente, la
literatura expresa nuestra presencia
en el mundo, lo asimila y lo “digiere”,
captando lo que va más allá de la
superficie de la experiencia; sirve
entonces para interpretar la vida,
discerniendo sus significados y
tensiones fundamentales. [29]

Ver a través de los ojos de los
demás

34. En cuanto a la forma del discurso,
pasa lo siguiente: leyendo un texto
literario, nos ponemos en la
condición de «ver también por otros
ojos», [30] ampliando la perspectiva
que expande nuestra humanidad. De
este modo, se activa en nosotros el
empático poder de la imaginación,
que es un vehículo fundamental para
esa capacidad de identificarse con el
punto de vista, la condición y el
sentimiento de los demás, sin la cual



no existe la solidaridad ni se
comparte, no hay compasión ni
misericordia. Leyendo descubrimos
que lo que sentimos no es sólo
nuestro, es universal, y de este modo,
ni siquiera la persona más
abandonada se siente sola.

35. La diversidad maravillosa del ser
humano y la pluralidad diacrónica y
sincrónica de culturas y saberes se
configuran en la literatura con un
lenguaje capaz de respetarlas y
expresar su variedad, pero, al mismo
tiempo, se traducen en una
gramática simbólica del sentido que
nos las hace, no extrañas, sino
inteligibles y compartidas. 

La originalidad de la palabra
literaria está en el hecho de que
expresa y transmite la riqueza de la
experiencia sin objetivarla en la
representación descriptiva del saber
analítico o en el examen normativo
del juicio crítico, sino como



contenido del esfuerzo de la
expresión e interpretación que
buscan dar sentido a la experiencia
en cuestión.

36. Cuando se lee un relato, gracias a
la visión del autor, cada quien
imagina a su modo el llanto de una
joven abandonada, la anciana
cubriendo el cuerpo de su nieto
dormido, la pasión de un pequeño
emprendedor que trata de salir
adelante a pesar de las dificultades,
la humillación de quien se siente
criticado por todos, el joven que
sueña en una vida miserable y
violenta como única salida al dolor. 

A medida que identificamos rastros
de nuestro mundo interior en medio
de esas historias, nos volvemos más
sensibles frente a las experiencias de
los demás, salimos de nosotros
mismos para entrar en lo profundo
de su interior, podemos entender un
poco más sus fatigas y deseos, vemos



la realidad con sus ojos y finalmente
nos volvemos sus compañeros de
camino. De este modo, nos
sumergimos en la existencia concreta
e interior del verdulero, de la
prostituta, del niño que crece sin
padres, de la esposa del albañil, de la
viejita que aún cree que encontrará
su príncipe azul. Y esto lo podemos
hacer con empatía y, a veces, con
tolerancia y comprensión.

37. Jean Cocteau escribió a Jacques
Maritain: «la literatura es imposible.
Es necesario salir de uno a través de
la literatura; sólo el amor y la fe nos
permiten salir de nosotros mismos». 
[31] Pero, ¿en verdad salimos de
nosotros mismos si no arden en el
corazón los sufrimientos y alegrías
de los demás? Prefiero pensar que,
siendo cristianos, nada que sea
humano nos es indiferente.

38. Asimismo, la literatura no es
relativista, porque no nos despoja de



criterios de valor. La representación
simbólica del bien y del mal, de lo
verdadero y lo falso, como
dimensiones que en la literatura
toman forma de existencias
individuales y de acontecimientos
históricos colectivos, no neutraliza el
juicio moral, sino que le impide que
se vuelva ciego o superficialmente
condenatorio. Jesús nos interpela:
«¿Por qué te fijas en la paja que está
en el ojo de tu hermano y no
adviertes la viga que está en el
tuyo?»(Mt 7,3).

39. Y al contemplar la violencia,
limitación o fragilidad de los demás
tenemos la posibilidad de reflexionar
mejor sobre la nuestra. Al abrir al
lector a una visión amplia de la
riqueza y la miseria de la experiencia
humana, la literatura educa su
mirada a la lentitud de la
comprensión, a la humildad de la no
simplificación y a la mansedumbre
de no pretender controlar la realidad



y la condición humana a través del
juicio. 

Es cierto que es necesario el juicio,
pero nunca hay que olvidar su
alcance limitado; en efecto, este
nunca debe desembocar en una
condena a muerte, en una
eliminación, en la supresión de la
humanidad en beneficio de una
árida absolutización de la ley.

40. La mirada de la literatura forma
al lector en la descentralización, en el
sentido del límite, en la renuncia al
dominio, cognitivo y crítico, en la
experiencia, enseñándole una
pobreza que es fuente de
extraordinaria riqueza. Al reconocer
la inutilidad y quizá también la
imposibilidad de reducir el misterio
del mundo y el ser humano a una
antinómica polaridad de verdadero/
falso o justo/injusto, el lector acoge el
deber del juicio no como un
instrumento de dominio sino como



un impulso hacia la escucha
incesante y como disponibilidad para
ponerse en juego en esa
extraordinaria riqueza de la historia
debida a la presencia del Espíritu,
que se da también como gracia; es
decir, como acontecimiento
imprevisible e incomprensible que
no depende de la acción humana,
sino que redefine al ser humano
como esperanza de salvación.

El poder espiritual de la
literatura

41. Confío en haber puesto de
manifiesto, en estas breves
reflexiones, el papel que la literatura
puede desarrollar educando el
corazón y la mente del pastor o del
futuro pastor en la dirección de un
ejercicio libre y humilde de la propia
racionalidad, de un reconocimiento
fecundo del pluralismo de los
lenguajes humanos, de una extensión
de la propia sensibilidad humana y,



en conclusión, de una gran apertura
espiritual para escuchar la Voz a
través de tantas voces.

42. En este sentido la literatura
ayuda al lector a destruir los ídolos
de los lenguajes autorreferenciales,
falsamente autosuficientes,
estáticamente convencionales, que a
veces corren el riesgo de contaminar
también el discurso eclesial,
aprisionando la libertad de la
Palabra. La palabra literaria pone en
movimiento el lenguaje, lo libera y lo
purifica; en definitiva, lo abre a las
propias ulteriores posibilidades
expresivas y explorativas, lo hace
capaz de albergar la Palabra que se
instala en la palabra humana, no
cuando esa se autocomprende como
saber ya completo, definitivo y
acabado, sino cuando se convierte en
vigilante escucha y espera de Aquel
que viene para “hacer nuevas todas
las cosas” (cf. Ap 21,5).



43. El poder espiritual de la literatura
evoca, por último, la tarea
primordial confiada al hombre por
Dios, la labor de “dar nombre” a los
seres y a las cosas (cf. Gn 2,19-20). La
misión de custodiar la creación,
asignada por Dios a Adán, pasa en
primer lugar por el reconocimiento
de la realidad propia y del sentido
que tiene la existencia de los otros
seres. El sacerdote también está
investido de este papel originario de
“poner nombre”, de dar sentido, de
hacerse instrumento de comunión
entre la creación y la Palabra hecha
carne, y del poder de iluminación de
cualquier aspecto de la condición
humana.

44. De esa manera, la afinidad entre
el sacerdote y el poeta se manifiesta
en esta misteriosa e indisoluble
unión sacramental entre la Palabra
divina y la palabra humana, dando
vida a un ministerio que se convierte
en servicio pleno de escucha y de



compasión, a un carisma que se hace
responsabilidad, a una visión de la
verdad y del bien que se abren como
belleza. No podemos renunciar a
escuchar las palabras que nos ha
dejado el poeta Paul Celan: «Quien
realmente aprende a ver se acerca a
lo invisible». [32]

Dado en Roma, junto a San Juan de
Letrán, el 17 de julio del año 2024,
décimo segundo de mi Pontificado.
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