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Álvaro del Portillo

El 15 de septiembre de 1975,
meses después de la marcha al
cielo de san Josemaría, Álvaro
del Portillo fue elegido sucesor
del Fundador del Opus Dei. A
pocos días de la Beatificación de
Álvaro del Portillo, publicamos
algunos recuerdos de Salvador
Bernal.
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15 de septiembre de 1975: Poco
después de la marcha al cielo de san
Josemaría, Mons. Álvaro del Portillo
es elegido sucesor del Fundador del
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Opus Dei por el congreso general
electivo. Salvador Bernal, autor del
libro “Recuerdo de Álvaro del
Portillo”, le conoció y trató
personalmente y describe algunos de
los rasgos de su paternidad
espiritual.

"No mucho tiempo después de ser
elegido para gobernar el Opus Dei,
don Álvaro explicaba el significado
del Fundador en su vida, empleando
la respuesta atribuida a Alejandro
Magno, cuando le reprocharon que
apreciaba más a Aristóteles que a su
padre, el rey Filipo de Macedonia:

"-Sí, porque mis padres me trajeron a
la tierra, pero Aristóteles, con su
doctrina, me ha llevado de la tierra al
cielo".

Buen hijo y buen padre

El 19 de febrero de 1984 -santo de
don Álvaro-, Flavio Capucci le contó
que había consultado un conocido
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diccionario etimológico de nombres
propios: Álvaro significa "aquel que
protege a todos, que vela sobre todos,
que defiende a todos". Don Álvaro le
respondió que, personalmente, se
inclinaba por un sentido basado, no
en la raíz germánica, sino en otra
semítica, el hijo; y añadió: "-Pero se
puede unir con la interpretación que
tú dices: reza para que sea verdad,
para que sea un hijo bueno y, al
mismo tiempo, un buen Padre, que
vela sobre los demás".

Probablemente, Flavio Capucci tenía
en su corazón esas palabras cuando,
ya en 1994, escribió en la revista 
Studi Cattolici que "la profunda
unidad entre el Fundador y su
sucesor, este fluir de la paternidad
del uno al otro -diferentes en el
temperamento, identificados en el
espíritu-, y la continuidad en nuestro
ánimo de la misma filiación son
testimonios de realidades que no
encuentran explicación humana".



Sin duda, se debe a don Álvaro que,
con la gracia de Dios, en el Opus Dei
se haya mantenido en todo su vigor
el espíritu de filiación y fraternidad,
propio de una familia cristiana (cfr. 
Camino, 955). Esos lazos están
anclados en la originalidad radical
del carisma: iniciados por el
Fundador, no quedan ligados a su
cordial personalidad humana.

Familia de vínculos sobrenaturales

En el primer aniversario, don Álvaro
explicó sintéticamente cómo Mons.
Escrivá de Balaguertuvo esa doble
paternidad: la fundacional -
exclusivamente suya, como
Fundador-, y la espiritual, que
"existirá siempre en la Obra, hasta el
fin de los tiempos, porque somos una
familia de vínculos sobrenaturales".

Diez años después de su elección,
evocaría agradecido la irrupción de
la gracia divina en su vida y en la del
Opus Dei: "-La paternidad espiritual,
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encarnada por nuestro queridísimo
Fundador de modo inigualable, pasó
a este pobre hombre que ahora es
vuestro Padre.

Verdaderamente, cor nostrum
dilatatum est (II Cor. VI, 11): mi
corazón se dilató para quereros, a
todos, a cada una y a cada uno, con
cariño de padre y de madre, como
nuestro Padre había pedido para sus
sucesores".

A la vez, los miembros de la Obra
respondieron con un patente cariño,
que le llevaba a elevar su alma en
acción de gracias, "porque el Opus
Dei continúa siendo una bella 
famigliola". Esther Toranzo ha
relatado la visita de don Álvaro en
1989 a Kibondeni. Le recibieron con
una canción Massai -acompañada
con las notas y ritmos de dieciséis
tambores-, que incluye estos versos:
"Salí de casa para ir a ver al padre. /
Cuando empezó a hablar, le rogué



silencio / pues quise primero
expresarle yo / mi alegría de verle".

Tantos detalles espontáneos

Infinidad de anécdotas reflejan el
comportamiento paterno de don
Álvaro, que -sin paternalismo- quería
a los fieles del Opus Dei con la
ternura de los padres de la tierra. Su
admirable memoria no olvidaba,
junto a los grandes problemas de la
Iglesia o de la Obra, tantos detalles
grandes o pequeños como le llegaban
de sus hijos. A través de las cartas
que le dirigían directamente, con
plena espontaneidad, conocía bien
pronto sus preocupaciones, tristezas
y alegrías. Me sorprendía su
capacidad de retener tantos datos,
pues con frecuencia hacía preguntas
concretísimas que los demás no
sabíamos contestar.

He contemplado muchas veces sus
reacciones, típicas de un padre o de
una madre: con razones del corazón



que no puede explicar la cabeza. Casi
siempre se trataba del cuidado o de
la evolución de los enfermos. Pero
aparecía también en circunstancias
que, analizadas con rigor, parecen
irrelevantes. O en manifestaciones
de esa admiración embebida de
virtudes y habilidades, que no es
injusta ni causa mal a nadie, aunque
tal vez resulte exagerada a los
ajenos.

La profesora de lingüística Ana
Echaide, miembro de la Academia de
la Lengua Vasca, recuerda una
tertulia en Torreciudad en 1980: a
propósito de su colaboración en las
traducciones al euskera de escritos
del Fundador, la encomió con un
gesto de complicidad:"-Es la que más
vasco sabe del mundo".

El dolor es una caricia de Dios

El 19 de abril de 1990 esperábamos a
don Álvaro en el Colegio Mayor
Aralar de Pamplona. Venía en coche
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desde Barcelona. Por la hora de
salida, calculábamos que llegaría
alrededor de la una de la tarde.
Cuando nos estábamos disponiendo
para recibirle, llamaron por teléfono,
para comunicar que se demoraría
bastante. Pronto supimos la razón:
había parado en Zaragoza, para
visitar -en la unidad de quemados
del hospital Miguel Servet- a una hija
suya, que sufrió a finales de enero un
accidente y seguía muy grave,
porque las quemaduras le habían
afectado prácticamente a todo el
cuerpo. Estaba aislada. Don Álvaro le
habló por medio de un teléfono, y
ella le veía a través de un cristal. Le
confirmó que la había encomendado
desde que recibió en Roma la noticia
del tremendo percance, y en ella -en
el ofrecimiento de su dolor- se
apoyaba para sacar adelante la labor
apostólica en el mundo entero. Se
trataba de Camino Sanciñena,
estudiante entonces de la Facultad de
Derecho, que lo relató en Diario de



Navarra, 5.IV.1994: "Hay momentos
en los que es difícil mantener el
sentido positivo, sobre todo si te
cambia la vida por un accidente (...)
El Padre me decía que, aunque fuera
difícil de entender, el dolor es una
caricia de Dios. Lo decía de verdad.
Lo transmitía con tanta fuerza que
conseguía elevarte a su onda, que era
una onda de fe".

Cariño en las cosas más sencillas
de la vida

Como es natural, me tocó ser
destinatario inmediato de su cariño.
Don Álvaro estaba también en las
cosas más sencillas de la vida. Su
mirada atenta se fijaba en
menudencias que pasaban
inadvertidas a los demás. A
comienzos de agosto de 1988, en el
contexto de una broma sobre mi
ostensible sueño matutino, comenté
en el desayuno que, cuando me fui a
afeitar, se cortó el agua caliente, y
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tuve que enjabonarme con la fría; al
terminar, volví a abrir el grifo de
agua caliente para lavarme la cara -
mi piloto automático pensaba que
seguiría estando fría-, y tuve que
cambiar otra vez de grifo, porque
casi ardía. Lo contaba pensando que
era un despiste mío, y así lo
entendieron todos. Pero don Álvaro
me preguntó, como el que no quiere
la cosa, a qué hora me afeitaba. Hice
el cálculo como pude, y contesté que
a las siete y diez.

"-Debo de ser yo", comentó.

Al día siguiente, en el desayuno, don
Álvaro se interesó de nuevo por el
agua. Había funcionado con
normalidad. Y entonces concluyó:"-
Efectivamente, era yo". Había
comprobado que mi horario
coincidía con los minutos en que,
justo en el piso inferior de una casa
de comienzos de siglo, llenaba la
bañera con agua caliente, de acuerdo



con lo que le habían recomendado
por entonces los médicos. No dejó de
abrumarme que anticipase su aseo
matutino, para facilitar mi afeitado.

Que te vean feliz

Como es lógico, seguía también de
cerca a los parientes de los miembros
de la Obra. En países de minoría
cristiana, a veces los padres de fieles
del Opus Dei no han recibido la fe
católica. Don Álvaro les aconsejaba
que les quisieran mucho, que los
respetaran, que los veneraran. Así
contestaba a una mujer, en Nagasaki,
en febrero de 1987, a propósito de
sus padres budistas:

"-Si tú has recibido el don de la fe es,
ciertamente, por voluntad de Dios.
Pero tus padres te han facilitado el
camino, al practicar sus creencias
con rectitud. Quizá sin darse cuenta,
han hecho de ti una persona
religiosa, capaz de recibir la semilla
de la fe. A tus padres no les puedes



dar ninguna lección, sino que debes
quererles y tratarles con mucho
respeto. Lo que sí puedes y debes
hacer es rezar por ellos".

Y agregaba luego, dirigiéndose
también a una estudiante de
Medicina que le había preguntado
antes por el origen de la felicidad:

"-Que te vean feliz, que te noten
contenta. Entonces se preguntarán:
¿qué le pasa a nuestra hija que está
más feliz que antes? Y a lo mejor te lo
preguntan. Yo encomiendo a Dios
que lo hagan. Entonces, tú les podrás
decir: es la fe cristiana. Y la avalarás
con tu ejemplo de laboriosidad y de
entrega, con tu disponibilidad para
servirles en todo, con la
demostración de que les quieres y les
ayudas".

Os acompaño de todo corazón

En la madrugada del 15 de
septiembre de 1978 falleció



inesperadamente mi padre en
Segovia. Enseguida recibí una carta
manuscrita de don Álvaro, fechada el
día 16. En un folio por las dos caras,
con su inconfundible letra amplia, de
trazos finos y alargados, me decía:
"Salva: manténte sereno; ayuda a los
tuyos a vivir con paz en medio de
esta pena tan grande; y no dejes de
ofrecer el dolor de este trance
también por mí, muy unido a las
intenciones de mi Misa. Yo, por mi
parte, os acompaño -a ti, a tu buena
madre, y a los tuyos- de todo corazón,
y de modo muy particular en estos
momentos (...)".

No se acostumbraba a estas noticias,
aunque fueran siendo tan frecuentes,
porque -como señalaba- "somos ya
muchos". No se acostumbraba su
corazón, a pesar del absoluto
abandono en las manos de la
providencia divina. A comienzos de
septiembre de 1991, tras las
ordenaciones sacerdotales en



Torreciudad, pasó unos pocos días en
Pamplona. Al regreso de visitar a
personas enfermas, poco antes de la
hora de la cena, recibió el golpetazo
de la muerte de dos mujeres del Opus
Dei en Estados Unidos. Al terminar
de rezar por ellas, comentó: "-
Después de una alegría grande, viene
siempre una gran pena, ¿qué se le va
a hacer?: son palos -caricias- de
Dios".

Amó de veras a todos

Con esa humanidad cumplía don
Álvaro su oficio canónico. Por
encima de las diversas competencias
jurídicas y pastorales, fue -como se
insinúa en los Estatutos de la
Prelatura, 132, § 3- maestro y Padre,
que amó de veras a todos en las
entrañas de Cristo, y los formó y
encendió con ardiente caridad,
gastando su vida gustosamente por
ellos. Era la razón de su vida, el
centro de todos y cada uno de sus



días, el núcleo de su trabajo y de su
oración. Desde 1975, se fue
agrandando su corazón, y sentía
crecer a diario su cariño.

Covadonga O'Shea preguntó a don
Javier Echevarría cuál había sido la
mayor enseñanza que había recibido
de Mons. del Portillo:"-La docilidad y
la sencillez, sin ninguna duda. Yo no
he visto una persona que haya estado
más a la disposición de los demás
que estuvo don Álvaro. Si ha existido
alguien que se ha hecho querer y que
ha sabido querer, siguiendo las
enseñanzas de nuestro fundador, ha
sido don Álvaro del Portillo" (en el
semanario ¡Hola!, Madrid, 5-V-94).

No hacía falta ser del Opus Dei para
advertirlo. El escritor Vittorio
Messori, que le entrevistó pocos
meses antes de su muerte, dijo a 
Corriere della Sera el 23 de marzo de
1994: "Era verdaderamente un padre,
como le llaman en el Opus Dei. Te



daban ganas de confesarte, en vez de
preguntarle".

--------------------------------------------------------------------

Salvador Bernal, Recuerdo de
Álvaro del Portillo, Prelado del
Opus Dei, Rialp, Madrid, 1996 pp.
156-169
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