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La Eucaristía

Perfecto Dios y perfecto
hombre, Señor de cielos y
tierra, se nos ofrece como
sustento, del modo más natural
y ordinario. Así espera nuestro
amor, desde hace casi dos mil
años. Es mucho tiempo y no es
mucho tiempo: porque, cuando
hay amor, los días vuelan.
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Y tomando pan, dio gracias, lo partió
y se lo dio diciendo: Esto es mi cuerpo,
que es entregado por vosotros. Haced
esto en memoria mía. Y del mismo



modo el cáliz después de haber
cenado, diciendo: Este cáliz es la
nueva alianza en mi sangre, que es
derramada por vosotros (Lc 22,19-20).

Considerad la experiencia, tan
humana, de la despedida de dos
personas que se quieren. Desearían
estar siempre juntas, pero el deber —
el que sea— les obliga a alejarse. Su
afán sería continuar sin separarse, y
no pueden. El amor del hombre, que
por grande que sea es limitado,
recurre a un símbolo: los que se
despiden se cambian un recuerdo,
quizá una fotografía, con una
dedicatoria tan encendida, que
sorprende que no arda la cartulina.
No logran hacer más porque el poder
de las criaturas no llega tan lejos
como su querer.

Lo que nosotros no podemos, lo
puede el Señor. Jesucristo, perfecto
Dios y perfecto Hombre, no deja un
símbolo, sino la realidad: se queda El



mismo. Irá al Padre, pero
permanecerá con los hombres. No
nos legará un simple regalo que nos
haga evocar su memoria, una imagen
que tienda a desdibujarse con el
tiempo, como la fotografía que
pronto aparece desvaída, amarillenta
y sin sentido para los que no fueron
protagonistas de aquel amoroso
momento. Bajo las especies del pan y
del vino está El, realmente presente:
con su Cuerpo, su Sangre, su Alma y
su Divinidad.

Es Cristo que pasa, 83

Este milagro, continuamente
renovado, de la Sagrada Eucaristía,
tiene todas las características de la
manera de actuar de Jesús. Perfecto
Dios y perfecto hombre, Señor de
cielos y tierra, se nos ofrece como
sustento, del modo más natural y
ordinario. Así espera nuestro amor,
desde hace casi dos mil años. Es
mucho tiempo y no es mucho tiempo:



porque, cuando hay amor, los días
vuelan.

Viene a mi memoria una
encantadora poesía gallega, una de
esas Cantigas de Alfonso X el Sabio.
La leyenda de un monje que, en su
simplicidad, suplicó a Santa María
poder contemplar el cielo, aunque
fuera por un instante. La Virgen
acogió su deseo, y el buen monje fue
trasladado al paraíso. Cuando
regresó, no reconocía a ninguno de
los moradores del monasterio: su
oración, que a él le había parecido
brevísima, había durado tres siglos.
Tres siglos no son nada, para un
corazón amante. Así me explico yo
esos dos mil años de espera del Señor
en la Eucaristía. Es la espera de Dios,
que ama a los hombres, que nos
busca, que nos quiere tal como
somos —limitados, egoístas,
inconstantes—, pero con la
capacidad de descubrir su infinito



cariño y de entregarnos a El
enteramente. (...)

Milagro de amor. Este es
verdaderamente el pan de los hijos:
Jesús, el Primogénito del Eterno
Padre, se nos ofrece como alimento.
Y el mismo Jesucristo, que aquí nos
robustece, nos espera en el cielo
como comensales, coherederos y
socios, porque quienes se nutren de
Cristo morirán con la muerte terrena
y temporal, pero vivirán
eternamente, porque Cristo es la vida
imperecedera (...).

Jesús se esconde en el Santísimo
Sacramento del altar, para que nos
atrevamos a tratarle, para ser el
sustento nuestro, con el fin de que
nos hagamos una sola cosa con El. Al
decir sin mí no podéis nada (Jn 15,5)
no condenó al cristiano a la
ineficacia, ni le obligó a una
búsqueda ardua y difícil de su
Persona. Se ha quedado entre



nosotros con una disponibilidad
total.

Cuando nos reunimos ante el altar
mientras se celebra el Santo
Sacrificio de la Misa, cuando
contemplamos la Sagrada Hostia
expuesta en la custodia o la
adoramos escondida en el Sagrario,
debemos reavivar nuestra fe, pensar
en esa existencia nueva, que viene a
nosotros, y conmovernos ante el
cariño y la ternura de Dios. (...)

Os diré que para mí el Sagrario ha
sido siempre Betania, el lugar
tranquilo y apacible donde está
Cristo, donde podemos contarle
nuestras preocupaciones, nuestros
sufrimientos, nuestras ilusiones y
nuestras alegrías, con la misma
sencillez y naturalidad con que le
hablaban aquellos amigos suyos,
Marta, María y Lázaro. Por eso, al
recorrer las calles de alguna ciudad o
de algún pueblo, me da alegría



descubrir, aunque sea de lejos, la
silueta de una iglesia; es un nuevo
Sagrario, una ocasión más de dejar
que el alma se escape para estar con
el deseo junto al Señor
Sacramentado.

Es Cristo que pasa, 151-154
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