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Isidoro y los años de
guerra en Madrid

La dificultad que entraña para
la propia subsistencia un
conflicto bélico, se hace más
grande cuando, además de
conservar la vida, se quiere
mantener la fe y extenderla,
siendo esta coherencia de vida
la causa de la persecución y de
la muerte. En esas
circunstancias, Isidoro da una
heroica lección de entrega y
disponibilidad al servicio de los
planes de Dios en el Opus Dei,
sabiendo ser fiel a todo lo que
san Josemaría le va pidiendo.
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Los años de la Guerra Civil
supusieron para san Josemaría y los
demás fieles del Opus Dei —entre los
que se hallaba Isidoro—, como para
tantos otros españoles, una grave
alteración en sus vidas. Los planes de
comenzar la labor apostólica del
Opus Dei en nuevas ciudades
(Valencia y París) y el deseo de hacer
crecer el trabajo en Madrid se vieron
violentamente truncados por el
inicio de la contienda.

Además, para san Josemaría y las
personas del Opus Dei, las
circunstancias se agravaron por la
cruel persecución que sufrieron la
Iglesia y sus fieles: a cuatro
miembros de la Obra la guerra los
sorprendió en Valencia; al resto, en
Madrid. Estos pasaron por
situaciones difíciles: unos



encarcelados, otros refugiados,
alguno desaparecido. Los registros
domiciliarios y las denuncias
hicieron recorrer al fundador un
penoso viacrucis de refugios
precarios, alojamientos negados y
deambular por las calles

Isidoro tuvo que pasar dos meses sin
salir de casa pues desde Málaga
habían enviado sus datos y alguna
fotografía, para detenerlo. La
Embajada de Argentina le
proporcionó un certificado de haber
nacido en Buenos Aires y un
brazalete con la bandera nacional.
Isidoro descubrió más adelante que
se trataba de una documentación
bastante precaria, ya que no se le
reconocía como súbdito argentino
por no haber cumplido el servicio
militar en ese país. Pero servía para
callejear si uno estaba dispuesto a
correr riesgos. Y él lo estaba. San
Josemaría, al considerar su origen
argentino, pensó que podía moverse



con una cierta relativa libertad, y por
eso le pidió que ayudara como
director a los de la Obra, dispersos o
encarcelados. Cumplió el mandato
con inmenso espíritu de sacrificio,
constancia y caridad.

Visitaba a las familias de los
miembros del Opus Dei. Por ellas se
enteraba de sus paraderos y
andanzas. Así informaba al fundador
y podía actuar “de mensajero del
Padre para llevar a todos los que
estábamos desperdigados sus
consignas. Y esto lo hacía desde el
principio visitándonos en las
cárceles, embajadas y otros refugios
donde vivíamos y lo hacía incluso
arriesgando su vida, pues al
principio no creo que tuviera
arreglada su documentación de
argentino; lo que logró más adelante
teniendo con esto mayor libertad”.
[1]. Cruzaba diariamente Madrid
hasta la casa de la madre del
fundador, doña Dolores Albás, para



llevarle noticias de su hijo y guardar
la correspondencia y otros papeles
del Opus Dei.

Isidoro cada vez se arriesgaba más
por sus hermanos encarcelados:
cuando confirmó que Juan Jiménez
Vargas, preso en la cárcel de Porlier,
iba a ser liberado, acudió a
comunicárselo en persona. Se acercó
también al penal de San Antón, para
ver y confortar a José María
Hernández Garnica, que sería
trasladado poco después al penal de
San Miguel de los Reyes, en Valencia.
Así lo relató su madre: “Se tomó gran
interés por sacar a mi hijo;
consiguiéndolo, pues le declararon
enfermo y le admitieron en un
sanatorio, donde no pudo ir porque
le trasladaron a Valencia. Venía a
vernos y a consolarnos, trayéndonos
siempre noticias satisfactorias y,
cuando le decíamos que se
arriesgaba mucho, decía que él no
tenía que temer, por ser súbdito



argentino; cuando todos sabíamos
que a muchos extranjeros no les
había defendido de la muerte el
serlo”[2].

También en San Antón estaba
Manuel Sainz de los Terreros. Isidoro
lo visitaba casi todos los días. Le
llevaba el Santísimo Sacramento
para que pudiera comulgar, y hubo
día en que fue el único visitante que
se acercó a la prisión: “Estimo
heroico el afán persistente con que
practicaba estas visitas a la cárcel de
San Antón, pues que el acceso era
muy difícil aun para un argentino,
como lo comprueba el hecho
siguiente: el 17 de febrero de 1937
por poco le cuesta quedar prisionero
en razón a que forcejeó por entrar
mientras que el personal de la
prisión trataba de impedirlo.
Igualmente, en otra ocasión, el 11 de
abril del mismo año cayeron varios
obuses en las inmediaciones (...). Ese
día fue un día en que la cárcel no



tuvo visita ninguna, excepción de la
de Isidoro a quien, reprochándole el
que hubiera tenido tanta intrepidez,
él respondía como si esta hazaña
hubiera sido el cumplimiento natural
de su sencillo deber”[3].

No era fácil atenderlos a todos en
aquellas circunstancias. Acercarse
con frecuencia a las legaciones
extranjeras podía levantar
sospechas. Eso no impidió que
Isidoro siguiera yendo a la de
Noruega para ver a Vicente[4]. En la
Legación de Honduras (donde
estaban refugiados san Josemaría y
otros) recelaban de sus visitas,
llegando, una persona del Consulado,
a prohibirle la entrada con malos
modos: “Un buen día vino, como de
costumbre. Le correspondía la visita,
pero no pudimos verle. Como la casa
era tan pequeña y estábamos tan
hacinados en ella, hubimos de oír
muchos desde cerca de la puerta de
la salita cómo una de las



“autoridades” del Consulado le
expulsaba de mala manera, gritando
sin educación ni decoro: «¡No tiene
Vd. por qué venir tanto por aquí!
¡Está comprometiendo a todos los
refugiados!»”[5]. No era cierto; pero
Isidoro aguantó en silencio los gritos,
y al día siguiente apareció de nuevo.
¿Cómo iba a dejar al fundador sin
noticias de su familia y de sus hijos;
ni a éstos, sin saber del Padre? De
todas maneras, san Josemaría le
aconsejó espaciar sus visitas hasta se
apaciguasen los ánimos.

Durante una temporada hizo
verdaderos equilibrios para recoger
los mensajes del fundador, entregar
los suyos, conseguir víveres, o llevar
a cabo otros encargos que se le
hacían. En ocasiones, los hermanos
pequeños de Álvaro hicieron de
mensajeros entre Isidoro y san
Josemaría[6].



En su celo por avivar la vida interior
de los que estaban con él, el
fundador les dirigía a diario la
meditación. Uno de ellos las
reconstruía por escrito, se las hacía
llegar a Isidoro, que las transmitía a
los de fuera. Como esas notas podían
ser comprometedoras, decidió
aprender de memoria los textos, lo
cual “era extraordinariamente
meritorio en él que, aunque dotado
de buena inteligencia, era frágil de
memoria”[7].

Desde la Embajada argentina
ofrecieron a Isidoro la posibilidad de
ser evacuado. Se lo expuso al
fundador que, dejándole plena
libertad en su decisión, le aconsejó
permanecer en la ciudad, porque
hacía mucha falta, y era el único que
podía tener cierta libertad de
movimiento, por haber nacido en
Buenos Aires[8]. Sin dudarlo y sin
decir que carecía de la nacionalidad
argentina, comunicó a san Josemaría



su decisión de seguir cuidando de
todos. Fue una decisión heroica en
aquellas circunstancias.

Circunstancias que se hacían más
difíciles, porque en el Madrid
asediado escaseaba toda clase de
productos, especialmente para los
refugiados. Así las cosas, Isidoro
asumió la responsabilidad de
proveer a las necesidades del
fundador y de los miembros del Opus
Dei que lo acompañaban. Desde
facilitarles, por ejemplo, la vida
eucarística, hasta suministrarles mil
menudencias de tipo material: una
bolsa para guardar el pan, una
medicina, un manual de latín, unas
cuerdas, jabón, un insecticida contra
los piojos o unos gramos de acíbar
(que san Josemaría solía tomar en la
comida como penitencia, para
desagraviar al Señor por el odio
desencadenado por la guerra).
Llevaba a arreglar un despertador o
unas prendas a estrechar, que se



habían quedado grandes a causa del
hambre. Conseguía copias de fotos-
carnet para futuras
documentaciones, o unas gafas de
camuflaje, por si llegaban a ser
evacuados. Incluso, acompañó a san
Josemaría un día que salió a la calle
para hacerse unas fotografías ante la
posibilidad de obtener una
documentación.

Buscaba alimentos en los más
diversos lugares: a través del
economato de la cárcel donde estaba
Manolo; en uno de la UGT o en el de
la Embajada Argentina (en este
incluyó a la madre del Fundador en
su propia cartilla). También llegaban
paquetes desde Valencia —que
enviaban los de la Obra— y desde
Daimiel, de parte de los Fisac.

Consiguió vino para la Misa que
celebraba san Josemaría y, para los
que podían circular por Madrid,
encontró una casa donde se



celebraba el Santo Sacrificio, en la
que había que entrar sin ser vistos.
Algo más tarde, pudo escribir que los
miembros del Opus Dei: “Desayunan
con D. Manuel todas las
mañanas”[9]. También consiguió
que, periódicamente, un sacerdote
celebrase en casa de la madre de san
Josemaría.

Por indicación del fundador, Isidoro
acometió otra tarea comprometida:
reclamar, como extranjero, al
gobierno de la República española,
por los daños y perjuicios que había
sufrido la residencia de Ferraz.
Realizó numerosas gestiones para
rehacer escrituras, preparar
inventarios y buscar otras firmas 
reclamantes. Una de las dificultades
que retrasaban esas gestiones
consistía en que, rigurosamente
hablando, él no era legalmente
argentino: lo fue a partir del 29 de
julio de 1937, después que una ley
concedió la amnistía a los que, por



no haber efectuado el servicio militar
en Argentina, eran considerados
como prófugos.

La situación de san Josemaría se
hacía cada vez más difícil. Isidoro
realizó innumerables gestiones para
sacarlo de Madrid. Trató de
conseguir alguna documentación
más o menos segura[10] y que lo
evacuasen a través de las embajadas
de Argentina, Francia, Chile o
Turquía, pero no tuvo éxito.

Por fin, en octubre de 1937, sus hijos
vencieron la resistencia del fundador
y lograron que, con los que tenían los
documentos más o menos en regla,
saliese de Madrid y pasase a la otra
zona, donde podría ejercer con
libertad su labor sacerdotal.

Como Isidoro, en esas fechas, ya era
argentino —al menos según su país
—, fue la persona indicada para
quedar como cabeza de los que
debían permanecer en la zona



republicana: bien por estar
movilizados por la milicia o por
carecer de documentación personal
adecuada.

El fundador, una vez establecido en
Burgos, le escribía con frecuencia
para apoyarle en su labor: “El abuelo
se acuerda mucho de este hijo que es,
para sus hermanos, como un padre.
[...] Y suple al abuelo, con
reciedumbre y suavidad. [...] ¡Qué
abrazo tan grande te mando!”[11].

Con insistencia les recordaba —como
había aprendido del fundador— la
necesidad de vivir un profundo
sentido de la filiación divina y de
practicar el abandono y la confianza
en Dios. Aprovechaba todas las
ocasiones para plantear en los
miembros del Opus Dei un modo
sobrenatural de ver los
acontecimientos: “En esta temporada
en que D. Manuel nos concede la
gracia de ayudarle a llevar su carga,



debemos de aprovecharla bien
considerando que cada uno de los
instantes que pasan tiene
repercusión eterna. Esta carga la
debemos de llevar a plomo —como
nos dice siempre el abuelo— con
alegría y paz, reflejo del espíritu que
nos anima y que constituye el aire de
familia que nos es peculiar. De esta
forma, aunque aparentemente no se
vea nuestra labor, para D. Manuel,
que ve en lo oculto, tiene más valor
que si estuviéramos actuando en
primera línea. Arranquemos y
echemos lejos de nosotros todo
asomo de pesimismo y melancolía y
cumplamos la voluntad de D. Manuel
con optimismo, con mucho
optimismo”[12].

Les ayudaba a descubrir las
oportunidades, de santidad personal
y de apostolado, que proporcionaba
la guerra: “Dª María se porta muy
bien. Nos ayuda con su eficacia a
explotar el filón espiritual que



estamos disfrutando hace dos años,
con variadísimas vetas que le dan
mayor colorido y riqueza: la veta de
la separación, la veta del ambiente, la
familiar —que es una de las que
presenta mayor densidad— la de la
vecindad [...], la callejera, etc.,
etc.”[13]. No cesaba en sus llamadas
para que todos fueran fieles a la
vocación recibida de Dios y al
fundador del Opus Dei.

También atendió a los parientes de
los miembros del Opus Dei. Asistió a
la muerte del padre de Álvaro del
Portillo (“Ya sabrás por tu madre que
asistí a los últimos momentos de tu
padre. Fue providencial. Siquiera le
serví de compañía en esos instantes.
Te cabe la tranquilidad de que murió
santamente, que es lo único que
deseamos de los nuestros. No pases
cuidado por ella y tus hermanos,
pues están perfectamente atendidos
y ya sabes que yo les ayudaré en lo
que sea menester”)[14].



Daba clases diarias de matemáticas e
idiomas a Santiago Escrivá. Con el
mismo Santiago buscaba, en una
fábrica, galletas rotas que
cambiaban, después, por otros
alimentos para distribuirlos entre los
demás. Santiago recordaba cómo,
“acudían juntos a los cuarteles donde
repartían rancho para los soldados
que estaban de tránsito por Madrid.
Allí obteníamos lo que
podíamos”[15].

La “intendencia” suponía un grave
problema. Aunque procuraba
atender tanta necesidad, a veces no
era posible. A los refugiados en la
legación de Honduras les escribió:
“De comestibles andamos muy mal
[...], pan, tenemos que pedir
nosotros. No disponemos de nada,
por ahora, que se os pueda
enviar”[16]. Álvaro del Portillo supo
después y declaro, que Isidoro con
Carmen[17] “acudía periódicamente
a un servicio de la Cruz Roja



escocesa, para procurarnos comida.
Tenían que hacer largas colas y
aguantar chubascos de groserías e
impertinencias de los encargados del
reparto. Nosotros nunca nos
enteramos de esto”[18].

El primer destinatario de los víveres
era Vicente, pues Isidoro estaba
preocupado porque lo veía cada vez
más delgado. Él mismo pesaba sólo
45 kilos, encontrándose tan débil que
necesitaba sentarse con frecuencia.
Vicente advirtió que Isidoro
necesitaba tanto como él aquellos
víveres; por eso, “le suplicaba y le
rogaba que no trajese más, porque a
mí se me hacía cargo de conciencia
aceptarlo de él”[19].

Suplía esa debilidad corporal con
una sólida piedad: Misa y comunión;
por lo menos, dos medias horas
diarias de oración mental; las tres
partes del Santo Rosario; lectura del
Evangelio y de algún libro de



espiritualidad cristiana; exámenes de
conciencia y, sobre todo, una
continua presencia de Dios. De ahí
sacaba la fortaleza que trasmitía a
los otros: “¡al Padre no le ha pasado
nada!” dijo, absolutamente confiado
en la Providencia divina, cuando
alguno expresó temores porque no
sabían nada del fundador. De hecho,
no tardó en recibir una carta de san
Josemaría, desde Les Escaldes
(Andorra), donde se comunicaba la
noticia de que había logrado llegar a
la zona nacional[20].

Ejerció la prudencia y la firmeza con
los miembros del Opus Dei que
quedaron en Madrid, como se puso
de manifiesto cuando Álvaro, José
María y Eduardo le pidieron permiso
para salir de su refugio madrileño y
pasar, por el frente, a la zona
nacional. Era demasiado grande el
riesgo de que pudiesen descubrirlos
y matarlos: “No creo sea conveniente
salir de ahí hasta que no sea una



cosa decisiva”[21], contestó al primer
permiso solicitado. Meses más tarde,
Álvaro insistía: “Piénsalo con D.
Manuel y, después, que sea lo que él
quiera [...]”[22]. La negativa fue de
nuevo categórica: “Hemos
considerado el asunto por el
entusiasmo que habéis puesto en él;
pero no porque a nuestro modo de
ver quepa el discutirlo”[23].
Siguieron las insistencias y las
negativas.

Su prudencia no era tozudez, por eso
cambió de opinión cuando, tras
mucha oración y gracias a una
intervención extraordinaria de la
Providencia divina, vio claro que ése
era el querer de Dios: “Con la ayuda
de D. Manuel he pensado
detenidamente en tus proyectos. [...]
que D. Manuel y Dª María llenen tus
deseos que son los nuestros”[24].
Escribió al Fundador, el 25-VI-1938,
comunicándole estos planes.



No se limitó a darles permiso, sino
que tomó las riendas de la operación:
habló con un amigo militar para
conseguir información sobre los
puntos más favorables para el
posible paso, estudió el
funcionamiento de las Cajas de
reclutamiento, etc. Finalmente, una
serie de hechos providenciales
hicieron que los tres coincidieran en
el mismo cuerpo, regimiento,
batallón, compañía y sección.

Siguió cuidando de los pocos
miembros de la Obra que quedaron
en la zona republicana: “De toda mi
familia, tengo excelentes noticias.
José Mari espera poder pasar una
temporadita con el abuelo [...].
Marcos continúa ausente con motivo
de sus ocupaciones profesionales;
espero que, a primeros de año,
regrese. Chiqui nos ha dejado
extrañadísimos porque nos ha
escrito una carta bastante larga; cree
poder acompañarnos unos días a



primeros de año. Rafa continúa
mejorando; escribe con bastante
frecuencia y sus cartas están llenas
de afecto y entusiasmo por el abuelo
y los peques. [...] La abuela y los tíos
continúan perfectamente; el pequeño
Santi es ya una notabilidad en
Francés e Inglés”[25]. Y los atendía
tanto en lo material como en lo
espiritual: a José María, por ejemplo,
le telefoneaba para recordarle la
hora de la meditación. Escribía una y
otra vez a Chiqui[26]. Seguía los
altibajos de la enfermedad de Rafael.
En buena medida, debían su
perseverancia en la vocación a la
solicitud de Isidoro.
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