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Guadalupe: "Así
recuerdo a mi
padre"

Guadalupe, hija de Eduardo
Ortiz de Landázuri y Laurita
Busca, recuerda algunas
anécdotas de su familia que
ayudan a reconocer el deseo de
santidad que tenían sus padres.

13/03/2014

Soy hija de Eduardo Ortiz de
Landázuri y me gustaría relatar
algunos recuerdos de mi padre. Por
ejemplo, muchas veces nos había



hablado de su juventud, aficiones,
lugares donde vivió; de sus padres y
hermanos. Tenía un recuerdo muy
grato de Segovia —ciudad en que
nació—, del ambiente familiar, de los
círculos militares en que se movían
sus padres y como consecuencia
ellos, de su afición por la equitación
y el mar, de los paseos y del
Acueducto que era siempre un marco
referencial de sus recuerdos.

Especialmente recuerdo cuando nos
contaba —en contadas ocasiones— la
muerte de su padre, las inquietudes
sociopolíticas suyas, que no
coincidían con las de su padre y el
revolcón moral que para él supuso la
guerra y el fusilamiento de su padre.

Aquellas horas de la madrugada del 8
de septiembre de 1936, en Madrid,
cuando les avisaron de que el
ejército republicano ejecutaría a su
padre esa misma noche, las pasaron
juntos mis abuelos y sus hijos. A mi



padre le zarandeó el alma la actitud
de mi abuelo que aceptaba la muerte
una vez que sus subordinados ya
habían sido asesinados, para seguir
su suerte, aunque se le ofreció la
posibilidad de “salvarse” si se
“pasaba” al otro bando en guerra.

Esta actitud, junto a la entereza que
demostró en aquellas horas su
hermana Guadalupe —seis años
menor que él y a quien tanto admiró
siempre por su decisión y fortaleza
—, que daba ánimos a su padre,
mantenía a su madre y ayudaba a
todos a rezar; esta actitud le supuso
un revulsivo que le llevó a
cuestionarse muchas cosas y a volver
a la fe cristiana.

Mi tía Guadalupe

Años más tarde —en 1944— su
hermana Guadalupe pidió la
admisión en el Opus Dei como
numeraria. Mi padre la acompañó
con sus maletas y pertenencias
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cuando se trasladó a vivir al primer
centro de mujeres del Opus Dei,
situado en la calle Jorge Manrique de
Madrid. Otro nuevo empujón
espiritual. Si Guadalupe –a quien
tanto admiraba por su vitalidad,
alegría, carácter y decisión— daba
ese paso, con el desprendimiento
familiar y vital que suponía, él
recibía otra vez una lección de
generosidad con Dios.

Cuando yo nací, mi padre tenía ya
cuarenta y tres años; su vuelta a la fe
hacía años que la había asumido y ya
pertenecía al Opus Dei. Recuerdo
desde muy niña que mi padre era
muy cariñoso, muy alegre; nos
quería con locura y se entusiasmaba
con todo. También era muy exigente,
en primer lugar consigo mismo.

Pero esta exigencia era siempre ante
cosas determinadas, que estaban mal
hechas; pero nunca esta
característica de mi padre supuso o



marcó de manera negativa o rígida la
convivencia familiar.

En mi casa se estaba a gusto; volvías
de la calle y te encontrabas con un
ambiente acogedor, alegre, tranquilo,
tanto si él estaba presente como si
no.

Un profesor exigente y cariñoso

Era exigente con sus discípulos, los
estudiantes de Medicina, aunque los
trataba con cariño, como a hijos.
Algunos venían a casa, por la noche,
a estudiar con él. Si habían cenado,
se metían en los papeles; si no,
primero cenaban todos, mi padre y
ellos, y luego a estudiar. Ellos
respondían a ese cariño, le
presentaban a sus novias o novios: él
siempre aprovechaba para dar algún
“consejo”. Algunos vinieron a comer,
con la novia, claro. Trataba a las
estudiantes con más distancia, sentía
un cierto pudor; aunque las quería



igualmente, no había tanta
familiaridad en el trato.

En una ocasión un estudiante le
abordó por un pasillo y le dijo: “Don
Eduardo, en realidad ¡qué poco
saben los médicos!”. Y él, mirándole
fijamente, siguió: “Sí, pero... «ese
poco», hay que saberlo para
aprobar”.

Exigía quizá más de lo que parecía
normal —no en casa, sino en sus
relaciones profesionales—, porque él
consideraba que en el trabajo hay
que excederse, ir más allá de un
cumplimiento exacto del horario
establecido, del deber en sentido
estricto. Tenía una concepción de la
Medicina vocacional, total; se
implicaba totalmente e intentaba que
a su alrededor se viviera así, sobre
todo en la Clínica Universitaria de
Navarra.

Él tenía un principio que aplicaba
muy a menudo y que los que le



conocieron lo sabían: “A las diez, o
las once de la noche, puedes salvar a
un enfermo; a las nueve de la
mañana, quizá firmes su partida de
defunción.”

Su capacidad de entusiasmo

Yo admiraba en él su capacidad de
entusiasmo. Nos solía decir a sus
hijos que las personas servimos para
muchas cosas y que en todo se puede
encontrar un motivo de entusiasmo.
Nos explicaba que de pequeño y
hasta su juventud él quiso ser
marino y cuando llegó el momento,
al acabar el bachillerato, se presentó
en dos o tres ocasiones pero no pudo
entrar en el Cuerpo. Después de
varios intentos, decidió hacer la
carrera de Medicina. Entonces se
reía y le decía a mi madre: “Vete a
saber, Laurita, por qué mares
andaría yo ahora”.

Estudiaba mucho, se preparaba las
clases por la noche, al llegar a casa,



después de cenar; también en los
viajes; en los ratos que le quedaban...
Recibía muchas revistas de Medicina;
estaba al día y procuraba que los de
su alrededor también lo hicieran.
Recuerdo que en una ocasión un
antiguo alumno de la Universidad
que era norteamericano, le escribió
desde su país y comentaba las
mejoras que habían introducido en
una granja de pollos y sus buenos
resultados. Enseguida, al recibir la
carta, recordó a otro antiguo alumno
que era navarro y tenía también una
granja de pollos. Le escribió para
ponerlos en contacto e hizo llegar a
la Facultad de Biológicas de la
Universidad esos datos, para que
estudiaran el tema y vieran si esas
mejoras se podrían introduciren las
empresas españolas.

Tenía un trato cordial con sus
alumnos. Recuerdo un día de mucha
lluvia. Llegó a casa con los zapatos
llenos de barro y nos contó con



mucha ilusión que un alumno suyo
que iba en coche por su mismo
camino —entonces era una pista de
tierra que la llamaban
pomposamente en Pamplona “la
carretera de la longaniza”—, le había
parado y le había traído en coche.
Durante el trayecto hablaron
animadamente, sin las distancias que
uno se podría imaginar que
establecería entonces un catedrático
universitario con un estudiante.

Un gran trabajador

Su dedicación a los enfermos era
total. Los quería como si fueran de la
familia. Iba a verles a la habitación y
se sentaba al borde de la cama; a
veces les cogía de la mano, o les
acariciaba la cara. Se preocupaba
por sus necesidades. Otro de esos
principios que regía su manera de
aplicar la medicina era: “El enfermo
siempre tiene la razón.” Con esto se
refería a la importancia que había



que dar a la visión que el propio
enfermo tiene de su enfermedad, a
su percepción subjetiva y a sus
necesidades más o menos objetivas.
Por ejemplo, sé que en algún caso
había pedido que se le sirviera un
vaso de vino a un enfermo, porquelo
solicitaba y aquello podía aliviar en
algo su malestar.

No hacía con ostentación su trabajo;
es decir, trabajaba, rezaba, vivía su
vida sin explicar porqué se
comportaba así. Lo que pasa es que
los que estábamos cerca —por
familia o por trabajo— nos dábamos
cuenta de que la única explicación
que tenía su vida de entrega era el
amor a Dios. El hecho de su traslado,
con toda la familia a cuestas, de
Granada a Pamplona no podía
entenderse de otra manera. En
Granada había dejado muchas cosas
muy atractivas humanamente y en
Pamplona se encontró con un reto
impresionante.



Se preocupó mucho de nosotros, sus
hijos. A pesar de la intensidad y
extensión de su actividad
profesional, siempre se ocupó de
nuestras cosas. Y especialmente de
mi madre. Ellos dos, mi padre y mi
madre, estaban muy compenetrados.
De otra manera, no hubiera sido
posible la vida que vivió. Estaba
pendiente de nuestras cosas, aunque
fueran pequeñas y las vivía con
entusiasmo. A cada uno nos quería
de una manera diferente. Con mi
hermano Eduardo, que está enfermo,
se volcaba de una manera más
afectuosa.

Un hombre de fe

Era un hombre de fe. Su vida no
tiene otra explicación. Todos los días
iba a Misa, a las ocho de la mañana,
en la Clínica. Solía ayudar al
sacerdote en la celebración; le hacía
mucha ilusión, parecía un niño. Las
otras personas que asistían



habitualmente a aquella Misa ya
sabían la ilusión que le hacía; por eso
nadie más se adelantaba. Lo hizo
hasta que cayó enfermo.

Todos los años, al atardecer del
Jueves Santo, saliendo del Oficio de
ese día, nos llevaba a visitar
Monumentos. Estaba alegre,
saludaba a la gente... pero, al entrar
donde estaba el Señor expuesto,
cambiaba su gesto y rezaba. Nos
enseñaba así la autenticidad de la fe.
Dentro de la iglesia no había nada
más importante que el Santísimo. Él
hacía un esfuerzo de recogimiento,
se olvidaba de todo lo demás. Creía
con firmeza en la presencia real de
Jesucristo en la Eucaristía. Yo así lo
percibía.

Pasó por Barcelona en el mes de
agosto anterior a su setenta
cumpleaños. Como siempre, venía
con gestiones relacionadas con la
marcha de la Universidad o de la



Clínica y me contó que había asistido
a un medio de formación —quizá a
un curso de retiro espiritual—; que le
pasmaba, a su edad, estudiar cada
día el catecismo de la Iglesia Católica,
como cuando era niño. Estaba
contento y asombrado al mismo
tiempo. Me pareció que se veía —él,
un hombre de ciencia— como
embobado ante la sencillez de las
fórmulas de la fe que se recogían en
aquel catecismo.

Todos los días mis padres rezaban el
rosario antes de ir a dormir. Eran a
veces las tantas de la noche y llegaba
cansado, y decía: “Laurita, el
rosario”; lo llevaba mi madre y él
contestaba yendo arriba y abajo por
el pasillo, para no dormirse. Los
hermanos lo sabíamos y si alguno
quería se podía unir –aunque no
solíamos hacerlo—; en mi familia no
fue costumbre rezar el rosario
juntos. Solamente cantábamos la
“Salve” los sábados por la noche. Era



la única oración que rezábamos
juntos.

Esa fe se traducía en un sentido
sobrenatural que le llevaba a
“encajar” las cosas difíciles de la vida
como algo querido por Dios. También
el trato con el Señor le llevaba a
entender o a intuir cosas que se
escapan al razonamiento humano. A
mí me parecía que la fe vencía en él
el propio juicio humano, cuando algo
no lo entendía, o le costaba
aceptarlo. Decía a veces: “Dios sabrá
por qué”. Sin embargo vivía la fe de
una manera personal: nos la
inculcaba y tú veías que su vida
respondía a la fe. Sus ilusiones,
además de la familia, eran su trabajo,
la Universidad, los amigos, el
progreso humano y científico. Pero
nunca me forzó a rezar, nos invitaba
a acompañarle a hacer una visita al
Santísimo, bendecía la mesa, rezaba
por cosas preocupantes (las guerras,
noticias de la televisión...).



Un día, fuimos juntos a ver a mi
hermano Eduardo —Eduardito le
llamaba—, al hospital psiquiátrico, y
salió de allí muy pensativo. “¿Sabes
qué he pensado a veces? Que
Eduardito tiene una percepción
enorme de lo sobrenatural. Que tiene
una gran pureza interior: como
ninguno en casa”. ¿Qué le llevaba a
esta conclusión? No sabría
responderlo con seguridad, pero me
parece que creía tan de veras que al
hacer oración llevaba sus
preocupaciones y así veía mejor y
más lejos que con la simple mirada
humana.

Todos los días hacía media hora de
oración, antes de participar en la
Misa. También rezaba durante el día.
A veces le vi mirar a una imagen de
la Virgen o a un Cristo y me parecía
que tomaba una resolución, un
impulso para seguir dándose o
haciendo lo que en aquel momento



debía hacer. Tenía mucha devoción a
la Virgen.

Alguna vez le oí contar aquella breve
conversación que mantuvo en el
Colegio Mayor Aralar con el
fundador del Opus Dei, el primer día
que se vieron físicamente. Estaban
con alguno más y mi padre —lo
contaba diciendo: “Me eché un
farol”— le dijo al fundador: “Padre
nos pidió una Universidad y aquí
está la Universidad”. Y lo que éste le
contestó rápido: “No Eduardo; no te
pedí que vinieras a hacer una
Universidad. Te pedí que vinieras a
hacerte santo haciendo una
Universidad”. Aquella expresión se le
quedó muy grabada.

Cuando supo que tenía un cáncer
irreversible reaccionó con serenidad
y rezando más. Decía que le daba
pena sobre todo por mi madre.
Aprovechó aquellos meses de vida
para hablar más claramente de Dios



a los que nos encontrábamos cerca.
Habló con familiares, enfermos,
colegas... Le hicieron diversas
entrevistas y un homenaje en la
Universidad. En todas estas
ocasiones buscaba la manera de
hablar de Dios, especialmente con
quien veía más alejado. Cuando le
hospitalizaron definitivamente,
quiso hablar a solas con algunas
personas, y nos hacía salir de la
habitación a los que le
acompañábamos.

Un hombre lleno de esperanza

En el final de curso del año 1975
vivió unos momentos muy duros. El
26 de junio de aquel año murió
repentinamente en Roma san
Josemaría, a quien quería como a un
auténtico padre. El 16 de julio
siguiente moría en la Clínica
Universitaria su queridísima
hermana Guadalupe, a quien habían
realizado una operación de corazón



de la que había salido
estupendamente, pero una pequeña
complicación del postoperatorio le
provocó un final imprevisible para
todos. Una semana más tarde, el 23
de julio, moría en la misma Clínica su
madre, que llevaba todo el curso
ingresada y seminconsciente.

Él comentó que había recibido como
un “mazazo” en menos de un mes.
Rezó por su madre y hermana; las
veló en las horas previas al entierro y
se quedó tranquilo, pero más callado
que de costumbre, más pensativo. No
recuerdo de quien fue la idea pero
pensamos que necesitaba un reposo.
Nos fuimos a pasar tres días a
Zumárraga (Guipúzcoa), el pueblo de
mi madre, en un sencillo hostal de
unos conocidos de la familia. Les
acompañamos mi hermano Carlos y
yo. Fueron tres días de tranquilidad,
paseos, en los que mis padres
recordaban su noviazgo; el viaje que
hizo mi padre después de la guerra



para recomenzar sus relaciones; las
comidas de mi abuela materna que
era una gran cocinera... Esos tres
días rezamos, fuimos a misa, como
siempre, y volvió a Pamplona
tranquilo, convencido de que
teníamos tres aliados en el Cielo.

En aquellos años de Pamplona, de
vez en cuando, algún “enfermo” —un
paciente quería decir— le regalaba
algo. La algarabía y contento de la
casa —de los pequeños
especialmente— cuando llegaba con
el regalo era enorme. Pero de vez en
cuando, no lo traía: se lo regalaba a
otra persona. Recuerdo, por ejemplo,
que un día le habían obsequiado con
un cuadro y nos lo describió: era una
obra de arte. María Dolores Barrios,
la secretaria que trabajaba con él
desde hacía años, comentó: “¡Qué
bonito, don Eduardo!”, “Sí... ¿Le
gusta?... Pues para usted, María
Dolores”.



Mi padre era un hombre de fe —no
un iluminado—, y conocía la
realidad, la dificultad de los hechos,
de los fenómenos; pero la fe le
llevaba a suspender el puro juicio
humano y dejar un amplio espacio a
la esperanza: “Dios sabrá por qué”,
decía.

No tuvo una vida fácil, ni su
esperanza le impedía ver con
realismo los problemas humanos que
iban surgiendo. Él los citaba con su
nombre preciso —en el caso de
enfermedades, fallecimientos,
negativas, alguna incomprensión...
—, pero le pesaba más en la balanza
su esperanza en Dios. No fue un
hombre ingenuo o soñador; era
optimista por carácter pero por
encima de esto pasaba su esperanza
en Dios y en la vida eterna.

Desde que mi hermano Eduardo
ingresó en el psiquiátrico, iba una
vez por semana a verle, muchas



veces los domingos, y los pequeños le
acompañábamos. El psiquiátrico
estaba entonces bastante
abandonado, en un edificio de techos
altísimos y pasillos interminables. La
verdad es que aquel entorno
impresionaba por su frialdad y
aparente dureza. Antes de entrar a la
zona donde estaba mi hermano,
dábamos una pequeña vuelta,
subíamos a la pequeña capilla de las
monjas. Allí, al entrar, hacía la
genuflexión y rezaba unos instantes.
Habitualmente a la hora en que
íbamos no había nadie en la capilla.
Nos quedábamos solos con él ante el
sagrario. Rezaba profundamente, no
había duda. Al marcharse, volvía de
nuevo. Alguna vez pensé, por su
gesto y su actitud, que allí —en el
sagrario— dejaba esa preocupación
humana tan grande. “¡El misterio de
Eduardito!” (como alguna vez había
dicho.)



Tenía mucho cariño a la imagen de la
Virgen que hay en la ermita en el
campus universitario. Iba muy a
menudo a verla y rezar un instante.
Pasaba, subía las escaleras, estaba
allí un momento, y regresaba a su
trabajo. También lo hacía con mal
tiempo, lluvia o nieve. Le atraía
mucho.

En cierta ocasión le regalaron algo
que le hizo gran ilusión. Con motivo
de algún aniversario de la Escuela de
Enfermeras, le obsequiaron con un
esmalte que reproduce la imagen de
la Virgen del Campus, sobre un fondo
de terciopelo de color beige, rodeado
de una greca de plata y coronado con
un escudo de la Escuela de
Enfermeras, también de plata, que
donó una de las enfermeras. Le
impresionó aquel gesto, porque en él
se unían dos amores predilectos: la
imagen de la Virgen del Campus y la
Escuela de Enfermeras, de la que se
había ocupado personalmente con



mucho interés. Colocó el objeto en un
lugar destacado del comedor, donde
todavía se encuentra.

Profundamente enamorado

Tenía siempre presente a mi madre,
aunque, dadas las circunstancias de
salud de ella, muchas veces no le
pudiera acompañar en sus viajes. Sin
embargo todos sus amigos conocían
a mi madre, porque la conocían
realmente o porque mi padre
siempre la nombraba: “Esto le
gustaría a Laurita”, “No sé qué
pensará Laurita”, “Hablaré con
Laurita”, etc.

A los nuevos amigos les decía:
“Tenéis que venir a casa a comer;
conoceréis a Laurita”. Lo puedo decir
porque al vivir fuera de Pamplona, a
veces nos veíamos en otro ambiente,
entre otras personas, y se lo oía
decir. También sus amigos al verle,
conociendo su ternura por mi madre,
le preguntaban por ella. Me parece



que era algo sabido por todos: estaba
profundamente enamorado de mi
madre.

Le interesaban todas nuestras cosas,
aunque fueran de poca monta: aquel
examen, un malestar, las cosas del
Instituto, los profesores —las notas
¡por supuesto!—, los planes que
teníamos, etc. Y a todo le sacaba
punta; una especial profundidad por
tratarse de “nuestras cosas”; a veces
bromeaba y otras se preocupaba,
según. Durante tres años hice una
excursión típica de Pamplona, que se
llama “La Javierada” y que consiste
en ir andando de Pamplona a Javier,
que son unos 50 kilómetros. Estaba
orgulloso cuando la hacía aunque
llegara a casa muy cansada. Hacía
suya aquella “proeza”; me decía:
“¡Eres un fenómeno!”. Y luego lo
contaba a sus amigos, colegas,
enfermos, e incluso en una ocasión al
fundador del Opus Dei. Disfrutaba
con mi hazaña, aunque, por



supuesto, en casa nadie dudaba que
al día siguiente iría a clase. Nos
enseñó a ser fuertes e incluso a
disimular el cansancio, con la alegría
de haber conseguido algo, pero sin
exagerar.

En uno de sus viajes relámpagos,
reclamado por algún enfermo de
Zaragoza, hizo el viaje en taxi. Como
tenía por costumbre, por el camino
hablaron y, al saber el taxista que su
cliente era médico, le contó algunas
molestias que tenía. Le hizo parar el
coche en el arcén de la carretera; allí
mismo le auscultó con el fonendo yle
hizo un reconocimiento. Siempre que
iba en taxi o en un coche con chófer
se sentaba al lado del conductor
porque le parecía mejor no
establecer diferencias o distancias. Si
viajaba en taxi o con un chófer y
comían en el camino, no permitía
que el conductor comiera a parte.



A principio de los años sesenta fue a
Canarias con motivo de algún
congreso. Un catedrático —Durán se
apellidaba— le invitó a comer a su
casa y así conoció a toda la familia.
Entre los hijos había uno que había
acabado el bachillerato y aún no
sabía qué estudiar. Mi padre le
animó a hacer Medicina e ir a
estudiar a Pamplona. Al chico y a la
familia les pareció bien, y a principio
de curso el estudiante se trasladó a
Pamplona. Mi padre le trató durante
aquellos años casi como si fuera un
hijo suyo: le invitaba a comer y él,
que era muy simpático, a veces nos
presentaba a una novia.

Hacia el final de la carrera este chico
canario pidió la admisión en el Opus
Dei como numerario y más adelante
se ordenó sacerdote. Mi padre tuvo
una gran alegría con todo esto y nos
hacía pensar cómo Dios se vale de
nosotros para hacer algo grande.
Nuestro amigo canario después se



fue a un país de África y allí sigue. Mi
padre mantuvo esta estrecha amistad
y seguía al día la labor apostólica que
se hacía en África.

Un despistado proverbial

Mi padre tenía fama de ser un
despistado proverbial y con razón.
Por ejemplo, cuando mi hermano
Carlos empezó a fumar a escondidas,
se lo prohibió, ya que lo consideraba
prematuro. Al cabo de unos días,
iban juntos por la calle y Carlos oyó,
sin llegárselo a creer, que mi padre le
ofrecía tabaco: no es que hubiera
cambiado de parecer, es que se había
olvidado de la prohibición. Pues
bien; puesto que era despistado,
había adquirido la costumbre, a
modo de disciplina, de escribir lo que
hacía, lo que le quedaba pendiente,
los compromisos, etc.

Al volver de una gestión, en casa,
después de cenar, antes de acostarse,
en el tren, en un viaje en coche,



escribía la carta en borrador, dando
las gracias, recordando lo que habían
quedado, enviando unas señas que
no tuvo a mano en su momento, etc.
Podría decir que “solucionaba” sus
posibles despistes con diligencia.

Aunque él decía de sí mismo —y
mucha gente lo corrobora— que era
muy despistado, sin embargo se
ocupó personalmente de las
gestiones para comprar un panteón
en el cementerio de Pamplona y de
trasladar allí los restos de otros
familiares ya difuntos. Se preocupó
vivamente por el futuro económico
de mi hermano Eduardo, dejando las
cosas ampliamente resueltas de
manera que —como alguna vez
había comentado mi madre— a su
muerte no pudiera haber enredos
entre hermanos.

En uno de los últimos viajes que hice
a Pamplona, antes de que muriera —
debía de ser a final de abril o



primeros de mayo de 1985— estaba
ya ingresado en la Clínica. Tenía una
ictericia impresionante. El color
amarillento de la cara y el contraste
con el blanco de los ojos le daba un
aspecto lastimoso. Cuando me
despedí, estaba sentado en la silla de
ruedas, con una manta en las piernas
y con fuerza me dijo: “¡Ánimo, que la
vida empieza!”. Con esta expresión
cerré la puerta de la habitación,
bastante impresionada por la
despedida tan animosa que, por otra
parte, no sabía si la refería a mi vida
o a la de él.

Antes de ponerse enfermo, iba a
todas partes andando. Medía las
distancias por tiempo de camino.
Solía coger la carretera que se
llamaba “de la longaniza” para llegar
a la universidad. Cuando hacía mal
tiempo aquel camino se encharcaba
o se embarraba. A menudo si pasaba
en coche un amigo, un alumno... le
recogían y luego lo contaba



agradecido: ¡le había llevado en
coche un estudiante!

Recuerdo algunos días, que venía a
comer con poco tiempo y, al acabar,
se nos quedaba mirando, como
disfrutando de ese instante y
enseguida hacía un gesto muy
característico y decía: “Anda, que hay
que empezar de nuevo”. Se lo decía a
sí mismo. A mi padre se le notaba
que luchaba para ser fuerte pues,
aunque lo era por carácter, muchas
veces le podía el cansancio o el
sentirse a gusto en casa, cuando en la
calle hacía frío o nevaba, por
ejemplo. Nunca lo recuerdo en cama.
Era fuerte consigo mismo pero se
enternecía con los demás,
especialmente con los débiles,
enfermos o pequeños.

Un hombre vital

Tenía buen apetito. Bromeando decía
que era "la mejor cuchara de
Europa". Le gustaba la cocina



española, el cocido, las sopas, el
queso... De Granada conservaba su
afición por el gazpacho y las
ensaladas. Y de todas partes su
pasión por los dulces. También
bromeaba con mi madre, que es una
gran cocinera, y le decía: “Laurita,
nos hemos equivocado, teníamos que
haber puesto un restaurante. Nos
hubiéramos forrado!”.

Sin embargo, era muy sobrio en la
comida y en la bebida, y sólo tomaba
un poco de vino con el almuerzo. Los
domingos, a veces, “una cervecita —
decía— como en los tiempos de
Madrid”. También le gustaba mucho
nadar y el mar. Mi padre era muy
vital. Cuando tenía ocasión, se daba
un chapuzón: en casa de mis tíos, en
Ullíbarri o en San Sebastián. Aunque
la verdad es que no lo podía
practicar mucho.

Dormía poco. Llegaba tarde por la
noche y a veces se dormía tomando



el postre o entre los papeles al
ponerse a estudiar. Los estudiantes
que traía a casa para estudiar una
lección o repasar unas anotaciones,
se medio dormían con él. A veces mi
madre les sacaba unos caramelos
para mantenerlos despiertos o
chocolate, que le gustaba muchísimo.

Era muy austero con las cosas;
siempre utilizaba un bolígrafo
común y barato, no tenía pluma; sus
carteras eran sencillas, nunca
pensaba en las marcas, aunque le
gustaba ir bien vestido, con porte, los
zapatos brillantes. A veces se
avergonzaba porque, con lo que
llueve en Pamplona, llegaba a algún
sitio con barro en los zapatos.
También pedía perdón si se había
manchado y daba trabajo a los
demás: llevar la ropa a la tintorería,
lavar algo, etc.

Último recuerdo



La mañana del diecinueve de mayo
de 1985, domingo, llegué a Pamplona
y estuve junto a su cama hasta que
rindió su alma a Dios, el lunes 20 de
mayo. En esas horas, hablamos y
rezamos juntos. Tenía ya una gran
dificultad para expresarse pero
estuvo muy cariñoso al verme.
Rezábamos con él aquella jaculatoria
que utilizó en los últimos años de su
vida y que se recogió en su
recordatorio: “¡Señor, auméntame la
fe, auméntame la esperanza,
auméntame el amor, para que mi
corazón se parezca al tuyo!”.

Guadalupe Ortiz de Landázuri
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