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En la fría noche de
los campos de Belén

Desde la República Checa un
chileno nos envía un cuento de
navidad. Entre pastores y junto
al pesebre de Belén, el cielo
baja a la tierra.

24/12/2021

"Afuera, en la fría noche de los
campos de Belén, reinaba un
profundo silencio.

Tan profundo era que casi podía
sentirse el tic-tac del engranaje
cósmico de planetas y estrellas, como



un gran reloj, cuyas infinitas piezas
se movían a velocidades y ritmos
diversos, y que funcionaban con
armoniosa exactitud.

El aire, fresco y puro, invitaba a ser
inspirado y expirado lenta y
profundamente, y traía consigo,
aromas de la lejanía, que nunca
antes habían sido percibidos. La luna
con su mano delicada, blanca, pálida,
pintaba de magia árboles y campos. 

Toda esa maravilla permanecía
oculta a los ojos del pequeño
Eliaquim. Era ciego. A raíz de una
complicación en el momento del
alumbramiento había perdido la
vista. No era un niño triste. Tenía ya
once años y por primera vez
acompañaba a su padre Abiud,
pastor, en el cuidado del ganado
durante la vigilia nocturna. Había
desarrollado excepcionalmente el
sentido de la audición y podía casi
oír el caminar de los insectos sobre el



agua de los arroyos, la caída de las
hojas en otoño en los árboles del
bosque y conocer el momento exacto
del zenit y del ocaso....Pero, sobre
todo, era capaz de percibir en el tono
de la voz humana, en sus finas
inflexiones y matices, el sentir y el
querer del corazón.

Con cuánta atención y asombro
había escuchado hace unos momento
la voz de aquel visitante del otro
mundo: una voz potente y, al mismo
tiempo suave, una voz que casi no
podía contener la alegría y
convertirse en canto: -¡Alegraos,
había dicho el Ángel del Señor, os ha
nacido hoy en la ciudad de David un
Salvador! Y ahora, junto a su padre y
a los otros pastores se dirigía al lugar
del acontecimiento.

A decir verdad, Abiud se dirigía con
desgana al lugar. No creía en Dios y
mucho menos alimentaba en su
corazón la esperanza de la venida de



un Mesías. Todo había comenzado
con el nacimiento de Eliaquim y su
consecuente ceguera... y luego, la
repentina muerte de su mujer en
pocos meses como consecuencia de
un cáncer galopante, cuando
Eliaquim contaba siete años. Había
dejado, por eso, de asistir a la
sinagoga y de rezar. Su visión de la
religión se había reducido a lo
estrictamente pragmático, y entendía
sin entender a Dios en clave
política... como si la fe se tratase del
escenario en el que líderes religiosos
luchaban por conquistar ambiciones
y fines terrenos, contingentes. Por
otra parte, su carácter se había
enrarecido paulatinamente. No era
infrecuente que se encontrase de mal
humor y ante la menor contrariedad
reaccionase destempladamente. Algo
había en él que lo movía a aportillar
en muchas ocasiones los diálogos con
sus conocidos y amigos con
comentarios irónicos, sarcásticos o
amargos.



Buscaba silenciar su inquietud
interior con un frenético e
innecesario ejercicio de su trabajo, y
encubría, muchas veces, el vacío que
lo devoraba con una aparente
alegría, con un falso acento de
seguridad en el tono de su voz, con
carcajadas destempladas, cuyos ecos
se perdían en la nada... como las
risas fatuas de un baile de máscaras.
Todo parecía tan sin sentido, tan sin
respuesta...

La caminata de los pastores por los
campos de la fría y luminosa noche,
ya los había llevado al sitio indicado
por el ángel. Estaban ahí, en el
interior de una gruta de piedra en
cuyo centro ardía un fuego atizado
por un hombre joven y fuerte. Junto
al fuego, se encontraba una mujer
con un niño recién nacido en brazos.
Reinaba un silencio casi místico y, al
mismo tiempo, refulgía en el
ambiente una claridad especial,
cristalina, que no provenía del



crepitante fuego, sino que de los
rostros del hombre, de la mujer y del
niño.

Al percibir la presencia de los
pastores, el hombre, cuyo nombre
era José, les dio la bienvenida y los
invitó a incorporarse al calor del
hogar. Su voz grave y serena
transmitía paz, seguridad. Pero lo
que cautivó inmediatamente la
atención de todos los recién llegados,
fue el conjunto compuesto por la
madre y el hijo. Podía decirse que
era como una paradójica
representación de la Pietá: con
ternura de madre, la mujer abrazaba
al niño recién nacido, con ternura de
madre, la mujer recibiría entre sus
brazos al hijo recién sacrificado.

La belleza de la mujer, cuyo nombre
era María, no tenía igual. La simetría
y proporción de sus facciones y de su
figura superaba todos cánones
establecidos por maestros egipcios,



semitas y griegos, y, como es lógico,
no se encontraban esculpidos en la
piedra, ni pintados sobre la tela, sino
que estaban ahí realmente presentes:
era una belleza que respiraba, que
sentía y que amaba. En su mirada
había una profunda calidez, y su
sonrisa abierta derribaba toda
hipotética barrera levantada por el
asombro y la natural reserva del
primer encuentro... con algo tan
único.

María percibió inmediatamente la
presencia y condición del pequeño
Eliaquim, que permanecía como
oculto entre el conjunto de robustos
pastores. Dirigiéndose a él le dijo: -
Hijo mío, acércate a mí. El corazón
del pequeño se sobresaltó, pues sólo
una persona en la tierra lo había
llamado así antes, con esa
entonación en la voz, con ese cariño
en las palabras: su madre. Se acercó,
pues, con paso incierto, sumido en la
doble oscuridad de la gruta y de sus



ojos, al lugar desde donde provenía
la voz, al lugar desde donde provenía
la luz. -El niño que tengo en mis
brazos, dijo María, es el santo de
Israel, el hijo del Altísimo, y su
nombre es Jesús. ¡Pídele algo, hijo,
que quieras de verdad, con toda tu
alma!

Abiud al oír estas palabras, pensó en
un instante decir a su hijo que
pudiera por la curación de su
ceguera, pero luego se dijo a sí
mismo: -¿qué sentido tenía eso, si no
existía santo alguno, ni Altísimo, ni
Mesías?

Eliaquim se puso lentamente de
rodillas y formuló su petición: -
¡Jesús, niño del Altísimo, haz que mi
padre crea! Estas palabras
provocaron como una explosión en
los oídos y en el corazón de Abiud. Su
concepción en clave política de la fe
y de la religión, su concepción del
mundo y de la vida se derrumbó



como un viejo edificio que ya no
tenía cimientos; cayó el edificio lenta
y pesadamente, estrepitoso, junto
con el caer de las lágrimas de sus
ojos. Eran lágrimas ardientes,
purificadoras. Cayó el pastor de
rodillas y dijo casi gritando, sacudido
por los sollozos que convulsionaban
su pecho: - ¡Jesús, mira con
compasión mi pobre vida, mira con
compasión mis sufrimientos y mis
pecados. Sé que eres el Santo de Dios!

Simultáneamente algo prodigioso se
operaba. - ¡Papá, dijo el niño, qué
suave es el efecto de la luz en mis
ojos, qué bonito es el color, qué
variadas son las sombras y las
formas. Eliaquim veía. La mirada del
padre llena de lágrimas y de fe se
cruzó con la mirada pura y recién
nacida del hijo. Padre e hijo se
abrazaron, se fundieron en un
abrazo que era como una perfecta
escenificación de la felicidad.



Afuera, en la fría noche de los
campos de Belén, reinaba un
profundo silencio. Corría una suave
brisa. Y en el murmullo de esa brisa
era posible oír unas palabras. Sí,
eran las palabras de la antigua
profecía: Mirad que el Señor viene
con poder, para iluminar los ojos de
los ciegos.

Afuera, en la fría noche de los
campos de Belén, las estrellas
refulgían con un nuevo fulgor....

Por fin el cielo había bajado a la
tierra".

¡Feliz Navidad!

Alfonso García-Huidobro C.
Sacerdote de la Prelatura del Opus
Dei. Vive desde el 2010 en la
República Checa impulsando la labor
de la Obra en ese país. 



Un burro afortunado: un cuento de
Navidad, de Cristián Sahli Lecaros,
que comparte 10 minutos con Jesús. 
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