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El hijo que no me
animé a soñar

Patricia Schroeder es uruguaya,
profesora universitaria y madre
de siete hijos, uno de los cuales
tiene síndrome de Down.
Cuando el niño cumplió 10
años, Patricia preguntó a sus
otros hijos: “¿Qué es lo que has
aprendido de Fran?”

13/06/2018

Francisco es el hijo que no soñé y lo
digo con un poco de vergüenza.
Tengo 7 niños. Fran llegó junto con
su hermano mellizo. Nunca se me



pasó por la cabeza que podría tener
un hijo con síndrome de Down.
Soñaba con el nacimiento de dos
hijos varones, fuertes, deportistas,
estudiosos, con buena facha: con
todas o alguna de estas cualidades.
Daba por hecho que tendrían una
profesión, que irían a la universidad
y que serían responsables e
independientes.

A los pocos días de nacer, sospeché
de Fran: su mirada con ojos de
almendra escondía un secreto. Ese
día pedimos un estudio genético.
Después de un breve tiempo tuvimos
el diagnóstico confirmado. En esos
días sentimos una gran
incertidumbre, mucha angustia y
miedo: ¿qué hacer? ¿Cómo educarlo?
¿Cómo integrarlo a este mundo que
parece tan difícil para alguien
diferente?

La confirmación del diagnóstico
transformó esos sentimientos



negativos en una gran certeza: Fran
necesitará de cada uno de nosotros.
Papá, mamá, hermanos… Casi sin
darnos cuenta, armamos una
dinámica familiar que, sin rarezas ni
exageraciones, giró en torno de sus
necesidades.

Nos enseñó que una familia, esta
pequeña comunidad, debe poner
prioridades y ordenarse en función
de quién más lo necesita. Durante un
tiempo fueron los mellizos: Nico y
Fran. Eran dos a la hora de comer,
bañarse, dormir y hubo un trabajo
extra en el que todos colaboraron.
Muchas veces nos repartimos, y si
Fran me necesitaba más, el resto de
la familia lo atendía muy
especialmente a Nico.

Ahora, Fran y Nico cumplen 10 años.
Y después de tantos esfuerzos
compartidos, miramos con orgullo lo
que uno y otro han logrado. No nos
cabe ninguna duda que Dios nunca



nos soltó -ni nos soltará- de su mano;
y la familia está siempre en el regazo
de la Virgen. En palabras de San
Josemaría, cada día Dios está como
un “Padre amoroso —a cada uno de
nosotros nos quiere más que todas
las madres del mundo pueden
querer a sus hijos—, ayudándonos,
inspirándonos, bendiciendo... y
perdonando”.

Con casi 10 años de trabajo en equipo
familiar, pensé que también era un
buen momento para saber qué nos
ha dejado Fran. Así que pregunté a
sus hermanos: “¿Qué es lo mejor de
Fran?”. Las respuestas describen un
personaje feliz y de gran corazón.

- Si te sentís mal, siempre intenta
animarte.

- Su alegría diaria, su bondad, su
transparencia y sinceridad (no
esconde nada), su calidez, siempre
disponible y pendiente de todos,
siempre de buen humor y



transmitiéndolo, su gran corazón. Da
amor a lo loco.

- Fran siempre está atento a cómo te
sentís, si estás bajón te anima con un
abrazo sin que se lo pidas.

- Destaco de Fran, su buen humor (la
mayor parte del tiempo), su forma de
divertir a los demás y su gran
corazón.

- Panchito: es como es, transparente,
directo y auténtico.

- Lo mejor de mi hermano: siempre
está dispuesto a hacer lo que
necesites. Es el primero que te saluda
cuando entrás a casa con un abrazo y
un beso, es el que cuando estas triste
te pregunta qué te pasa y te abraza,
es tu "osito de peluche" en la cama
cuando estas con frío. Es aquel que
sin saber por qué te pide perdón,
siempre.



- (De Nico, el mellizo): Él es el sol y yo
la luna, así son los mellizos. Sus ojos
brillan como el sol y a mí me gusta
mirar la luna y las estrellas.

Transparente, cariñoso, solidario,
divertido. Puedo comprobar que
tanto esfuerzo tiene una altísima
recompensa para cada uno de
nosotros. La respuesta a otra
pregunta: “qué es lo peor de Fran”
también destaca un rasgo
preponderante: es insistente, no para
hasta conseguir lo que quiere, es
difícil "negociar" con él, te lleva la
contra hasta en lo más mínimo, su
insistencia de querer todo ya y su
constante deseo de querer llamar la
atención.

Tiene muchos logros y cada vez que
notamos un avance somos muchos
los que festejamos. En primer lugar,
las cinco hermanas mayores que se
han remangado infinidad de veces
para ayudar en casa. Además los



abuelos, tíos, primos, amigos y
padrinos que siempre buscan lo
mejor para Fran. También muchas
instituciones educativas y deportivas
que nos abrieron sus puertas.

Espero que este mensaje llegue a
padres que tal vez ahora están
sintiendo el mismo miedo que
sentimos nosotros en aquellos días
de incertidumbre. Espero que este
breve relato los ayude a ver un
futuro mejor y que tengan la certeza
de que su hijo será muy feliz.

También espero que este mensaje
ayude para que haya mayor
inclusión en el deporte, en la escuela,
en la diversión y en el trabajo. No se
consigue fácilmente, hay que
adecuar algunas cosas, tal como lo
hicimos en nuestro hogar. La
recompensa es enorme, mucho más
de lo que nos animamos a soñar.
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