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Con la Virgen
morena de
Guadalupe

El 12 de diciembre se celebra la
Virgen de Guadalupe. San
Josemaría fue a México en 1970,
con el propósito de hacer una
novena a Nuestra Madre. Allí
dijo: "puedo decir que la quiero
tanto como los mexicanos la
quieren".
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«Hijos míos, durante este mes he
ido de romería a Torreciudad,



descalzo, a honrar a Nuestra
Señora. También he estado en
Fátima, descalzo otra vez, a honrar
a Nuestra Señora con espíritu de
penitencia. Ahora he venido a
México a hacer esta novena a
Nuestra Madre. Y creo que puedo
decir que la quiero tanto como los
mexicanos la quieren».

Así explicará el Fundador del Opus
Dei el motivo principal de su primer
viaje a América en 1970. Alrededor
de las tres de la madrugada del 15 de
mayo, toma tierra el avión que le trae
a la capital azteca.

-«He tardado veintiún años en
venir a estas tierras».

Se refiere el Padre a la fecha de
llegada de sus hijos al Continente
americano. Ahora, Dios le ofrece la
oportunidad de presenciar cómo ha
bendecido al Opus Dei.



El Padre, don Álvaro del Portillo y
don Javier Echevarría descienden la
escalerilla del avión.Son recibidos
con emoción por un grupo de
hombres que lleva mucho tiempo en
esta tierra.

Guadalupe no es sólo un Santuario
visitado por casi treinta millones de
personas al año: es la fe de todo el
pueblo unido a la Virgen morena. El
12 de diciembre, conmemoración de
una de las apariciones, es fiesta
nacional. Desde la víspera, personas
de toda la República y mexicanos que
viven en el extranjero hacen noche a
las puertas de la Basílica para entrar
los primeros a saludarla.

Esta devoción se remonta al año
1531. El sábado 9 de diciembre, antes
del amanecer, pasaba al pie del cerro
de Tepeyac un indio converso, pobre
y humilde. Era Juan Diego, que
acudía a la primera Misa en la
misión. De pronto oye un canto
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suave, como de una bandada de
pájaros. Y al mirar a la cumbre ve
una nube blanca y luminosa en
medio del arco iris. Una alegría
inexplicable pone alas a sus pies y se
siente llamado a lo alto del cerro.
Sube, y ve una bellísima Señora cuya
presencia ilumina los nopales, los
espinos y las piedras. Y le habla en su
idioma náhuatl:

-«Hijo mío, Juan Diego, a quien amo
tiernamente como a pequeñito
delicado, ¿a dónde vas?

-A Misa, Señora.

-Hijo mío, muy querido. Yo soy la
Siempre Virgen María, Madre del
verdadero Dios, y mi deseo es que se
me levante un templo en este sitio,
donde como Madre piadosa tuya, y
de tus semejantes, mostraré mi
clemencia amorosa y la compasión
que tengo de los naturales y de
aquellos que me aman y me buscan,
y de todos los que solicitaren mi



amparo y me llamaren en sus
trabajos y aflicciones, y donde oiré
sus lágrimas y ruegos para darles
consuelo y alivio. Dirás al obispo que
yo te envío para que me edifique un
templo».

Juan Diego corre al Palacio de fray
Juan de Zumárraga, primer Obispo
de México. Pero tiene poca suerte en
su embajada y retorna,
cariacontecido, a dar cuenta a la
Señora. Ella le anima. Ha de insistir.
Y el Obispo le pide una prueba. Tiene
que demostrarle que ha visto,
efectivamente, algo sobrenatural. La
Virgen le cita para la mañana
siguiente. Le dará una señal.

Pero el amanecer del día 12, martes,
encuentra a Juan Diego de camino y
desalentado en busca de un fraile. Su
tío, Juan Bernardino, se muere. Ni
siquiera pasa por lo alto del cerro
para no detenerse porque el tiempo



urge al moribundo. Y la Virgen sale a
su encuentro en la falda de la cuesta:

«Hijo mío, no te aflija cosa alguna.
¿No estoy yo aquí que soy tu Madre?
¿No estás bajo mi amparo? ¿No soy
yo vida y salud? ¿No estás en mi
regazo y corres por mi cuenta?
¿Tienes necesidad de otra cosa? No
temas por tu tío que ya está sano»

La Virgen le pide que antes de ir a
casa del Obispo, suba al cerro y
recoja las rosas que encontrará en la
cumbre.

Nunca hay flores allá arriba en
diciembre. Pero ese día, Juan Diego
encuentra un vergel y llena la manta
india que le sirve de capa. Muy
pronto llega ante el Obispo, que le
mira asombrado: pensó que no
volvería. Y al desplegar la tilma, caen
las rosas al suelo y queda dibujada
en la manta la imagen de la Virgen
de Guadalupe tal como hoy se venera
en México. Sobre el tejido de palma



silvestre brillan los colores y las
formas de una hermosa Mujer de
cabello negro, frente serena y color
trigueño. Una túnica rosada y con
bordado en oro la cubre por entero.
El manto es de color verde mar.
Lleva corona real e inclina la cabeza
hacia la derecha, con los ojos bajos.
Todo el sol de México emerge por
detrás como si la respaldara: ciento
veintinueve rayos. Un ángel de alas
desplegadas carga alegremente con
el leve peso etéreo de la imagen.

Pintores de gran prestigio acudirán,
llamados por el Virrey, Marqués de
Mancera, y el Obispo Zumárraga, a
informar sobre a pintura. Entre ellos,
Juan Salguero, Tomás Conrado,
López de Avalos, Alonso de Zárate.
Todos afirman la inexplicable textura
y calidad del cuadro. El reverso del
tejido es muy áspero y gruesa la
trama. El lado de la pintura se palpa
con tacto de seda. Los colores y
técnica, permanecen intactos en el



correr del tiempo. En este siglo se ha
comenzado a realizar un estudio
científico; sin embargo, el misterio
continúa a la luz de los
conocimientos técnicos y científicos
de alta precisión. El sabio Richard
Kühn, Premio Nobel de Química, ha
atestiguado que la policromía de la
Virgen de Guadalupe no procede de
colorantes minerales, animales ni
vegetales.

Se ha llevado a cabo un análisis más
detallado con alta tecnología por los
doctores Callaban y Brant, científicos
de la NASA, que, mediante rayos
infrarrojos han comprobado que la
pintura carece de boceto previo y
pinceladas. La imagen ha sido
pintada directamente. Y, por último,
el doctor Aste Tonsmann ha referido,
con técnica de digitalización de
imágenes fotográficas, el hallazgo de
figuras humanas de tamaño
infinitesimal en el iris de la Virgen.
Figuras que componen una escena



equiparable al episodio relatado en
náhuatl por Antonio Valenciano en el
Nican Mopohua del siglo XVI.

El Padre, al llegar a México, había
comentado:

«Cuando vaya a la Villa, tendréis
que sacarme de allí con una grúa».

Y lo mismo le repite al Arzobispo,
Cardenal Miranda, cuando va a
visitarle. Y el Cardenal, que le ha
invitado repetidas veces a cruzar el
Atlántico para visitar a la Virgen
Guadalupana, contesta sonriente:

-«Pues no seré yo quien llame a la
grúa».

Está encantado de tener en su país al
Fundador de la Obra, y cuando le
saluda con una abrazo, dice:

-«¡Por fin lo conseguimos!, ¡por fin lo
conseguimos! »



El sábado 16 de mayo, el Padre inicia
sus visitas a la Virgen Morena, que se
prolongarán durante nueve días. Le
acompañan don Álvaro del Portillo,
don Javier Echevarría y tres personas
más. Un pequeño grupo que se
acerca, discretamente, a la Basílica.
Acaban de dar las seis de la tarde. El
Padre entra, deprisa, con la juventud
y el ánimo de quien tiene, desde
siempre, una cita gratísima e
importante. Llega hasta el
presbiterio y se arrodilla. Allí
permanecerá largo tiempo rezando,
con la mirada puesta en la Virgen.

Suena un reloj distante con
campanadas de metal. Don Álvaro
del Portillo se acerca al Fundador:
«Padre, llevamos dos horas y estamos
rodeados de gente del Opus Dei...».

Mientras hacía su oración, han ido
llegando hijas e hijos suyos
mexicanos. La Basílica se ha poblado
de caras conocidas que rezan, todos a



una, por aquello que el Padre está
poniendo a los pies de la Virgen.

Los siguientes días ocupará una
tribuna alta, localizada sobre el
presbiterio, a la derecha de la
imagen, desde donde la puede ver
con intimidad. Allí pasa varias horas
con la Señora.

Durante cuarenta días de
permanencia en México, el Padre
verá a más de veinte mil personas de
toda América. En una tertulia,
alguien le pregunta qué se puede
decir a los que se olvidan de la
Virgen:

-«¿Has oído aquellas palabras del
Señor cuando, para manifestar su
cariño, dice: pero, es posible que
una madre se olvide de sus hijos?
Aunque eso sucediera, yo en
cambio no me olvidaría del amor
que os tengo. Pues tampoco los
hijos nos podemos olvidar de la
Madre».



El indio, por temperamento, es
reservado, silencioso. Puede seguir
con gran interés una conversación
pero mantiene el silencio. Junto al
Padre el comportamiento es distinto:
los mexicanos campesinos del Valle
de Amilpas hablan con él, se ríen,
dejan al descubierto la sencillez y el
afecto de su corazón.

Y porque les ve y comprende el
idioma de su corazón, se hace cargo
de sus problemas humanos y
sociales, del estado de pobreza de las
gentes del campo. Traza los
proyectos de vivienda dignas para los
campesinos de la zona cercana a
Montefalco; se interesa por la
formación que reciben los nativos en
esta gran escuela profesional que ha
representado un esfuerzo gigantesco;
se vuelca con las familias de las
nativas que acuden a las escuelas del
Opus Dei en toda la zona de México.



«Estamos preocupados de que
mejoréis, de que salgáis de esta
situación, de manera que no
tengáis agobios económicos...
Vamos a procurar también que
vuestros hijos adquieran cultura:
veréis como entre todos lo
lograremos, y que -los que tengan
talento y deseo de estudiar-
lleguen muy alto (...). Y ¿cómo lo
haremos? ¿Como quien hace un
favor?... No (...), ¡eso no! ¿No os he
dicho que todos somos iguales?».

El 16 de junio se reúne en Jaltepec, a
cincuenta kilómetros de Guadalajara,
en el Estado de jalisco, con
sacerdotes del Opus Dei que trabajan
en México, y con otros muchos que
participan de los medios de
formación de la Obra. Llegarán
desde muy diversos puntos, con la
ilusión de tener una charla amable,
prolongada y filial con el Fundador
de la Obra.



«Estoy muy contento en México,
entre otras cosas porque aquí he
encontrado un anticlericalismo
sano, como el que suelo predicar.
Bien es verdad que lo tenéis como
fruto de una gran persecución a la
Iglesia, pero gracias a Dios ya
aquello pasó: entiendo que sabréis
mantener siempre el equilibrio
que ahora tenéis.

No quise venir sin que lo supieran
las autoridades (...), y de vuestros
gobernantes no he recibido más
que atenciones».

Conversará con estos sacerdotes de
los temas que deben ocupar el
corazón de los ministros de Cristo:
del trabajo entre las almas, de su
dedicación total, de su entrega
incondicional y de servicio
constante.

«Todo el corazón nuestro es para
Cristo y -a través de Cristo- para



todas las criaturas, sin
singularidades».

Les habla de humildad: esa virtud
que hace al hombre grande a pesar
de sus errores; de la vocación
inmensa a que han sido llamados por
Dios desde la eternidad. De la ayuda
de unos para otros. De esa
fraternidad que distingue,
inconfundiblemente, a los hijos de
Dios.

«No estáis solos. Ninguno de
nosotros puede encontrarse solo. Y
menos si vamos a Jesús por María,
pues es una Madre que nunca nos
abandonará»

Pasa el tiempo, entre preguntas y
respuestas rápidas, el buen humor
del Padre y la alegría espontánea que
produce su presencia. Cae fuerte el
sol de media mañana y una bruma
blanda desciende sobre las aguas de
la cercana laguna de Chapala.



El 22 de junio, víspera de su regreso a
Roma, el Padre está reunido con un
grupo de hijos suyos. Alguien pulsa
una guitarra:

-«Padre, es una antigua canción
popular. Dicen que es demasiado
dulzona, pero a mí me gusta. El
comienzo es un poco lento»:

«Quiero cantarte, mujer, mi más
bonita canción, porque eres tú mi
querer, reina de mi corazón...» (haz
click para oír “Maria Elena” en
mp3).

Y, de pronto, el Padre se pone de pie:

-«¿Por qué no vamos a la Villa
todos a cantarle eso a la Virgen, a
darle nuestra serenata?».

El asentimiento es unánime. A las
8,30 de la tarde, todos en la Basílica
de Guadalupe.
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Media hora antes la iglesia empieza a
vaciarse de peregrinos. Pero, en
lugar de quedarse el recinto en una
penumbra solitaria, hoy se llena a
tope de una concurrencia entusiasta.
Los encargados del mariachi llegan
con sus guitarras y se sitúan en el
lugar apropiado. Ya está abarrotada
la Villa. Viene el Padre, y los
conserjes cierran las puertas. Otra
vez, como el primer día de su
llegada, el Fundador se arrodilla ante
la Virgen de América. Luego entona
la Salve, que cantan, unánimes, sus
hijas e hijos reunidos en esta
despedida imprevista. Se queda en el
presbiterio, rodeado de sacerdotes.
Los hay ya mayores, encanecidos por
el trabajo y el tiempo, y muy jóvenes;
todos unidos en un solo afecto.
Rompen el silencio las guitarras:

«Tuyo es mi corazón, oh sol de mi
querer».



Después entonan «La Morenita» (haz
click para oír “La Morenita” en
mp3) y, así, una y otra letrilla. La
emoción cunde, porque allí está un
gran trozo del alma de México: se
han reunido junto al Padre todos los
que recorren este camino de
fidelidad a Cristo que es el Opus Dei.

Al empezar la tercera canción, el
Padre se levanta y sale de la Basílica,
mientras sigue sonando otra canción
a la Virgen: «¡Gracias, por haberte
conocido!... » (haz click para oír
“Gracias” en mp3). Después se hace
el silencio. La gente abandona la
nave y se apagan las luces. Los
coches regresan a la ciudad mientras
cae una lluvia fina, casi
imperceptible. Se diría que el cielo
mexicano también ha sucumbido a la
emoción sencilla y entrañable de este
adiós.

(Descarga las letras de las 3
canciones en formato pdf)
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Al día siguiente, un avión llevará a
Monseñor Escrivá de Balaguer
camino de Roma. Allá en Montefalco,
junto a los viejos muros de la iglesia,
quedan unos árboles que ha
plantado antes de partir. Pasados los
años, cuando el tiempo los haya
apuntalado, su sombra dará paz al
caminante.

Cerca de Jaltepec, el cuadro que
representa a la Guadalupana dando
una flor al indio Juan Diego guarda
una petición del Fundador:

-«Quisiera morir así: mirando a la
Virgen Santísima y que Ella me
entregase una flor...

Y, después de un silencio, añade:

-«Sí, me gustaría morir ante este
cuadro, con la Virgen dándome
una rosa».

Ana Sastre, Tiempo de Caminar, 1ª.
Edición Madrid, 1989, pp. 519-525
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