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Busco tu rostro,
Señor

Su alma se consumía en el afán
de contemplar, cara a cara, el
rostro del Señor: “¡Señor, tengo
unas ganas de ver tu cara, de
admirar tu rostro, de
contemplarte...!" Así fueron los
últimos meses de san Josemaría
en la tierra.
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Su alma se consumía en el afán de
contemplar cara a cara, el rostro
del Señor: “¡Señor, tengo unas



ganas de verte, admirar tu rostro,
de contemplarte...!”

Cuántas veces, durante sus años de
seminarista y de sacerdote joven,
había pedido san Josemaría luces al
Señor con esta jaculatoria: ¡Señor,
que vea! Ahora, a los 73 años, cuando
sentía en su cuerpo el peso de los
trabajos y las limitaciones físicas —a
causa de unas cataratas, no veía
prácticamente nada con un ojo, y con
el otro veía muy mal—, esa petición
de su juventud, cobraba en su alma
una nueva fuerza y un nuevo
sentido.

El 19 de marzo de 1975, fiesta de san
José, pedía: “Señor, ya no puedo más;
y sin embargo, he de ser fortaleza
para mis hijos; ya no veo a tres
metros de distancia, y tengo que
atisbar el futuro para señalar el
camino a mis hijos: ayúdame Tú:
¡que vea con tus ojos, Cristo mío,
Jesús de mi alma!”



50 años de sacerdote

Pocos días después, el 28 de marzo de
1975 —aquel año coincidió con el
Viernes Santo—, se cumplieron las
bodas de oro de su sacerdocio.
Deseaba vivir aquel aniversario sin
manifestaciones externas, unido
íntimamente a la Cruz. Por esta
razón, indicó: “no quiero que se
prepare ninguna solemnidad, porque
deseo pasar este jubileo de acuerdo
con la norma ordinaria de mi
conducta de siempre: ocultarme y
desaparecer es lo mío, que sólo Jesús
se luzca”.

Durante la víspera, fiesta de Jueves
Santo, hizo su oración en voz alta
junto al Sagrario. Su corazón se
explayó en una encendida acción de
gracias al Señor: “A la vuelta de
cincuenta años, estoy como un niño
que balbucea: estoy comenzando,
recomenzando, como en mi lucha
interior de cada jornada. Y así, hasta
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el final de los días que me queden.
Una mirada atrás... Un panorama
inmenso: tantos dolores, tantas
alegrías. Y ahora, todo alegrías, todo
alegrías... Porque tenemos la
experiencia de que el dolor es el
martilleo del Artista, que quiere
hacer de cada uno, de esa masa
informe que somos, un crucifijo, un
Cristo, el alter Christus que hemos de
ser.

Señor, gracias por todo. ¡Muchas
gracias! Te las he dado;
habitualmente te las he dado. Y
ahora son muchas bocas, muchos
pechos, los que te repiten al unísono
lo mismo:gratias tibi, Deus, gratias
tibi!, pues no tenemos motivos más
que para dar gracias.

No hemos de apurarnos por nada; no
hemos de preocuparnos por nada; no
hemos de perder la serenidad por
ninguna cosa del mundo. Señor, que
les des serenidad a los hijos míos;



que no la pierdan ni cuando tengan
un error de categoría. Si se dan
cuenta de que lo han cometido, eso
ya es una gracia, una luz del Cielo.

Gratias tibi, Deus, gratias tibi! Un
cántico de acción de gracias tiene
que ser la vida de cada uno, porque
¿cómo se ha hecho el Opus Dei? Lo
has hecho Tú, Señor, con cuatro
chisgarabís... Stulta mundi, infirma
mundi, et ea quae non sunt. Toda la
doctrina de San Pablo se ha
cumplido: has buscado medios
completamente ilógicos, nada aptos,
y has extendido la labor por el
mundo entero. Te dan gracias en
toda Europa, y en puntos de Asia y
África, y en toda América, y en
Oceanía. En todos los sitios te dan
gracias”.

Torreciudad

El 23 de mayo peregrinó de nuevo a
Torreciudad. Fue su última estancia
en aquel enclave multisecular de



devoción mariana. La construcción
del nuevo Santuario, fruto del amor
que tenía a la Virgen, estaba ya
terminado y dispuesto para abrirse
al culto.

Al entrar en el templo, sus ojos se
dirigieron hacia el óculo que,
siguiendo una vieja tradición
aragonesa, estaba situado en el
centro del retablo. Allí estaba el
Sagrario, custodiado por cuatro
ángeles orantes. Más abajo, la
hornacina con aquella imagen tan
querida, venerada desde hacía siglos
en aquellas tierras. Emocionado,
contempló una por una las escenas
del retablo. En la capilla del
Santísimo, quiso que se expusiese a
la veneración de los fieles un Cristo
crucificado, todavía vivo, que
contemplase con su mirada
redentora a los que venían a orar a
sus pies.



Durante aquel tiempo, su alma se
consumía en el afán cada vez más
ardiente e intenso, de contemplar,
cara a cara, el rostro del Señor:
“¡Señor, tengo unas ganas de ver tu
cara, de admirar tu rostro, de
contemplarte...! ¡Te amo tanto, te
quiero tanto, Señor!”

Nuestra Señora de Guadalupe

El 26 de junio de 1975 se levantó,
como de costumbre, muy temprano,
hizo media hora de oración ante el
Santísimo, y celebró la Misa Votiva
de la Virgen. Tras el desayuno, pidió
a los que le acompañaban que, de su
parte, dijeran a una determinada
persona, que desde hacía años estaba
ofreciendo la Santa Misa por la
Iglesia y por el Santo Padre. “Hoy
mismo —precisó— he ofrecido al
Señor mi vida por el Papa”.

A las nueve y media de la mañana,
partió hacia Castelgandolfo donde se
reunió con un grupo de mujeres del



Opus Dei que le esperaban en el
Colegio Romano de Santa María.
“Vosotras tenéis alma sacerdotal —
les comentó—; os diré como siempre
que vengo aquí. Vuestros hermanos
seglares también tienen alma
sacerdotal. Podéis y debéis ayudar
con esa alma sacerdotal y, con la
gracia del Señor y el sacerdocio
ministerial en nosotros, los
sacerdotes de la Obra, haremos una
labor eficaz...”

“Me imagino que de todo —siguió
diciéndoles— sacáis motivo para
tratar a Dios y a su Madre bendita,
nuestra Madre, y a San José, nuestro
Padre y Señor, y a nuestros Angeles
Custodios, para ayudar a esta Iglesia
Santa, nuestra Madre, que está tan
necesitada, que lo está pasando tan
mal en el mundo, en estos
momentos. Hemos de amar mucho a
la Iglesia y al Papa, cualquiera que
sea. Pedid al Señor que sea eficaz



nuestro servicio para su Iglesia y
para el Santo Padre”.

Al cabo de unos veinte minutos se
sintió indispuesto, y decidió regresar
a Roma con Álvaro del Portillo y
Javier Echevarría.

Llegaron a Villa Tevere. Faltaba poco
para las doce del mediodía. Saludó al
Señor en el Sagrario, con una
genuflexión pausada y reverente, y
se dirigió hacia su cuarto de trabajo.
Al entrar, miró con cariño una
imagen de la Virgen de Guadalupe.

De pronto se sintió gravemente
indispuesto:

—¡Javi! No me siento bien.

Y cayó desplomado en el suelo.

Cinco años antes, durante su estancia
en México, había contemplado con
especial devoción una pintura
antigua en la que la Virgen de



Guadalupe da una rosa a san Juan
Diego.

—Así quisiera morir —musitó—:
mirando a la Santísima Virgen, y que
ella me dé una flor.

Dios le concedió aquel deseo, los ojos
sonrientes y maternales de la Virgen
de Guadalupe, ante la que había
rezado tantas veces, recibieron su
última mirada en esta tierra.
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