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La amistad que
nacio en un
semaforo

Coincidian cada mafiana en el
semaforo. Mientras Nuria iba a
trabajar, Joaquin pedia dinero.
Con el trato fueron forjando
una amistad que les cambio a
ambos: él consiguio trabajo y
recuperar la fe y ella descubrio
que detras de las personas que
piden limosna en la calle,
muchas veces hay un gran
corazon, herido por las
penalidades de la vida.
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Entre el bullicio del trafico y las luces
de un semaforo de Madrid se tejio
una historia de amistad poco comun,
pero profundamente humana.
Joaquin, un hombre que pedia
limosna en una esquina, y Nuria, una
mujer que lo veia desde la ventanilla
de su coche yendo a trabajar,
forjaron un lazo de amistad que no
s6lo les cambi6 a ellos, sino también
a sus respectivas familias.

Los primeros encuentros: de
la desconfianza a la cercania

Nuria recuerda con claridad los
primeros momentos en los que veia a
Joaquin cada dia en el semaforo de
camino a su trabajo. “Yo llegaba ahi
con el semaforo en rojo. Todos los
dias deseaba que no estuviera ese
sefior pidiendo, porque siempre me



hablaba y queria que le diera
dinero”, comenta. Al principio,
evitaba el contacto visual y fingia
estar ocupada, incomoda ante la
presencia de este hombre alto y
delgado, cuya falta de dientes 'y
aspecto desalifiado le generaban
rechazo, como reconoce.

Sin embargo, un dia la ventanilla del
coche de Nuria estaba bajada 'y
Joaquin la saludo. Ella le devolvio el
saludo, y asi comenzo6 una
conversacion breve, casi casual, pero
que seria el inicio de algo mas
grande. “Empezamos a hablar, fue de
una forma muy natural”, recuerda, y
poco a poco empezaron simplemente
a saludarse a diario, y con el paso del
tiempo a mantener conversaciones
un poco mas largas.

En los pocos segundos o minutos que
Nuria permanecia parada con su
coche en el semaforo empezo a
conocer mas sobre la vida de



Joaquin. Detras de su apariencia
habia un hombre que habia sufrido
mucho. Joaquin habia sido jardinero
y, en algun momento, tuvo su propia
empresa de jardineria en Valencia.
Una serie de tragedias personales lo
habian llevado a una espiral
descendente: perdio a su hija en un
accidente, lo que sumi6 tanto a él
como a Su esposa en una depresion
que termino por destruir su
matrimonio. A esto se sumaron
problemas econémicos cuando su
empresa quebrd, al no recibir pagos
por contratos municipales.

Joaquin se traslado de vuelta a
Madrid vy, sin trabajo ni recursos,
comenzo a pedir en la calle ya que
era la unica salida que le quedaba
para sobrevivir. Para muchas
personas, era solo “el hombre del
semaforo”, pero para Nuria, esa
vision evoluciono a raiz de
intercambiar unas palabras durante
pocos segundos cada dia. “Era un



personaje muy divertido”, comenta
ella. “Me traia semillas para el jardin,
me daba caramelos, 1o que tuviera...
era generoso, siempre queria
compartir lo poco que tenia conmigo
cuando nos veiamos. Y yo empecé a
darle un poco de dinero con el
tiempo”, cuenta Nuria.

Un giro inesperado: ofrecer
mas que limosna

A los pocos meses, Nuria decidio que
no podia seguir simplemente dando
dinero a Joaquin. Sabia que su
generosidad, aunque bien
intencionada, no era suficiente para
cambiar la situacion de su nuevo
amigo. Entonces, se le ocurrio
ofrecerle un trabajo en su casa, algo
que no solo le proporcionaria
ingresos, sino también, una actividad
con la que mantenerse ocupado y
dignificarse.



“Mi marido dijo: ‘Bueno, tenemos un
pequefio jardin en casa, y Joaquin ha
sido jardinero. Que venga a
trabajar’”, cuenta Nuria. Fue un paso
significativo en la relacion entre
ambos. Joaquin empezo a visitar la
casa de Nuria para trabajar en el
jardin, y poco a poco se fue
integrando en la vida familiar. “Yo no
era consciente, pero €l se convirtio
en uno mas”, dice Nuria. “Mis hijos
jugaban con €], les ensefiaba cosas
sobre las plantas, y fue como si se
convirtiera en parte de nuestra
familia, le querian muchisimo”.

Un vinculo mas alla del
trabajo

La amistad entre Joaquin y Nuria no
se limito al jardin. Pronto, Joaquin se
convirtio en una presencia habitual
en su vida. Aunque su salud se
deterioraba, principalmente por
problemas respiratorios agravados
por los afios en la calle expuesto al



humo de los coches, y al consumo de
sustancias, nunca dejo de
preocuparse por su familia ni por las
personas que lo rodeaban.

“Siempre estaba muy pendiente de
los demads, con un corazén enorme y
muy generoso a pesar de lo poco que
tenia”, recuerda Nuria. “Siempre que
alguno de nosotros estaba enfermo,
él preguntaba como nos
encontrabamos y nos escribia para
saber si estdbamos bien”. Joaquin no
solo fue un trabajador leal, sino que
se gano el carifio y el respeto de toda
la familia. “Mi hija le adoraba, era
como su abuelo”, anade Nuria con
una sonrisa.

La lucha por sobrevivir: la
familia de Joaquin

Joaquin no estaba solo en su lucha
diaria. Vivia con Cecilia, su pareja, y
los hijos de ella, a quienes él
consideraba suyos. La situacion de la



familia era dificil, ya que Joaquin era
el unico sustento, que lograba
pidiendo en la calle. “Cecilia tenia
una discapacidad, y Joaquin hacia lo
que podia para sacar adelante a los
nifios”, explica Nuria. “Aunque no
eran sus hijos bioldgicos, él los
queria como si lo fueran”.

Nuria, junto a otros amigos y
conocidos, no solo apoyaba a
Joaquin, sino también a su familia.
Conseguian ropa, alimentos y, 1o mas
importante, escolarizar a los nifios.
“Nos movilizamos mucho para que
no les faltara nada, sobre todo
estudios para que pudieran salir
adelante y ganarse la vida”, dice
Nuria. “Yo organizaba campafias,
pedia a amigos y conocidos, y la
gente siempre respondia con
generosidad”.



El final de una vida dificil,
pero llena de amor

En 2019, la salud de Joaquin empeoro
drasticamente. Los médicos le
dijeron que no podia seguir en la
calle, ya que sus pulmones no lo
soportarian mas. A pesar de las
advertencias, Joaquin seguia
escapandose para pedir, ya que,
segun decia, “si no, no comemos”.
Pero el esfuerzo fue demasiado, y
finalmente, Joaquin quedo postrado
en cama, conectado a una maquina
de oxigeno e ingresado en el hospital.

En esta situacion, Nuria penso que
seria bueno que Joaquin y Cecilia se
acercaran a Dios, asi que les
mandaba alguna oracion para que
rezaran juntos, e incluso les propuso
hacer una novena para pedir por su
salud, a lo que ellos se sumaron con
mucha ilusion. También propuso a
Joaquin que hablara con un
sacerdote para prepararse ante el
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momento de la muerte y recibir los
ultimos sacramentos si él 1o deseaba.

A raiz de esto, se forjé una amistad
entre el capellan del hospital de
cuidados paliativos y Joaquin. “Le iba
a ver casi todos los dias y charlaban
un ratito. Eso le ayudé mucho a
sobrellevar sus ultimos dias y a irse
en paz". Joaquin habld con él, recibio
la uncion de enfermos y se confeso
antes de fallecer.

Nuria estuvo con él hasta el final.
“Fue una muerte muy dura”,
recuerda con tristeza. “Fl se
levantaba en la cama, intentaba
agarrarse a todo, y me decia: ‘Nuria,
no puedo mas, me estoy muriendo’, y
yo mientras tanto rezaba el rosario
en voz alta con Cecilia”. La
madrugada del 6 de junio de 2019,
Joaquin fallecio.
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El legado de Joaquin

La muerte de Joaquin dejo un gran
vacio en la vida de Nuria, pero su
recuerdo sigue vivo en su familia y
en aquellos que lo conocieron. “Nos
ensefid a no juzgar”, dice Nuria. “Yo,
que al principio tenia tantos
escrupulos, aprendi a ver a la gente
de otra manera, a no juzgar por las
apariencias”. Sus hijos, que crecieron
viendo la relacion entre Joaquin y su
familia, también aprendieron
valiosas lecciones. “Ahora, cuando
ven a alguien pidiendo en la calle,
saben que hay una historia detras,
porque lo han vivido™.

Joaquin no solo fue un amigo, sino
también una leccion de vida para
Nuria y todos los que lo rodeaban.
“Siempre decia que daria su vida por
nosotros”, recuerda Nuria,
emocionada. “Y aunque no lo decia
en serio, de alguna manera, asi fue”.



La historia de Nuria y Joaquin es un
testimonio del poder de la amistad, la
generosidad y el amor incondicional
que puede nacer en los lugares mas
inesperados, incluso en un simple
cruce de semaforos.

pdf | Documento generado
automaticamente desde https://
opusdei.org/es-bo/article/amistad-
mendigo-semaforo-madrid/ (11/01/2026)


https://opusdei.org/es-es/tag/amistad-indice/
https://opusdei.org/es-bo/article/amistad-mendigo-semaforo-madrid/
https://opusdei.org/es-bo/article/amistad-mendigo-semaforo-madrid/
https://opusdei.org/es-bo/article/amistad-mendigo-semaforo-madrid/

	La amistad que nació en un semáforo
	Los primeros encuentros: de la desconfianza a la cercanía
	Un giro inesperado: ofrecer más que limosna
	Un vínculo más allá del trabajo
	La lucha por sobrevivir: la familia de Joaquín
	El final de una vida difícil, pero llena de amor
	El legado de Joaquín


