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La amistad que
nació en un
semáforo

Coincidían cada mañana en el
semáforo. Mientras Nuria iba a
trabajar, Joaquín pedía dinero.
Con el trato fueron forjando
una amistad que les cambió a
ambos: él consiguió trabajo y
recuperar la fe y ella descubrió
que detrás de las personas que
piden limosna en la calle,
muchas veces hay un gran
corazón, herido por las
penalidades de la vida.
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Entre el bullicio del tráfico y las luces
de un semáforo de Madrid se tejió
una historia de amistad poco común,
pero profundamente humana.
Joaquín, un hombre que pedía
limosna en una esquina, y Nuria, una
mujer que lo veía desde la ventanilla
de su coche yendo a trabajar,
forjaron un lazo de amistad que no
sólo les cambió a ellos, sino también
a sus respectivas familias.

Los primeros encuentros: de
la desconfianza a la cercanía

Nuria recuerda con claridad los
primeros momentos en los que veía a
Joaquín cada día en el semáforo de
camino a su trabajo. “Yo llegaba ahí
con el semáforo en rojo. Todos los
días deseaba que no estuviera ese
señor pidiendo, porque siempre me



hablaba y quería que le diera
dinero”, comenta. Al principio,
evitaba el contacto visual y fingía
estar ocupada, incómoda ante la
presencia de este hombre alto y
delgado, cuya falta de dientes y
aspecto desaliñado le generaban
rechazo, como reconoce.

Sin embargo, un día la ventanilla del
coche de Nuria estaba bajada y
Joaquín la saludó. Ella le devolvió el
saludo, y así comenzó una
conversación breve, casi casual, pero
que sería el inicio de algo más
grande. “Empezamos a hablar, fue de
una forma muy natural”, recuerda, y
poco a poco empezaron simplemente
a saludarse a diario, y con el paso del
tiempo a mantener conversaciones
un poco más largas.

En los pocos segundos o minutos que
Nuria permanecía parada con su
coche en el semáforo empezó a
conocer más sobre la vida de



Joaquín. Detrás de su apariencia
había un hombre que había sufrido
mucho. Joaquín había sido jardinero
y, en algún momento, tuvo su propia
empresa de jardinería en Valencia.
Una serie de tragedias personales lo
habían llevado a una espiral
descendente: perdió a su hija en un
accidente, lo que sumió tanto a él
como a su esposa en una depresión
que terminó por destruir su
matrimonio. A esto se sumaron
problemas económicos cuando su
empresa quebró, al no recibir pagos
por contratos municipales.

Joaquín se trasladó de vuelta a
Madrid y, sin trabajo ni recursos,
comenzó a pedir en la calle ya que
era la única salida que le quedaba
para sobrevivir. Para muchas
personas, era solo “el hombre del
semáforo”, pero para Nuria, esa
visión evolucionó a raíz de
intercambiar unas palabras durante
pocos segundos cada día. “Era un



personaje muy divertido”, comenta
ella. “Me traía semillas para el jardín,
me daba caramelos, lo que tuviera…
era generoso, siempre quería
compartir lo poco que tenía conmigo
cuando nos veíamos. Y yo empecé a
darle un poco de dinero con el
tiempo”, cuenta Nuria.

Un giro inesperado: ofrecer
más que limosna

A los pocos meses, Nuria decidió que
no podía seguir simplemente dando
dinero a Joaquín. Sabía que su
generosidad, aunque bien
intencionada, no era suficiente para
cambiar la situación de su nuevo
amigo. Entonces, se le ocurrió
ofrecerle un trabajo en su casa, algo
que no solo le proporcionaría
ingresos, sino también, una actividad
con la que mantenerse ocupado y
dignificarse.



“Mi marido dijo: ‘Bueno, tenemos un
pequeño jardín en casa, y Joaquín ha
sido jardinero. Que venga a
trabajar’”, cuenta Nuria. Fue un paso
significativo en la relación entre
ambos. Joaquín empezó a visitar la
casa de Nuria para trabajar en el
jardín, y poco a poco se fue
integrando en la vida familiar. “Yo no
era consciente, pero él se convirtió
en uno más”, dice Nuria. “Mis hijos
jugaban con él, les enseñaba cosas
sobre las plantas, y fue como si se
convirtiera en parte de nuestra
familia, le querían muchísimo”.

Un vínculo más allá del
trabajo

La amistad entre Joaquín y Nuria no
se limitó al jardín. Pronto, Joaquín se
convirtió en una presencia habitual
en su vida. Aunque su salud se
deterioraba, principalmente por
problemas respiratorios agravados
por los años en la calle expuesto al



humo de los coches, y al consumo de
sustancias, nunca dejó de
preocuparse por su familia ni por las
personas que lo rodeaban.

“Siempre estaba muy pendiente de
los demás, con un corazón enorme y
muy generoso a pesar de lo poco que
tenía”, recuerda Nuria. “Siempre que
alguno de nosotros estaba enfermo,
él preguntaba cómo nos
encontrábamos y nos escribía para
saber si estábamos bien”. Joaquín no
solo fue un trabajador leal, sino que
se ganó el cariño y el respeto de toda
la familia. “Mi hija le adoraba, era
como su abuelo”, añade Nuria con
una sonrisa.

La lucha por sobrevivir: la
familia de Joaquín

Joaquín no estaba solo en su lucha
diaria. Vivía con Cecilia, su pareja, y
los hijos de ella, a quienes él
consideraba suyos. La situación de la



familia era difícil, ya que Joaquín era
el único sustento, que lograba
pidiendo en la calle. “Cecilia tenía
una discapacidad, y Joaquín hacía lo
que podía para sacar adelante a los
niños”, explica Nuria. “Aunque no
eran sus hijos biológicos, él los
quería como si lo fueran”.

Nuria, junto a otros amigos y
conocidos, no solo apoyaba a
Joaquín, sino también a su familia.
Conseguían ropa, alimentos y, lo más
importante, escolarizar a los niños.
“Nos movilizamos mucho para que
no les faltara nada, sobre todo
estudios para que pudieran salir
adelante y ganarse la vida”, dice
Nuria. “Yo organizaba campañas,
pedía a amigos y conocidos, y la
gente siempre respondía con
generosidad”.



El final de una vida difícil,
pero llena de amor

En 2019, la salud de Joaquín empeoró
drásticamente. Los médicos le
dijeron que no podía seguir en la
calle, ya que sus pulmones no lo
soportarían más. A pesar de las
advertencias, Joaquín seguía
escapándose para pedir, ya que,
según decía, “si no, no comemos”.
Pero el esfuerzo fue demasiado, y
finalmente, Joaquín quedó postrado
en cama, conectado a una máquina
de oxígeno e ingresado en el hospital.

En esta situación, Nuria pensó que
sería bueno que Joaquín y Cecilia se
acercaran a Dios, así que les
mandaba alguna oración para que
rezaran juntos, e incluso les propuso
hacer una novena para pedir por su
salud, a lo que ellos se sumaron con
mucha ilusión. También propuso a
Joaquín que hablara con un
sacerdote para prepararse ante el
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momento de la muerte y recibir los
últimos sacramentos si él lo deseaba. 

A raíz de esto, se forjó una amistad
entre el capellán del hospital de
cuidados paliativos y Joaquín. “Le iba
a ver casi todos los días y charlaban
un ratito. Eso le ayudó mucho a
sobrellevar sus últimos días y a irse
en paz". Joaquín habló con él, recibió
la unción de enfermos y se confesó
antes de fallecer.

Nuria estuvo con él hasta el final.
“Fue una muerte muy dura”,
recuerda con tristeza. “Él se
levantaba en la cama, intentaba
agarrarse a todo, y me decía: ‘Nuria,
no puedo más, me estoy muriendo’, y
yo mientras tanto rezaba el rosario
en voz alta con Cecilia”. La
madrugada del 6 de junio de 2019,
Joaquín falleció.

https://opusdei.org/es-es/article/uncion-enfermos-sacramento-iglesia-catolica/


El legado de Joaquín

La muerte de Joaquín dejó un gran
vacío en la vida de Nuria, pero su
recuerdo sigue vivo en su familia y
en aquellos que lo conocieron. “Nos
enseñó a no juzgar”, dice Nuria. “Yo,
que al principio tenía tantos
escrúpulos, aprendí a ver a la gente
de otra manera, a no juzgar por las
apariencias”. Sus hijos, que crecieron
viendo la relación entre Joaquín y su
familia, también aprendieron
valiosas lecciones. “Ahora, cuando
ven a alguien pidiendo en la calle,
saben que hay una historia detrás,
porque lo han vivido”.

Joaquín no solo fue un amigo, sino
también una lección de vida para
Nuria y todos los que lo rodeaban.
“Siempre decía que daría su vida por
nosotros”, recuerda Nuria,
emocionada. “Y aunque no lo decía
en serio, de alguna manera, así fue”.



La historia de Nuria y Joaquín es un
testimonio del poder de la amistad, la
generosidad y el amor incondicional
que puede nacer en los lugares más
inesperados, incluso en un simple
cruce de semáforos.
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