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¿Qué tienen los
hombres en la
cabeza?

Federico Barbero es peluquero.
Afortunadamente nunca le han
importado las bromas sobre la
coincidencia entre su apellido y
su profesión. Lleva 25 años
trabajando en un pequeño local
de un barrio malagueño, la
peluquería "París".

21/09/2008

“Llevo ya algunas horas con las
tijeras entre las manos… pero claro,



hay que comer”, señala Federico,
delgado y fibroso. Bajo su maquinilla
eléctrica, Manolo pone literalmente
la oreja en la conversación, y se
decide a intervenir: “Pues yo soy
cliente de esta casa desde hace 20
años. Mi novia de entonces me dijo:
vete al peluquero... Así que llegué
aquí, Federico me hizo un buen pelao
y cuando me vio mi novia me espetó:
vuelve en un mes y repite el corte de
pelo, que nos casamos. Y hasta hoy.
Así que una vez al mes vengo a 
París… peluquería. Lo que es la vida:
me casé con mi novia… y casi con
Federico… -dice con guasa- pues
aunque cambié de barrio sigo con la
misma mujer… y el mismo
barbero…”

Federico no se inmuta. Silencio. Se
pone las gafas, y recorta
serenamente las patillas de Manolo.
Con el rabillo del ojo desvía la
atención al espejo. Un joven abre la



puerta del local. Son las 20.45 horas
del viernes:

“Amigo, ¿le puede cortar el pelo a mi
compañero?“

Dos asiáticos entran a la peluquería.
El más joven de ambos, de una edad
difícil de concretar entre los 18 y los
38 años, contempla el peto azul del
hombre que le mira. Insiste.

“Oiga jefe, es ya tarde, pero mi amigo
tiene el pelo muy lacio, Con éste –
dice señalándole- tardará poco”.

“Claro hombre. No hay problema:
pasad, pasad”, anima Federico con la
mejor sonrisa malagueña.

“Siéntese aquí, por favor. ¿Quiere
usted el pelo corto o largo?”.

“Corto, corto. Lo siento, hablo poco
español. No sé mucho hablar,
aunque sí entiendo”.

“¿Y cuánto tiempo llevas en España?”



“Tres años…”

“Yo también emigré...”

“¿Ah sí? No parece”

“Nací en la Alpujarra, pero dejé el
pueblo con la mili. Y de la mili me fui
a Alemania en 1970. Fueron cinco
años de inmigrante trabajando en
Bonn en una peluquería. Bueno,
también otro año en una fábrica.…
aunque claro, volví al pueblo unas
vacaciones y me enamoré… El amor.
¡Qué te voy a contar! ¿Tienes novia?”

“Sí, vive aquí. Trabaja en un
restaurante”.

“Ya, eso está bien. Pues ánimo, a ver
si te casas”.

“¿Casarme yo ahora?”

“Sí, hombre. Todos necesitamos
estabilidad”.



“Ya. Está complicado jefe. A ver si
unos euros más”, dice, periódico en
mano, el compañero del fondo.

“Bueno, rezaré para que te vaya bien,
si no os importa…”

“No importarme. Me gustaría
casarme y tener hijos aquí en
España. ¿Tiene hijos?”

“Yo tengo un chico y dos chicas
preciosas. Bueno el uno vale por dos,
quiero decir, que es muy valioso
porque mi hijo Federico tiene
síndrome de Down…”

“¿Y dónde está?”

“Está en casa. Vendrá en un rato. Ya
tiene 30 años. Recuerdo que al
principio estuve tres o cuatro años
preguntándole al de arriba ¿por qué
yo? Hasta que lo entendí, lo acepté.
Hoy es el mejor regalo que me ha
podido dar el del Cielo. Oye, no
habla, pero tiene una mirada limpia



que es la frescura de la casa. Cada
vez que llego al piso acude corriendo
a la puerta pa darme un beso”.

El cliente escucha. No coment. Son
casi las 21.10 horas. El fluorescente
del techo cansa la vista, no mires
mucho. Los dos orientales se
despiden cuando todavía hay luz y
personas. En Peluquería París -como
en otras muchas de Andalucía- el
personal cuenta su vida.

“Oye, el pelo te crecerá rápido”,
señala al joven antes de salir.
“Vuelve cuando lo necesites. Los
pelos, como los problemas, tampoco
hay que dejarlos largos. Pues la raíz
quedará lejos de las puntas…”

“¿Y qué hacer?”

“Pues venir con frecuencia es buena
forma de fortalecer el cabello. Es
como si eres cristiano y vas a la
confesión…



“Federico –señala otro cliente- ¿Tú no
serás del Opus…?”

“Pues sí, desde hace un tiempo, no
mucho. Voy por el club juvenil
Maynagua, aquí al lado. ¿Y tú?

“Hombre, yo hago algo, pero
¿vosotros no tenéis defectos?”

“¿Cómo que vosotros? Yo soy de ese
mismo barrio que todos los
pecadores,… Te contaré una historia
que me ayudó a conocerme. Un
cliente vino un día para irse. Es decir,
que tenía una suspensión de pagos y
había decido suicidarse. Pensé que
yo podía ser él. Salí de la peluquería
un segundo. Fui agarrotado al bar de
la esquina. Tomé un refresco. Volví y
le di un vaso. Échese un trago, que le
tengo que decir algo. El cliente, de
otra ciudad, me miraba a través del
espejo. Realmente yo no sabía qué
decir. Recé algo breve y le dije
serenamente: es usted… un cobarde,
porque el problema se lo deja… a su



familia. Usted me ve aquí, pero me
gustaría estar en su situación, porque
yo no tengo un duro, soy también un
miserable que sólo aspira a partir de
cero y poder cambiar. Así que le
espero en la revisión capilar, porque
todavía queda la esperanza. Esa
noche recé mucho por aquel hombre.
Volvió al mes. Agradezco a Dios que
me diera fuerzas para ayudar a esa
persona, pues yo estaba peor que él.
Escuchar los defectos de aquella
persona me ayudó a reconocer los
míos, y a pedir perdón a Dios”. 

“¿Y ahora qué tienes entre manos?”

“La cabeza y preocupaciones de los
demás”.
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