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«En Vallecas está el
Cielo»

José Manuel Horcajo es párroco
de san Ramón Nonato, una
Iglesia ubicada en el barrio de
Vallecas, uno de los más
populares de Madrid. El autor
de “Al cruzar el puente” y
“Diamantes tallados”, dos libros
que recogen historias
vinculadas a la vida de la
parroquia, cuenta en la
siguiente entrevista el origen de
su vocación y reflexiona sobre
el sacerdocio.
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El dinamismo de la vida de don José
Manuel Horcajo se manifiesta más en
la mirada que en los movimientos.
Contrariamente a lo que uno imagina
al leer sus libros, no corre, pero está
atento. «Todo lo que hay en mi
parroquia no procede de un plan
previsto o de unas ideas que he
desplegado, una especie de protocolo
que yo he imaginado y que lo estoy
aplicando, sino de la voluntad de
Dios para cada día», afirma. Por eso,
el párroco de san Ramón Nonato se
deja llevar: «es mi amistad con Jesús
la que me lleva», explica. Así
comprende el sacerdocio. Así se
entiende la vida que tiene la iglesia
ubicada al cruzar el puente de
Vallecas.

https://www.parroquiasanramonmadrid.com/


«Creo que Dios me pide algo»

Tampoco su sacerdocio fue fruto de
un plan: «Nunca pensé en ser
sacerdote», asegura. Tanto para él
como para su familia y amigos, este
llamado fue una sorpresa y no le
creyeron cuando les contó su
decisión de ordenarse. Distinta fue la
reacción de su novia que, al conocer
la noticia sencillamente le dijo:
«Ahora entiendo por qué notaba que
tenía que rezar mucho por ti».

Fue durante un retiro que sintió la
inquietud de que Dios le pedía algo, y
cuando se lo dijo al sacerdote que
predicaba los ejercicios espirituales,
cuenta que fue suficiente expresar la
frase, «creo que Dios me pide algo»
para intuir al instante que esa
inquietud podía ser la vocación al
sacerdocio. De aquella conversación
se fue muy nervioso, pero encontró
paz siguiendo el consejo que recibió
aquel día: rezar el rosario. «¡Fue el



primer rosario de mi vida! Lo recé
todo desestructurado, no sabía cómo
funcionaba eso de las bolitas. Recé
como pude, y al terminar me entró
mucha paz. Noté que la Virgen me
dijo: ¡Tranquilo, hijo! ¡Que esto es de
Dios, y tú estás en nuestras manos!»

Le puede interesar: página especial
con textos, vídeos y testimonios con
ocasión del Jubileo de los sacerdotes

«Cada persona es un rostro
que me está pidiendo que sea
santo»

Para don José Manuel, que pertenece
a la Sociedad Sacerdotal de la Santa
Cruz, la amistad y el consejo de otros
sacerdotes son un apoyo para la
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exigente misión que desde el 2009
despliega en un barrio que se
caracteriza por reunir un alto
porcentaje de personas inmigrantes.
«En esta parroquia tienes que
motivar a la gente para darles una
ilusión y una esperanza», asegura.
Una meta que para él, pasa en
primer lugar por acercar a las
personas a los Sacramentos.

La parroquia, que mantiene las
puertas abiertas de sol a sol, reúne a
numerosas personas, que se
preparan para recibir los
Sacramentos: niños, ancianos,
familias enteras giran en torno a las
catequesis… detrás de ellos, hay un
buen número de voluntarios.
«Exponemos al Santísimo, entonces
la gente viene a rezar y le pasan
cosas», esa es para el párroco la
explicación de todo lo que sucede.

La demanda de las personas es
constante, intensa, en cantidad y



variedad. Pero no se acostumbra, y
en buena medida, para don José
Manuel, eso es gracias al Sacramento
de la Confesión: «Cuando la persona
me cuenta sus problemas, sus
traumas, aunque sean pequeños,
tengo un profundo amor de Cristo
por esa persona, tengo una ternura
especial que no procede de mí»,
explica. «Si solo fuera por despachos,
papeles o reuniones, al final serían
un caso más».

No faltan dificultades y con ocasión
de una campaña contra la parroquia
y contra él, no oculta haber
experimentado un bajón fuerte que
lo llevó a cuestionarse por el sentido
de tanto sacrificio. «Fue un momento
como decir, pues encima que he
ayudado a la gente, me lo pagan de
esta manera. Entonces mejor me voy
a un sitio más tranquilo y me quito
de líos». Salió de ese momento de
debilidad notando que el Señor lo



invitaba a cargar de una forma
especial con su Cruz.

La certeza de que «ellos han sufrido
más», lo mueve a superar las pruebas
diarias y a exigirse. «Son ellos los que
me exigen», dice convencido, «cada
persona que llega a mi parroquia
para mí es un rostro que me pide que
sea santo».
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