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Don Alvaro war von Jugend an ein
praktizierender Katholik. Das
beschrankte sich nicht darauf, dass
er regelmafsig die hl. Messe besuchte,
beichtete und betete. Er kimmerte
sich auch tatkraftig um die Armen,
die es damals in Madrid in grofSer
Zahl gab. In ganzen Vierteln hausten



die Menschen in Hiitten; sie kannten
weder Kanalisation noch Elektrizitat
noch ausreichende Schulen.

Mit den Vinzenzkonferenzen
in die Slums

1934 schloss sich Alvaro den
Vinzenzkonferenzen seiner
Heimatstadt an. Er nahm an den
koordinierenden Sitzungen der
Leitungsgruppe teil, zu denen auch
der damalige Medizinstudent und
spatere Jesuitengeneral Pedro
Arrupe gehorte. In Gruppen ging
man in die vernachlassigten und
unruhigen Gebiete, um die Menschen
dort materiell und geistlich zu
unterstiitzen. Man verteilte Almosen,
Bons fiir Mahlzeiten, Medikamente
und manches mehr. Sonntags erteilte
man Religionsunterricht in einer
Pfarrei, sowohl Kindern als auch
Erwachsenen.



Allen, die mithalfen, fiel auf, mit
welcher Zuneigung und Einfithlung
Alvaro diesen Menschen zu
begegnen wusste.

Vier sich selbst itberlassene
Geschwister

Einmal entdeckte er zusammen mit
einem Kollegen in einer Hiitte vier
hilflose kleine Geschwister; das
jungste war erst einjahrig. Sie hatten
nichts zu essen und zitterten vor
Kalte. Es stellte sich heraus, dass die
Polizei ihre Eltern verhaftet und ins
Gefangnis gesperrt hatte; die Kinder
selbst hatte sie einfach ihrem
Schicksal tiberlassen. Die beiden
Studenten brachten alle vier zum
Polizeiposten, den sie jedoch
verschlossen vorfanden. Da bewogen
sie einen Nachbarn dazu, sich gegen
ein Entgelt einen Tag lang um sie zu
kimmern. Am nachsten Tag holten
sie die Kinder wieder ab und gingen
nochmals mit ihnen zur Polizei.



Alvaro trug das Jiingste, das noch
nicht gehen konnte, auf den Armen.
Die Polizisten aber wollten von den
Kindern nichts wissen, und so
suchten die beiden Studenten eine
andere Losung. Schlie8lich fanden
sie in der Nahe der Universitat eine
Wohlfahrtseinrichtung, die bereit
war, die Kinder vorerst
aufzunehmen.

Katechese unter
Lebensgefahr

Das Engagement in den Madrider
Slums verlangte aber nicht nur
Néachstenliebe und Grofizuigigkeit,
sondern auch eine gehorige Portion
Mut. Die Anarchosyndikalisten und
Kommunisten betrachteten diese
Elendsviertel als ihr Revier sowie als
agitatorischen Hebel, um das Land
politisch zu destabilisieren und — wie
es einer ihrer prominentesten
Fiihrer offen bekannte — einen
Burgerkrieg zuprovozieren. Die



christliche Sozialarbeit an diesen
Orten kam ihnen dabei in die Quere.

Besonders drastisch bekam Alvaro
die Feindseligkeit am 4. Februar 1934
zu spuren. Er und seine Kollegen
erteilten an jenem Tag
Religionsunterricht in der Pfarrei
San Ramon im Stadtteil Vallecas.
Dabei lauerte ihnen eine Gruppe von
Agitatoren auf, Leute, die auch vor
Mord nicht zuruickschreckten. Gegen
Ende des Unterrichts gingen sie zum
Angriff iiber. Einem Kollegen Alvaros
rissen sie ein Ohr ab, ihm selbst
versetzten sie mit einem englischen
Schlissel einen schweren Hieb auf
den Schidel. Alvaro floh mit blutver-
schmiertem Mantel in eine nahe
gelegene U-Bahn-Station, wo zu
seinem Gluck gerade ein Zug einfuhr.
Er lief hinein, und die Tiiren
schlossen sich eben noch rechtzeitig
vor den anstirmenden Verfolgern.



Alvaro musste danach die
Notfallstation aufsuchen. Die
Behandlung, die er dort erhielt, liefs
sehr zu winschen ubrig. Die Wunde
entziindete sich und verursachte
wahrend Monaten enorme
Schmerzen. Alvaro ertrug sie mit
einem Gleichmut, der seinen Arzt in
Staunen versetzte.

»Ein enormer geistlicher
Schock*®

Del Portillo betonte spéter, er habe
von den Armen, denen er begegnete,
immer gelernt. ,Es waren Menschen,
die nicht einmal zu essen hatten, und
doch sah ich nichts als Freude bei
ihnen. Fur mich war das eine
gewaltige Lektion.” Und: ,Der
Kontakt mit der Armut, der
Verwahrlosung provoziert einen
enormen geistlichen Schock. Er zeigt
uns, dass wir uns oft um
Dummbheiten sorgen, die nichts
anderes sind als unsere Egoismen



und Kleinlichkeiten.“ Dieser Schock,
so sagte er, habe ihn auf seine
spatere Begegnung mit dem hl.
Josefmaria vorbereitet, die ihn bald
zur Hingabe im Opus Dei fihren
sollte.
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